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			La energía en el poder ejecutivo es un rasgo fundamental de la definición del buen gobierno. Es esencial para la protección de la comunidad frente a los ataques extranjeros; no es menos esencial para la constante administración de las leyes [...]. Una ejecución débil no es sino otra manera de designar una ejecución mala; y un gobierno que ejecuta mal, sea lo que fuere en teoría, en la práctica tiene que resultar un mal gobierno. 


			 


			ALEXANDER HAMILTON 


			 


			El pueblo inglés, por tanto, ha estudiado durante largo tiempo y con éxito el arte de poner freno al poder ejecutivo a expensas de descuidar el arte de perfeccionar los métodos ejecutivos. Ha ejercitado más el arte de controlar que el arte de vigorizar al gobierno. Ha estado más preocupado por hacer que el gobierno sea justo y moderado que porque sea, bien organizado y efectivo. 


			 


			WOODROW WILSON 


			 


			Cuando un norteamericano piensa sobre el problema de construir el gobierno, no se enfoca a la creación de autoridad y de acumulación de poder, sino más bien a la limitación de la autoridad y a la división de poderes. 


			 


			SAMUEL P. HUNTINGTON 


			
			

	    

	

 	
	    
             


			Introducción 


			 


			El desarrollo de las instituciones políticas  


			hasta la Revolución francesa 


			 


			Pensemos en varios escenarios muy diferentes que se han desarrollado durante la primera década del siglo XXI. 


			En Libia, en 2013, un grupo armado con una amplia variedad de armas pesadas secuestró durante un breve espacio de tiempo al primer ministro del país, Alí Zeidan, exigiendo al gobierno el pago de atrasos salariales al ejército. Otro grupo armado ha interrumpido gran parte de la producción de petróleo del país, la cual es prácticamente la única fuente de ingresos de exportación. Otros grupos militares fueron anteriormente responsables del asesinato del embajador de Estados Unidos Christopher Stevens en Bengasi y de disparar a docenas de manifestantes en la capital, Trípoli, los cuales protestaban por la constante ocupación de la ciudad. 


			Esos grupos armados estaban repartidos en diferentes partes del país en oposición al eterno dictador de Libia, Muamar el Gadafi, al cual expulsaron, con ayuda considerable de la OTAN, el primer año de la Primavera Árabe en 2011. Las protestas contra gobiernos autoritarios que estallaron ese año, no sólo en Libia, sino también en Túnez, Egipto, Yemen, Siria y otros países árabes, estaban a menudo impulsadas por demandas de más democracia. Sin embargo, dos años más tarde, la democracia, tal como se practica en Europa y Norteamérica, sigue siendo un sueño lejano. Desde entonces, Libia ha llevado a cabo algunas tentativas hacia el establecimiento de una asamblea constituyente que redactaría una nueva Constitución. Pero, por el momento, su problema fundamental es que carece de un Estado —es decir, de una autoridad central que pueda ejercer el monopolio legítimo de la violencia en su territorio para mantener la paz e imponer el cumplimiento de la ley. 


			En otras partes de África, existen sobre el papel Estados que reivindican el monopolio de la fuerza y son menos caóticos que Libia. Sin embargo, siguen siendo muy débiles. Los grupos islamistas radicales, tras ser expulsados del sur de Asia y de Oriente Próximo, se han asentado en países con gobiernos débiles como Malí, Níger, Nigeria y Somalia. La razón por la cual esta parte del mundo es mucho más pobre en cuanto a ingresos, sanidad, educación, etc., que las regiones florecientes como Asia oriental puede atribuirse directamente a la falta de instituciones gubernamentales sólidas. 


			Durante el mismo período, en Estados Unidos se desarrolló un escenario muy diferente por lo que respecta a su sector financiero. En muchos sentidos, Estados Unidos se encuentra en el extremo opuesto del espectro político de la Libia posterior a Gadafi: tiene un Estado grande e institucionalizado que se remonta a más de doscientos años atrás y bebe de una profunda fuente de legitimidad democrática. Sin embargo, ese Estado no funciona bien, y es posible que sus problemas tengan relación con el hecho de estar demasiado institucionalizado.  


			Antes de la crisis económica de 2008, había casi una docena de agencias federales con autoridad normativa sobre las instituciones financieras, así como entidades reguladoras de bancos y compañías aseguradoras en cada uno de los cincuenta estados. No obstante, a pesar de toda esa regulación, el gobierno de Estados Unidos no fue consciente de la inminente crisis de las hipotecas subprime, lo cual permitió a los bancos asumir un apalancamiento de deuda excesivo y la aparición de un enorme sistema bancario paralelo edificado en torno a instrumentos derivados demasiado complejos como para poder valorarlos adecuadamente. Algunos analistas han tratado de culpar de la crisis exclusivamente a las hipotecas garantizadas por el gobierno a través de agencias como Fannie Mae and Freddie Mac, que, efectivamente, contribuyeron al desplome financiero.1 No obstante, el sector privado contribuyó alegremente a alimentar el frenesí hipotecario, asumiendo riesgos indebidos porque los grandes bancos sabían que, en última instancia, serían rescatados por el gobierno si tenían problemas. Ése fue exactamente el escenario que tuvo lugar tras la quiebra de Lehman Brothers en septiembre de 2008, la cual estuvo a punto de provocar el desplome del sistema de pagos global y condujo a la mayor recesión vivida por Estados Unidos desde la Gran Depresión. 


			Lo que tal vez resulta más impactante es, sin embargo, lo sucedido desde la crisis. A pesar de la admisión generalizada del enorme riesgo que representaban los bancos «demasiado grandes para quebrar», el sector bancario estadounidense se concentró aún más de lo que lo estaba en 2008. En los años siguientes a la crisis, el Congreso promulgó la Ley Dodd-Frank, una legislación que, teóricamente, debía resolver el problema. Sin embargo, la ley pasó por alto soluciones más sencillas, como un importante aumento de los requisitos de capital bancario o imponer límites al tamaño de las instituciones financieras, en favor de una compleja mezcolanza de nuevas regulaciones. Tres años después de la promulgación de la legislación, muchas de las normas detalladas aún no habían sido redactadas y, probablemente, incluso en el caso de que se hubieran redactado, no iban a solucionar el problema subyacente de los bancos «demasiado grandes para quebrar», aunque fueran a hacerlo. 


			La quiebra tiene dos causas fundamentales. La primera tiene que ver con la rigidez intelectual. Los bancos, en su propio interés, han afirmado que unas nuevas regulaciones más estrictas sobre sus actividades reducirían su capacidad de conceder crédito y, por tanto, perjudicarían el crecimiento económico, provocando al mismo tiempo consecuencias perniciosas no deseadas. Dichos argumentos son, a menudo, bastante válidos cuando se aplican a instituciones no financieras como las industrias manufactureras, y son del agrado de muchos votantes conservadores que desconfían de un «gran gobierno». No obstante, como han explicado los profesores Anat Admati y Martin Hellwig, entre otros, los grandes bancos son muy diferentes de las empresas no financieras en el sentido de que tienen una capacidad potencial para perjudicar a la economía de formas impensables para una empresa fabricante.2 La segunda causa de la quiebra es que los bancos son muy ricos y poderosos y pueden contratar a una legión de miembros de grupos de presión (lobbies) para que trabajen a su favor. A pesar de la enorme antipatía pública hacia el sector bancario y a su rescate por parte de los contribuyentes, los miembros de esos lobbies han logrado frenar una legislación significativa que apuntaba directamente al centro del problema de los bancos «demasiado grandes para quebrar». Es posible que algunos legisladores considerasen que los argumentos de los banqueros contra la nueva legislación estaban basados en sus creencias ideológicas; para otros, los argumentos eran una excusa útil para protegerse de la oleada de contribuciones que emanaban del sector bancario.3 


			Un tercer escenario relaciona la Primavera Árabe con las protestas que estallaron en Turquía y Brasil en 2013. Esos dos países eran líderes entre las economías de «mercados emergentes», las cuales habían experimentado un rápido crecimiento económico durante la década anterior. A diferencia de las dictaduras árabes, ambas naciones eran democracias con elecciones libres. Turquía había estado gobernada por el islamista Partido de la Justicia y el Desarrollo (AKP, por sus siglas en turco), cuyo líder, el entonces primer ministro Recep Tayyip Erdog˘an (presidente del país desde 2014), había dejado anteriormente su impronta como alcalde de Estambul. Brasil, por su parte, había elegido a una presidenta, Dilma Rousseff, que pertenece a un partido socialista (Partido de los Trabajadores) y que había sido encarcelada en su juventud por la dictadura militar que gobernó el país entre 1964 y 1985. 


			A pesar de sus impresionantes logros económicos y políticos, ambos países se vieron convulsionados brevemente por protestas masivas contra sus gobiernos. En Turquía, el desencadenante fue la pretensión del gobierno de convertir un parque de Estambul en un gran centro comercial. Muchos de los jóvenes manifestantes creían que Erdog˘an, a pesar de su mandato democrático, tenía inclinaciones autoritarias y estaba claramente desconectado de la generación de los jóvenes turcos. En Brasil, el problema era la corrupción y la incapacidad del gobierno de prestar servicios básicos fiables, a pesar de gastar miles de millones para albergar el Mundial de fútbol de 2014 y los Juegos Olímpicos de verano de 2016. 


			Lo que unía a ambas protestas entre sí y con la Primavera Árabe que tuvo lugar dos años antes era el hecho de que estaban impulsadas principalmente por la clase media. Como resultado del desarrollo económico que había tenido lugar a lo largo de la anterior generación, en ambos países había surgido una nueva clase media cuyas expectativas eran mucho mayores que las de la generación de sus padres. Túnez y Egipto habían experimentado índices de crecimiento inferiores a los de Turquía y Brasil; sin embargo, ambos generaron gran número de titulados universitarios cuyas expectativas laborales y profesionales se veían obstaculizadas por el amiguismo imperante en los regímenes autocráticos de esos países. El hecho de que Turquía y Brasil celebraran elecciones democráticas no era suficiente para satisfacer a los manifestantes. De hecho, el gobierno tenía que ofrecer mejores resultados si quería ser considerado legítimo, y tenía que ser más flexible y sensible a las cambiantes demandas públicas. China, otro ejemplo de éxito económico, ha empezado a afrontar desafíos parecidos por parte de su creciente clase media, la cual incluye ahora a cientos de millones de personas. A pesar de haber sido los beneficiarios del vertiginoso crecimiento económico del país durante la generación anterior, ellos, como sus homólogos de otros lugares, tenían unas expectativas de gobierno diferentes y más elevadas. La supervivencia de los sistemas políticos de esos países dependerá de manera determinante de su grado de adaptación al nuevo panorama social creado por el crecimiento económico. 


			 


			El problema del gobierno 


			 


			Estos tres ejemplos pueden parecer casos muy diferentes, en los cuales los problemas son provocados por políticas de actuación, personalidades, y contextos históricos concretos. Pero, de hecho, están unidos por un hilo común que representa el telón de fondo de toda vida política: las instituciones. Las instituciones son «pautas de conducta estables, apreciadas y recurrentes» que perduran más allá de cada gobierno de líderes individuales;4 son, en esencia, reglas permanentes que forjan, limitan y canalizan la conducta humana. El problema de la Libia posterior a Gadafi es la carencia de instituciones básicas, especialmente de un Estado. Mientras no haya una única fuente central de autoridad que ejerza el monopolio de la fuerza legítima en el país, no habrá seguridad ciudadana ni se darán las condiciones para que los individuos prosperen. 


			En el otro extremo de la escala, Estados Unidos cuenta con instituciones consolidadas y potentes, pero ha caído en la decadencia política. Las instituciones gubernamentales que supuestamente debían servir para fines públicos han sido tomadas por poderosos intereses particulares, de manera que las mayorías democráticas tienen dificultades para reivindicar su control. El problema no es simplemente de dinero y poder; también tiene que ver con la rigidez de las propias normas y de las ideas que las respaldan. 


			Por último, en el caso de los países con economías de mercado emergentes, como Turquía y Brasil, el problema es de un cambio social que supera a las instituciones existentes. Por definición, las instituciones son pautas de conducta persistentes creadas en respuesta a las necesidades de un momento histórico concreto. Sin embargo, las sociedades, especialmente las que experimentan un rápido crecimiento económico, no permanecen inmóviles. Crean nuevas clases sociales, educan a sus ciudadanos y emplean nuevas tecnologías que mezclan las cartas de la baraja social. Frecuentemente, las instituciones existentes no dan cabida a esos nuevos actores, y, en consecuencia, reciben presiones para cambiar. Por tanto, el estudio del «desarrollo» —es decir, del cambio en las sociedades humanas a lo largo del tiempo— no es sólo un interminable catálogo de personalidades, acontecimientos, conflictos y políticas. Se centra necesariamente en torno al proceso por el cual las instituciones políticas surgen, evolucionan y, finalmente, decaen. Si queremos entender los acontecimientos políticos y económicos cambiantes del mundo contemporáneo, resulta importante situarlos en el contexto de la historia a largo plazo de la estructura institucional de las sociedades. 


			El presente libro es el volumen complementario de Los orígenes del orden político: desde la Prehistoria a la Revolución francesa. Este proyecto empezó como un intento de reescribir y actualizar la obra clásica de Samuel P. Huntington El orden político  en las sociedades en cambio, publicada por vez primera en 1968. El presente volumen toma su título del primer capítulo de dicho libro, el cual, a su vez, estaba basado en un artículo publicado originalmente en World Politics. La obra de Huntington fue decisiva a la hora de hacer entender a la gente que el desarrollo político era un proceso separado del crecimiento económico y social, y que para que un sistema de gobierno pudiera ser democrático, antes tenía que proporcionar un orden básico. A pesar de las muchas diferencias existentes entre el libro de Huntington y el mío en cuanto a forma y sustancia, he llegado a las mismas conclusiones básicas que él. El primer volumen presenta un estudio de los orígenes de tres conjuntos fundamentales de instituciones políticas: el Estado, el principio de legalidad y los procedimientos de promoción de la responsabilidad democrática y de gobierno. Explicaba cómo surgieron esas instituciones conjunta o separadamente, o bien cómo no lo hicieron, en China, India, Oriente Próximo y Europa. Para aquellos que no hayan leído el primer volumen, los apartados siguientes recapitulan los datos presentados en él. 


			 


			Animales sociales 


			 


			El primer volumen no empezaba por las sociedades humanas primitivas, sino por los primates antecesores al hombre, ya que el orden político está arraigado en la biología humana. Contrariamente a las teorías de filósofos como Jean-Jacques Rousseau o a las de los modernos economistas neoclásicos, actualmente la ciencia nos demuestra que los seres humanos no empezaron siendo individuos aislados que fueron formando sociedades gradualmente en el curso de la historia. Los seres humanos de conducta moderna que aparecieron en algún lugar de África hace aproximadamente cincuenta mil años estaban organizados socialmente desde el principio, igual que sus antepasados primates. 


			La sociabilidad humana natural se construye en torno a dos fenómenos: la selección de parentesco y el altruismo recíproco. La primera es un modelo recurrente por el cual los animales de reproducción sexual se comportan de manera altruista unos con otros en proporción al número de genes que comparten; es decir, practican el nepotismo y favorecen a los parientes genéticos. El altruismo recíproco implica un intercambio de favores o recursos entre individuos de la misma especie sin relación de parentesco. Ninguna de estas dos conductas es aprendida, sino que ambas están codificadas genéticamente y surgen de manera espontánea a medida que los individuos interactúan. Los seres humanos, en otras palabras, son animales sociales por naturaleza. Sin embargo, su sociabilidad natural adopta la forma específica de altruismo hacia familiares (parientes genéticos) y amigos (individuos con los cuales se han intercambiado favores). Esta forma estándar de sociabilidad puede ser anulada por el desarrollo de nuevas instituciones que incentivan otros tipos de conducta (por ejemplo, favorecer a un extraño cualificado sobre un pariente genético), pero constituye una forma de relación social a la que los humanos regresan siempre cuando se desmoronan las instituciones alternativas. 


			Los seres humanos son criaturas creadoras de normas y cumplidoras de normas por naturaleza. Crean normas para sí mismos que regulan las interacciones sociales y hacen posible la acción colectiva de los grupos. Aunque esas normas pueden ser diseñadas o negociadas racionalmente, habitualmente el cumplimiento de normas no se basa en la razón, sino en emociones como el orgullo, la culpa, la rabia y la vergüenza. A menudo, a las normas se les otorga un valor intrínseco, e incluso se las venera, como sucede con las normas religiosas de muchas sociedades. Dado que una institución no es más que una norma que perdura en el tiempo, los seres humanos, por tanto, tienen una tendencia natural a institucionalizar su conducta. Debido al valor intrínseco del que suelen estar dotadas, las instituciones tienden a ser muy conservadoras, es decir, contrarias al cambio.  


			Durante aproximadamente los primeros cuarenta mil años de existencia de la especie humana moderna, los individuos se organizaron en lo que los antropólogos denominan sociedades de bandas, consistentes en pequeños grupos, cuyos miembros eran casi todos parientes genéticos, que subsistían cazando y recolectando. La primera transición institucional importante, que tuvo lugar hace tal vez unos diez mil años, fue el paso de sociedades de bandas a sociedades tribales, las cuales están organizadas en torno a la creencia en el poder de los ancestros muertos y los descendientes no nacidos. Acostumbramos a denominarlas tribus; los antropólogos utilizan, en ocasiones, el término, «linajes segmentarios» para describir a individuos cuyos orígenes se remontan a un progenitor común varias generaciones atrás. Dichas sociedades tribales existían en la antigüedad en China, India, Grecia, Roma, Oriente Próximo y la América precolombina, así como entre los antecesores germánicos de los europeos modernos. 


			Las sociedades tribales no tienen una fuente central de autoridad. Como sucede con las sociedades de bandas, tienden a ser muy igualitarias y no hay una imposición del cumplimiento de las leyes por una tercera parte. Prevalecieron sobre las sociedades de bandas debido en buena medida a que eran capaces de adquirir una escala enorme simplemente retrasando la fecha de la ascendencia común. Tanto las sociedades de bandas como las tribales tienen su origen en el parentesco y, por tanto, en la biología humana. Sin embargo, el paso a una organización tribal requirió la aparición de una idea religiosa: la creencia en la capacidad de los ancestros muertos y de los descendientes no nacidos de influir en la salud y la felicidad de la vida cotidiana. Se trata de un primer ejemplo del papel decisivo e independiente que desempeñan las ideas en el desarrollo. 


			 


			La aparición del Estado 


			 


			La siguiente transición política importante fue el paso de las sociedades tribales a las sociedades estatales. Un Estado, a diferencia de una banda o una tribu, posee el monopolio de la coerción legítima y ejerce dicho poder sobre un territorio determinado. Dado que son centralizados y jerárquicos, los Estados tienden a ofrecer mayor grado de igualdad social que otras formas anteriores de organización social basadas en el parentesco. 


			Existen, a su vez, dos amplias clases teóricas de Estado. En los Estados descritos por el sociólogo Max Weber como «patrimoniales», el sistema de gobierno se considera un tipo de propiedad personal del gobernante y la administración del Estado es esencialmente una extensión de su casa. Las formas naturales de sociabilidad, dependencia de la familia y amigos, siguen presentes en los Estados patrimoniales. Un Estado moderno, por otro lado, es impersonal: la relación de un ciudadano con el gobernante no depende de vínculos personales, sino simplemente del estatus de ciudadano. La administración del Estado no está formada por la familia y los amigos del gobernante; la contratación administrativa se basa, por el contario, en criterios impersonales como el mérito, la formación, o los conocimientos técnicos. 


			Existen numerosas teorías acerca de lo que se conoce como formación «prístina» del Estado, la formación de los primeros Estados a partir de las sociedades tribales. Hubo necesariamente una serie de factores coincidentes, como la disponibilidad de excedentes agrícolas y la tecnología que los permitía, y un cierto grado de densidad de población. La circunscripción física —lo que se llama «encuadre», la delimitación de territorios por montañas infranqueables, desiertos o vías fluviales— permitió a los gobernantes ejercer poder coercitivo sobre la población e impedía la huida de los individuos esclavizados o sometidos. En muchas partes del mundo empezaron a crearse Estados patrimoniales hace alrededor de ocho mil años, principalmente en las fértiles cuencas aluviales de Egipto, Mesopotamia, China y del valle de México. 


			El desarrollo de los Estados modernos, sin embargo, requería estrategias específicas para modificar la organización política y pasar de organizaciones basadas en familiares y amigos a otras impersonales. China fue la primera civilización del mundo en establecer un Estado moderno no patrimonial, cosa que llevó a cabo unos dieciocho siglos antes de que en Europa aparecieran unidades políticas parecidas. En China, la construcción estatal estaba impulsada por las mismas circunstancias que hicieron necesaria la aparición de los Estados centralizados en Europa: los prolongados y permanentes enfrentamientos militares. La lucha militar generaba motivos para cobrar impuestos a la población, para crear jerarquías administrativas capaces de aprovisionar a los ejércitos y para establecer el mérito y la competencia, en lugar de los vínculos personales, como base del reclutamiento y la promoción. En palabras del sociólogo Charles Tilly, «la guerra creó el Estado y el Estado creó la guerra». 


			Los Estados modernos tienen que ir más allá de amigos y familia a la hora de reclutar funcionarios. China lo hizo mediante la invención de los exámenes para entrar a formar parte del servicio civil ya en el siglo III a.C., si bien dicho sistema no se utilizó de manera rutinaria hasta dinastías posteriores. Tanto los árabes como los otomanos aportaron un enfoque novedoso para hacer frente al mismo problema: la institución de los soldados esclavos, mediante la cual jóvenes no musulmanes eran capturados, apartados de sus familias y formados para convertirse en soldados y funcionarios leales al gobernante y sin vínculos con la sociedad que les rodeaba. En Europa, el problema se resolvió en un sentido más social que político: a principios de la Edad Media, la Iglesia católica cambió las reglas de la herencia para que a los grupos de parientes les resultara mucho más difícil transmitir sus recursos a sus amplias familias. Como resultado de ello, el amplio parentesco entre las tribus germánicas bárbaras desapareció una o dos generaciones después de su conversión al cristianismo. El parentesco fue sustituido, en última instancia, por una forma de relación social más moderna, basada en el contrato legal, conocida como feudalismo. 


			 


			El principio de legalidad 


			 


			El principio de legalidad, entendido como reglas vinculantes incluso para los actores más poderosos políticamente en una sociedad determinada, tiene su origen en la religión. Sólo la autoridad religiosa era capaz de crear normas que los guerreros debían respetar. En muchas culturas, las instituciones religiosas eran esencialmente órganos legales responsables de interpretar una serie de textos sagrados y de otorgarles una autorización moral sobre el resto de la sociedad. Así, en la India, se consideraba que los sacerdotes brahmanes tenían más autoridad que los chatrías, los guerreros que ostentaban el auténtico poder político; un rajá o un rey tenía que obtener la legitimación de un brahmán antes de poder gobernar justamente. También en el islam, la ley (sharía) estaba presidida por una jerarquía separada de eruditos conocidos como los ulemas; una red de kadis o jueces realizaba el trabajo rutinario de administrar la ley religiosa. A pesar de que los primeros califas reunían la autoridad política y la religiosa en la misma persona, en otros períodos de la historia islámica, el califa y el sultán eran individuos distintos y el primero podía actuar como límite del segundo. 


			El principio de legalidad estaba más profundamente institucionalizado en Europa occidental, debido al papel desempeñado por la Iglesia católica. Únicamente en la tradición occidental, la Iglesia surgió como un actor político centralizado, jerárquico y rico en recursos, cuyo comportamiento podía influir drásticamente en la suerte política de reyes y emperadores. El acontecimiento central que marcó la autonomía de la Iglesia fue el llamado «conflicto de las investiduras», que se inició en el siglo XI. Este desacuerdo enfrentó a la Iglesia y al emperador del Sacro Imperio Romano Germánico con motivo de la injerencia de este último en temas religiosos. Al final, la Iglesia se ganó el derecho a nombrar a sus propios sacerdotes y obispos y se alzó como guardiana de un renacido derecho romano basado en el Corpus Iuris Civilis, o Código de Justiniano, del siglo VI. Inglaterra desarrolló una tradición igualmente potente, pero distinta: el common law  surgió tras la conquista normanda a partir de la ley del tribunal real. Fue menos promocionado por la Iglesia que por los antiguos monarcas que utilizaban su capacidad de impartir justicia de manera impersonal como un medio de cimentar su legitimidad. 


			Así, en Europa occidental, la ley fue la primera de las tres instituciones principales en surgir. China no desarrolló nunca una religión trascendental; tal vez por ese motivo no desarrolló nunca un verdadero principio de legalidad. Allí, el Estado apareció antes, y, hasta el día de hoy, la ley no ha existido nunca como un límite al poder político. En Europa, la secuencia fue a la inversa: la ley precedió a la aparición del Estado moderno. Desde finales del siglo XVI en adelante, cuando los monarcas europeos aspiraron a comportarse como emperadores chinos y a crear Estados modernos, centralizados y absolutistas, tuvieron que hacerlo con el telón de fondo de un ordenamiento legal existente que limitaba sus poderes. El resultado fue que pocos monarcas europeos llegaron a acumular los poderes del Estado chino, a pesar de sus aspiraciones de lograrlo. Solamente en Rusia, donde la Iglesia oriental estuvo siempre subordinada al Estado, surgió un régimen de ese tipo. 


			 


			Responsabilidad democrática 


			 


			La última de las tres instituciones en aparecer fue la responsabilidad democrática. El mecanismo central de la responsabilidad, el Parlamento, evolucionó a partir de la institución feudal de los estamentos, conocida como Cortes, Dieta, corte soberana (o parlement), Zemskiy Sobor o, en Inglaterra, Parliament. Esas instituciones representaban a las élites sociales —la alta nobleza, la pequeña nobleza y, en algunos casos, la burguesía de las ciudades independientes—. Según la ley feudal, los monarcas tenían que pasar por esos órganos para recaudar impuestos, ya que representaban a las élites propietarias de activos en las sociedades agrarias de la época. 


			A partir de finales del siglo XVI, ciertos monarcas ambiciosos que defendían teorías novedosas acerca de la soberanía absoluta, emprendieron campañas para debilitar el poder de esos estamentos y adquirir el derecho de gravar directamente con impuestos a sus poblaciones. En todos los países europeos, esa lucha se prolongó durante los dos siglos siguientes. En Francia y en España, la monarquía logró reducir el poder de los estamentos, aunque estos siguieron enredados en un sistema legal existente que seguía limitando su capacidad de expropiar tranquilamente las propiedades de sus súbditos pertenecientes a la élite. En Polonia y Hungría, los estamentos vencieron al monarca, creando autoridades centrales débiles dominadas por élites avariciosas que, con el tiempo, fueron conquistadas por sus vecinos. En Rusia, los estamentos y las élites que los respaldaban estaban menos asentados que sus homólogos de Europa occidental, y la ley ejercía una influencia mucho menor; en consecuencia, allí surgió una forma de absolutismo más sólida.  


			Sólo en Inglaterra hubo una contienda relativamente igualada entre el rey y los estamentos. Cuando los primeros reyes de la dinastía de los Estuardo trataron de ejercer un poder absolutista, se vieron frenados por un Parlamento bien organizado y armado. Muchos miembros de ese órgano eran, a diferencia del anglicanismo de la alta Iglesia de la monarquía, protestantes puritanos que creían en una forma de organización más de base. Las fuerzas parlamentarias llevaron a cabo una guerra civil, decapitaron al rey Carlos I y establecieron una breve dictadura parlamentaria bajo el mandato de Oliver Cromwell. Este conflicto continuó durante la Restauración y culminó con la Revolución Gloriosa de 1688-1689, tras la cual la dinastía de los Estuardo fue derrocada y un nuevo rey, Guillermo de Orange, aceptó un acuerdo constitucional que expresaba el principio de «no hay tributación sin representación». 


			Acompañando a Guillermo y a su mujer, Mary, de los Países Bajos a Londres, se encontraba el filósofo John Locke, cuyo Segundo tratado sobre el gobierno civil enunciaba el principio de que la obediencia al gobierno debía basarse en el consentimiento de los gobernados. Locke sostenía que los derechos eran naturales e inherentes a los seres humanos en cuanto que seres humanos; los gobiernos existían únicamente para proteger esos derechos, y podían ser derrocados si los vulneraban. Esos principios —el de «no hay tributación sin representación» y el de consentimiento de los gobernados— se convertirían en el grito de guerra de los colonos norteamericanos cuando se levantaron contra la autoridad británica menos de un siglo después, en 1776. Thomas Jefferson incorporó las ideas de Locke sobre los derechos naturales en la Declaración de Independencia, y la idea de soberanía popular se convertiría en la base de la Constitución ratificada en 1789. 


			A pesar de que esos nuevos órdenes políticos establecían el principio de responsabilidad, ni Inglaterra en 1689 ni Estados Unidos en 1789 podían considerarse una democracia moderna. El derecho al voto estaba restringido en ambos países a los propietarios blancos varones, los cuales representaban una parte muy pequeña del total de la población. Ni la Revolución Gloriosa inglesa ni la Revolución norteamericana provocaron nada parecido a una auténtica revolución social. La Revolución norteamericana estaba encabezada por una élite formada por comerciantes, hacendados y miembros de la pequeña nobleza, celosos de su influencia a causa de los derechos infringidos por el rey británico. Esas mismas élites siguieron al mando una vez alcanzada la independencia, y fueron quienes redactaron y aprobaron la Constitución del nuevo país. 


			No obstante, centrarse en esas limitaciones equivale a infravalorar radicalmente la dinámica política puesta en marcha por el nuevo orden norteamericano y el poder impulsor de las ideas. La Declaración de Independencia proclama nítidamente que «todos los hombres son creados iguales, que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables». La Constitución invistió directamente de soberanía ya no a un rey o a un Estado amorfo, sino a «nosotros, el Pueblo». Estos documentos no pretendían recrear la sociedad jerárquica y clasista británica en Norteamérica. Aunque hubo muchas barreras políticas y sociales a la igualdad de facto en Estados Unidos durante los dos siglos siguientes, a cualquiera que reivindicase derechos o privilegios especiales para una clase concreta le correspondía la carga de justificar que eran compatibles con los principios fundacionales de la nación. Ésa fue una de las razones por las cuales el derecho a voto se extendió a todos los varones blancos más de una generación después de la Constitución, mucho antes de que lo hiciera en ningún otro país de Europa. 


			Las contradicciones entre los principios fundacionales y la realidad social llegaron a su punto crítico en las décadas anteriores a la guerra civil, cuando los sudistas defensores de la «peculiar institución» de la esclavitud empezaron a presentar novedosos argumentos a favor de la justificación moral y política de la exclusión y del sometimiento de los negros. Algunos utilizaban argumentos religiosos, otros hablaban de una jerarquía «natural» entre razas y otros la defendían basándose en la propia democracia. Stephen Douglas, en sus debates con Abraham Lincoln, dijo que no le importaba si un pueblo votaba a favor o en contra de la esclavitud, sino que lo que debía prevalecer era la voluntad democrática. 


			Lincoln, sin embargo, aportó un argumento en contrario decisivo que evocaba necesariamente los principios fundacionales. Dijo que un país basado en el principio de igualdad política y de derechos naturales no podía sobrevivir si toleraba una institución tan ostensiblemente contradictoria como la esclavitud. Como sabemos, tuvo que pasar otro siglo tras la guerra de Secesión y la abolición de la esclavitud antes de que los afroamericanos obtuviesen por fin los derechos políticos y jurídicos que se les prometió en la decimocuarta enmienda, cosa vergonzosa. Pero, finalmente, el país llegó a entender que la igualdad recogida en la Declaración de Independencia no era compatible con leyes que convertían a algunas personas en ciudadanos de segunda.5 


			En años posteriores, aparecieron muchos otros movimientos que ampliaron el círculo de personas que ostentaban derechos naturales y, por tanto, políticos: trabajadores, mujeres, pueblos indígenas y otros grupos anteriormente marginados. Sin embargo, el orden político básico establecido por la Revolución Gloriosa inglesa y la Revolución norteamericana —un poder ejecutivo responsable ante una asamblea legislativa representativa y, más ampliamente, ante el conjunto de la sociedad— resultaría extraordinariamente duradero. Nadie argumentó posteriormente que el gobierno no debía rendir cuentas al «pueblo»; los debates y controversias posteriores giraron exclusivamente en torno a la cuestión de qué se consideraba un ser humano pleno cuya dignidad determinaba la capacidad de participar en el sistema político democrático.  


			 


			La Revolución francesa 


			 


			La otra gran revolución de finales del siglo XVIII tuvo lugar en Francia. Se han vertido ríos de tinta para describir e interpretar ese acontecimiento monumental, y los descendientes de los que se encontraban en bandos opuestos todavía no han resuelto algunas de las amargas controversias que despertó. 


			Puede parecer sorprendente, por tanto, que un buen número de observadores, desde Edmund Burke hasta Alexis de Tocqueville, pasando por el historiador François Furet, se hayan preguntado si la revolución fue tan trascendental como muchos creían.6 Originariamente, la revolución vino motivada por la Declaración de los Derechos del Hombre y del Ciudadano, la cual, como la Declaración de Independencia de Estados Unidos, exponía la idea de universalidad de los derechos humanos basada en las leyes de la naturaleza. Sin embargo, la vida de la Primera República fue corta. Como las revoluciones bolchevique y china que vendrían a continuación, estableció su propia dinámica revolucionaria de radicalización, según la cual los izquierdistas de hoy eran los contrarrevolucionarios de mañana, un ciclo que condujo a la creación del Comité de Salvación Pública y al período del Terror, en que la revolución devoró a sus propios hijos. Este proceso inestable acabó con una guerra exterior, la llamada Reacción de Termidor, y, por último, con el golpe de Estado del 18 de brumario que llevó al poder a Napoleón Bonaparte en 1799.7 


			La violencia de la revolución y la violencia de la contrarrevolución engendraron una profunda polarización de la sociedad francesa que hizo que fuera mucho más difícil conseguir una reforma política gradual del estilo de la británica. Los franceses sufrirían la Revolución de julio de 1830, la Revolución de 1848 y, en la década de 1870, la ocupación por Prusia y la Comuna de París antes de que pudiera establecerse una democracia de sufragio limitado más duradera. Llegados a este punto, ya había habido elecciones democráticas según diversas normas restrictivas en muchos otros países de Europa, incluso en la archiconservadora Prusia. Francia, que había mostrado el camino a la democracia en 1789, acabó quedándose rezagada. Y lo que es peor, uno de los legados de la Revolución fue una izquierda francesa que, en el siglo XX, tenía tendencia a glorificar la violencia y a adherirse a las causas totalitarias, desde las de Stalin hasta las de Mao. 


			De esta manera, la pregunta más lógica es: ¿qué consiguió la Revolución francesa? Si bien la respuesta no es el establecimiento de la democracia en Francia, es cierto que sí tuvo un impacto enorme, inmediato y duradero en otros campos institucionales. En primer lugar, condujo al desarrollo y a la promulgación, en 1804, del primer código civil moderno de Europa, el Código napoleónico. En segundo lugar, provocó la creación de un Estado administrativo moderno, mediante el cual se aplicaba y se imponía dicho código. Incluso en ausencia de democracia, constituyeron avances de primer orden que hicieron que el gobierno fuera menos arbitrario, más transparente y más uniforme en su trato con los ciudadanos. Napoleón, volviendo la vista atrás tras su derrota en Waterloo, afirmaba que el código civil constituyó una victoria mayor que cualquiera de las que obtuvo en el campo de batalla, y, en muchos sentidos, tenía razón.8 


			Hasta ese momento, el derecho francés era un pastiche de normas que variaban según la región, algunas de ellas heredadas del derecho romano, otras basadas en el derecho consuetudinario, así como innumerables añadidos incorporados a lo largo de los siglos de fuentes eclesiásticas, feudales, comerciales y laicas. La maraña de leyes resultante era a menudo contradictoria o ambigua. El código de Napoleón sustituyó todo aquello con un único código moderno claro, escrito de manera elegante y extremadamente compacto. 


			El Código de Napoleón cimentó muchos de los beneficios de la revolución al eliminar las distinciones de rango y privilegio del derecho feudal. A partir de ese momento, se declaró que todos los ciudadanos tenían iguales derechos y obligaciones claramente expuestas ex ante. El nuevo código civil consagró los conceptos modernos de derechos de propiedad: «el derecho a usar y disponer de la propiedad de manera absoluta, siempre y cuando no se utilice de forma prohibida por la ley». La tierra quedaba libre de implicaciones feudales y consuetudinarias, abriendo paso al desarrollo de una economía de mercado. Los tribunales señoriales —tribunales controlados por el señor local, donde las quejas de los campesinos habían entrado en ebullición durante la revolución— fueron abolidos por completo y sustituidos por un sistema uniforme de magistrados civiles. Los nacimientos y los matrimonios tenían ahora que registrarse ante las autoridades civiles, no ante las religiosas.9 


			El Código napoleónico fue exportado inmediatamente a los países ocupados por Francia en aquel momento: Bélgica, Luxemburgo, los territorios alemanes al oeste del Rin, el Palatinado, la Prusia renana, Ginebra, Saboya y Parma. Posteriormente fue introducido por la fuerza en Italia, los Países Bajos y los territorios hanseáticos. El Código Civil de los franceses fue aceptado voluntariamente por muchos de los pequeños estados alemanes. Como veremos en el capítulo 4, este corpus legal se convertiría en la inspiración para la reforma del Código prusiano que tuvo lugar tras la derrota de los franceses en Jena. Fue utilizado como modelo para otros innumerables códigos fuera de Europa, desde en Senegal hasta en Egipto, y desde en Argentina hasta en Japón. A pesar de que los códigos civiles impuestos por la fuerza en otras sociedades no tienen un gran porcentaje de éxito, el código de Napoleón sí lo tuvo: países que se opusieron a su adopción, como Italia y los Países Bajos, acabaron teniendo leyes muy parecidas en esencia, cuando no en nombre.10 


			El segundo logro más importante de la Revolución francesa fue la creación de un Estado administrativo moderno, algo que China había logrado un par de milenios antes. El Ancien Régime francés era un híbrido curioso. A partir de mediados del siglo XVII, monarcas centralistas como Luis XIII y Luis XIV habían creado un sistema administrativo moderno basado en funcionarios, conocidos como intendentes. Enviados desde París a las provincias, no tenían ninguna relación de parentesco ni ningún otro tipo de vínculo con la población local, y, por lo tanto, podían gobernar de manera más impersonal. Como señaló Alexis de Tocqueville, éste fue el principio del Estado centralizado moderno en Francia.11 


			No obstante, los intendentes tenían que actuar paralelamente a otro grupo administrativo, el de los funcionarios venales. Los reyes franceses estaban permanentemente faltos de dinero para financiar sus guerras y su modo de vida. Tras una importante quiebra del Estado conocida como el Grand Parti, en 1557, el gobierno recurrió a adoptar medidas cada vez más desesperadas para recaudar dinero, incluyendo la venta de cargos públicos a individuos adinerados. Mediante un sistema conocido como la paulette, introducido en 1604 por el ministro Sully, con Enrique IV, dichos cargos no sólo podían comprarse, sino también transmitirse a los hijos como parte de la herencia. Esos funcionarios venales, desde luego, no tenían ningún interés en la administración pública impersonal o en el buen gobierno; lo que querían era exprimir sus cargos y sacar de ellos el máximo rendimiento. 


			A pesar de que los gobiernos franceses de finales del siglo XVIII llevaron a cabo dos intentos importantes de eliminar a los funcionarios venales, ambos fracasaron, ya que ese grupo de la élite ostentaba un gran poder y tenía demasiado que perder en caso de producirse una reforma. La corrupción del sistema y su imposibilidad de reforma fueron dos de los factores que condujeron a la propia Revolución. Durante ese acontecimiento, todos los funcionarios venales fueron desposeídos de sus cargos y, por si fuera poco, en muchos casos, también de sus cabezas. Sólo después de que esta purga despejara el camino fue posible crear un nuevo Consejo de Estado, en 1799, institución que se convertiría en el máximo exponente de un sistema administrativo realmente moderno. 


			La nueva jerarquía administrativa no habría funcionado de no ser por la creación de un sistema educativo más moderno diseñado para respaldarla. El antiguo régimen había implantado escuelas técnicas en el siglo XVIII para formar a ingenieros y a otros especialistas. Sin embargo, en 1794, el gobierno revolucionario creó una serie de escuelas de educación superior (grandes  écoles) como la Escuela Normal Superior y la Escuela Politécnica con el fin concreto de formar funcionarios. Dichas escuelas, antecesoras de, entre otras, la Escuela Nacional de Administración (ENA), posterior a la segunda guerra mundial, eran, a su vez, alimentadas por un sistema de liceos (lycées), o escuelas secundarias de élite. 


			Esas dos innovaciones institucionales —la introducción de un nuevo código legal y la creación de un sistema administrativo moderno— no equivalen a democracia. Sin embargo, lograron ciertos fines igualitarios. La ley ya no privilegiaba a determinadas clases que manipulaban el sistema en su propio beneficio; ahora se comprometía a tratar a todos los individuos por igual, si no siempre en la práctica, al menos en principio. La propiedad privada ya no estaba sometida a restricciones feudales, y una nueva y mucho más amplia economía de mercado pudo empezar a florecer como consecuencia de ello. La ley, además, no podía aplicarse sin la nueva administración reformada, libre de la carga de corrupción acumulada a lo largo de los siglos. Y ambas cosas —la ley y el Estado administrativo— actuaban en muchos sentidos como un límite a la arbitrariedad de quienes aspiraban a convertirse en gobernantes absolutistas. Teóricamente, el soberano tenía poderes ilimitados, pero se veía obligado a ejercerlos a través de una administración que actuaba de conformidad con la ley. Se trata de algo que los alemanes denominarían Rechtsstaat. Tenía un carácter muy distinto a las dictaduras totalitarias que aparecerían en el siglo XX con Lenin, Stalin y Mao, las cuales, en realidad, no eran sino Estados despóticos no limitados por el derecho ni por la responsabilidad democrática.  


			 


			Poniendo los cimientos 


			 


			La Revolución norteamericana institucionalizó la democracia y el principio de igualdad política. La Revolución francesa sentó las bases de un Estado impersonal moderno, de manera muy parecida a como lo hizo la unificación Qin en China. Ambos reforzaron y expandieron el principio de legalidad en sus dos versiones hermanas, el common law y el código civil. 


			El primer volumen de esta obra concluyó exactamente en el momento histórico en que se habían puesto los cimientos de los tres conjuntos de instituciones, pero antes de que cualquiera de ellas se hubiera desarrollado plenamente hasta llegar a su forma moderna. En Europa y otras partes del mundo, el derecho era la institución más desarrollada. Sin embargo, como en el caso del Código de Napoleón, hacía falta mucho trabajo para formalizar, codificar, reconciliar y actualizar las leyes a fin de que fueran realmente neutrales por lo que respecta a las personas. La idea de un Estado moderno había ido germinando en Europa desde finales del siglo XVI, pero ninguna administración, incluida la nueva burocracia de París, se basaba plenamente en el mérito. La inmensa mayoría de las administraciones estatales del continente europeo seguía siendo patrimonial. A pesar de que la idea de democracia se había implantado en Inglaterra y especialmente en sus colonias de América del Norte, no había ninguna sociedad en el mundo en la cual la mayoría de la población adulta pudiera votar o participar en el sistema político. 


			Dos acontecimientos capitales se estaban produciendo en ese momento de agitación política. El primero era la revolución industrial, en la cual la producción per cápita se incrementó de manera mucho más constante que en cualquier período anterior de la historia de la humanidad. Esto trajo consigo enormes consecuencias, ya que el crecimiento económico empezó a cambiar la naturaleza subyacente de las sociedades. 


			El segundo gran acontecimiento fue una segunda oleada de colonización que estaba enfrentando a Europa con el resto del mundo. La primera ola había empezado con las conquistas española y portuguesa en el Nuevo Mundo, seguidas, un siglo más tarde, por la colonización británica y francesa de Norteamérica. La primera oleada colonial se había extinguido a finales del siglo XVIII, y los imperios británico y español se vieron obligados a retirarse como resultado de movimientos independentistas de sus colonias del Nuevo Mundo. Sin embargo, a partir de la guerra anglo-birmana de 1824, se inició una nueva fase en la que prácticamente todo el resto del mundo fue tragado por los imperios coloniales de las potencias occidentales a finales de siglo. 


			El presente volumen retoma la historia donde la dejó el anterior. Aquí se da cuenta de cómo el Estado, la ley y la democracia se han desarrollado durante los dos últimos siglos, de cómo han interactuado estos tres pilares unos con otros y con las otras dimensiones económicas y sociales del desarrollo y, por último, de cómo han mostrado signos de decadencia en Estados Unidos y otras democracias desarrolladas.  
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			¿Qué es el desarrollo político? 


			 


			El desarrollo político y sus tres componentes: el Estado, el principio de legalidad y la responsabilidad; por qué todas las sociedades están sujetas a la decadencia política; el plan del libro;  por qué es bueno contar con un sistema político equilibrado. 


			 


			El desarrollo político es el cambio que experimentan las instituciones políticas a lo largo del tiempo. Es distinto de los cambios experimentados por la política y las normas: los primeros ministros, los presidentes y los legisladores vienen y van, las leyes pueden modificarse, pero son las normas subyacentes mediante las cuales se organizan las sociedades las que definen el orden político. 


			En el primer volumen de este libro sostuve que había tres categorías básicas de instituciones que constituían un orden político: el Estado, el principio de legalidad y los mecanismos de responsabilidad. El Estado es una organización jerárquica y centralizada que ostenta el monopolio de la fuerza legítima en un territorio determinado. Aparte de presentar características como la complejidad y la adaptabilidad, los Estados pueden ser más o menos impersonales: los Estados primitivos eran indistinguibles de la casa del gobernante y eran descritos como «patrimoniales» porque favorecían a familiares y amigos del este y funcionaban según sus reglas. Los Estados modernos y más desarrollados, en cambio, distinguen entre el interés particular de los gobernantes y el interés público y general de toda la comunidad. Se esfuerzan por tratar a los ciudadanos de manera más impersonal, aplicando leyes, reclutando funcionarios y aplicando políticas sin caer en el favoritismo. 


			El principio de legalidad tiene muchas definiciones posibles, incluyendo la ley y el orden simples, los derechos de propiedad y de imposición del cumplimiento de los contratos o la moderna interpretación occidental de los derechos humanos, la cual contempla la igualdad de derechos para las mujeres y las minorías raciales y étnicas.12 La definición de principio de legalidad que utilizo en este libro no está unida a una interpretación sustantiva específica de la ley. Por el contrario, lo defino como una serie de normas de comportamiento que reflejan un amplio consenso social y que vinculan incluso a los actores políticos más poderosos, ya sean reyes, presidentes o primeros ministros. Si los gobernantes pueden cambiar la ley para que se adapte a ellos, no existe el principio de legalidad, incluso en el caso de que dichas leyes se apliquen uniformemente al resto de la sociedad. Para que sea eficaz, habitualmente, el principio de legalidad tiene que estar materializado en una institución judicial separada que pueda actuar de manera autónoma del ejecutivo. Según esta definición, el principio de legalidad no está asociado con ningún corpus jurídico sustantivo concreto, como los que predominan en la actualidad en Estados Unidos o Europa. El principio de legalidad como limitación al poder político ya existía en la antigüedad, en Israel, la India y el mundo musulmán, así como en el Occidente cristiano. 


			El principio de legalidad, o el Estado de derecho, debería distinguirse de lo que, en ocasiones, se denomina «gobierno mediante ley» o «gobierno por ley». En este último caso, la ley representa órdenes emitidas por el gobernante de una manera no arbitraria, pero sin que el gobernante mismo esté sujeto a dicho orden jurídico. El gobierno mediante ley, como veremos, a veces se vuelve más institucionalizado, regular y transparente, y, bajo sus condiciones, empieza a cubrir algunas de las funciones del Estado de derecho, reduciendo la autoridad discrecional y la arbitrariedad del gobernante. 


			La responsabilidad significa que el gobierno es sensible a los intereses del conjunto de la sociedad —lo que Aristóteles denominaba el bien común— en lugar de serlo solamente a su propio interés particular. Hoy en día, habitualmente, la responsabilidad se interpreta como un procedimiento de rendición de cuentas, esto es, elecciones periódicas libres y multipartidistas que permitan a los ciudadanos elegir y sancionar a sus gobernantes. Pero la responsabilidad también puede ser sustantiva: los gobernantes pueden responder a los intereses de la sociedad en sentido amplio sin estar necesariamente sujetos a un procedimiento de rendición de cuentas. Los gobiernos no electos pueden diferir enormemente en cuanto a su grado de receptividad de las necesidades públicas, rasgo por la cual Aristóteles, en su Política, distinguía entre los gobiernos unipersonales de la monarquía y la tiranía. Sin embargo, normalmente existe una fuerte conexión entre la responsabilidad procedimental y la sustantiva, porque si los gobernantes no tienen ninguna limitación, incluso en el caso de que sean sensibles al bien común, habitualmente no puede confiarse en que sigan siempre así. Cuando utilizamos la palabra «responsabilidad» estamos hablando fundamentalmente de democracia moderna, definida en términos de procedimientos que hacen que el gobierno sea responsable ante sus ciudadanos. No obstante, debemos tener en cuenta que los buenos procedimientos no necesariamente producen resultados sustantivos. 


			Las instituciones del Estado concentran el poder y permiten a la comunidad hacer uso de ese poder para imponer el cumplimiento de las leyes, mantener la paz, defenderse frente a enemigos exteriores y proporcionar los bienes públicos necesarios. El principio de legalidad y los mecanismos de responsabilidad, en cambio, van en dirección opuesta: limitan el poder del Estado y se aseguran de que se utilice únicamente de manera controlada y consensuada. El milagro de la política moderna es que podemos tener órdenes políticos que sean a la vez fuertes y competentes, y que, a pesar de todo, estén obligados a actuar únicamente dentro de los parámetros establecidos por la ley y por el mandato democrático surgido de las elecciones libres. 


			Esas tres categorías de instituciones pueden existir en diferentes sistemas de gobierno, independientemente unas de otras y en diversas combinaciones. De ahí que la República Popular China tenga un Estado fuerte y desarrollado, pero un principio de legalidad débil y sin democracia. Singapur presenta un principio de legalidad además de un Estado, pero muy poca democracia. Rusia tiene elecciones democráticas, un Estado eficaz a la hora de acabar con la disidencia —pero no tanto a la de prestar servicios— y un principio de legalidad débil. En muchos Estados fallidos, como la Somalia, el Haití y la República Democrática del Congo de principios del siglo XXI, el Estado y el principio de legalidad son débiles o inexistentes, a pesar de que en esta última se celebran elecciones democráticas. Por el contrario, una democracia liberal políticamente desarrollada incluye los tres conjuntos de instituciones —Estado, principio de legalidad y responsabilidad procedimental— en una especie de equilibrio. Un Estado poderoso sin controles importantes es una dictadura; un Estado débil y controlado por una multitud de fuerzas políticas es ineficaz y, a menudo, inestable. 


			 


			Llegar a Dinamarca 


			 


			En el primer volumen sugerí que los países contemporáneos en vías de desarrollo y la comunidad internacional que pretendía ayudarles se encuentran con el problema de «llegar a Dinamarca». Con ello no me refiero tanto al país real como a una sociedad imaginaria próspera, democrática, segura, bien gobernada y con bajos niveles de corrupción. Esa «Dinamarca» contaría con los tres grupos de instituciones políticas en perfecto equilibrio: un Estado competente, un principio de legalidad sólido y responsabilidad democrática. A la comunidad internacional le gustaría transformar Afganistán, Somalia, Libia y Haití en lugares idealizados como esa «Dinamarca», pero no tiene la menor idea de cómo hacerlo. Como he afirmado anteriormente, parte del problema es que no entendemos cómo la propia Dinamarca acabó siendo Dinamarca y, por tanto, no comprendemos la complejidad y la dificultad del desarrollo político. 


			De las distintas cualidades positivas de Dinamarca, la menos estudiada y peor comprendida es cómo su sistema político realizó la transición de un Estado patrimonialista a uno moderno. En el primero, los gobernantes están respaldados por redes de amigos y familiares que obtienen beneficios materiales a cambio de su fidelidad política; en el segundo, los funcionarios del gobierno se supone que son servidores o custodios de un interés público más amplio y se les prohíbe legalmente utilizar sus cargos en su propio beneficio. ¿Cómo llegó Dinamarca a estar gobernada por una administración caracterizada por una estricta subordinación a los fines públicos, por los conocimientos técnicos, por una división funcional del trabajo y por la contratación basada en el mérito? 


			Hoy en día, ni siquiera los dictadores más corruptos afirmarían, como hicieron algunos reyes o sultanes antiguos, que «poseen» literalmente sus países y que pueden hacer lo que quieran con ellos. Todo el mundo habla con la boca pequeña de la distinción entre interés público y privado. De ahí que el patrimonialismo haya evolucionado hasta convertirse en lo que se conoce como «neopatrimonialismo», en el cual los líderes políticos adoptan la forma externa de Estados modernos —con administraciones públicas, sistemas legales, elecciones y cosas así—, pero, en realidad, gobiernan en beneficio propio. Puede que invoquen al bien público durante las campañas electorales, pero el Estado no es impersonal: se reparten favores entre redes de seguidores políticos a cambio de votos o de la asistencia a mítines. Este patrón de conducta es evidente en países como Nigeria, México o Indonesia.13 Douglass North, John Wallis y Barry Weingast tienen una denominación alternativa para el neopatrimonialismo, al que califican como «orden de acceso limitado», en el cual una coalición de élites en busca de rentas utiliza su poder político para impedir la libre competencia tanto en la economía como en el sistema político.14 Daron Acemoglu y James Robinson utilizan el término «extractivo» para describir el mismo fenómeno.15 En una fase de la historia humana, todos los gobiernos podían describirse como patrimoniales, de acceso limitado o extractivos. 


			La pregunta es: ¿cómo llegaron esos órdenes políticos a convertirse en Estados modernos? Los autores citados más arriba son mejores describiendo la transición que aportando una teoría dinámica del cambio. Como veremos, hay diversas fuerzas que promueven la modernización del Estado. Una importante históricamente fue la competencia militar, la cual genera incentivos mucho más poderosos que el propio interés económico a la hora de motivar la reforma política. Un segundo motor del cambio tuvo su origen en la movilización social provocada por la industrialización. El crecimiento económico genera nuevos grupos sociales que, con el tiempo, se organizan para llevar a cabo una acción colectiva y tratan de participar en el sistema político. Este proceso no siempre conduce a la creación de Estados modernos, pero, en las circunstancias adecuadas, puede hacerlo y lo ha hecho. 


			 


			Decadencia política 


			 


			Siguiendo la definición de Samuel Huntington, las instituciones políticas se desarrollan haciéndose más complejas, adaptables, autónomas y coherentes.16 Sin embargo, afirma que también pueden entrar en decadencia. Las instituciones son creadas para cubrir determinadas necesidades de las sociedades, tales como hacer la guerra, hacer frente a conflictos económicos y regular la conducta social. Sin embargo, como pautas de conducta recurrentes, también pueden volverse rígidas y no adaptarse cuando cambian las circunstancias que las provocaron en un primer momento. Hay un conservadurismo inherente en el comportamiento humano que tiende a investir las instituciones de significado emocional una vez establecidas. Cualquiera que sugiera la abolición de la monarquía británica, la Constitución de Estados Unidos o  la figura del emperador de Japón, y su sustitución por algo nuevo y mejor, se enfrenta a una tarea extraordinariamente complicada. 


			Además de la incapacidad de las instituciones para adaptarse a nuevas circunstancias, existe una segunda fuente de decadencia política. La sociabilidad humana natural se basa en la selección por parentesco y el altruismo recíproco; es decir, la preferencia por la familia y los amigos. Mientras que los órdenes políticos modernos tratan de promover un gobierno impersonal, las élites de la mayoría de las sociedades tienden a recurrir a redes de familiares y amigos, tanto como medio para proteger sus posiciones como para hacerlos beneficiarios de sus esfuerzos. Cuando lo consiguen, se dice que las élites «capturan» el Estado, lo cual reduce la legitimidad de éste y lo hace menos responsable ante el conjunto de la población. A menudo, los largos períodos de paz y prosperidad proporcionan las condiciones para extender la captura por parte de las élites, lo cual puede provocar una crisis política si va seguida de una recesión económica o de una conmoción política externa. 


			En el primer volumen de esta obra vimos muchos ejemplos de este fenómeno. La gran dinastía Han de China se desmoronó, en el siglo III, cuando el gobierno volvió a caer en manos de las familias de la élite, las cuales continuaron dominando la política china a lo largo de las siguientes dinastías Sui y Tang. El régimen mameluco de Egipto, edificado en torno a los soldados esclavos, se desplomó cuando estos empezaron a tener familias y a velar por sus propios hijos, igual que hicieron los cipayos y los jenízaros —caballería e infantería— sobre los cuales se había construido el Imperio otomano. La Francia del Antiguo Régimen trató de construir una administración centralizada moderna a partir de mediados del siglo XVII. Sin embargo, las constantes necesidades económicas de la monarquía la obligaron a corromper la administración mediante la venta directa de cargos públicos a individuos adinerados, en una práctica denominada venalidad. En estos dos volúmenes, utilizo una palabra muy larga —«repatrimonialización»— para designar la captura de instituciones estatales por parte de las élites poderosas. 


			Las democracias liberales modernas no son menos susceptibles de caer en la decadencia política que otros tipos de regímenes. No es probable que ninguna sociedad moderna se convierta plenamente de nuevo en una sociedad tribal, pero vemos ejemplos de «tribalismo» a nuestro alrededor, desde bandas callejeras a los grupos de influencia que se mueven en las más altas instancias de la política moderna. Aunque en una democracia moderna todo el mundo habla el lenguaje de los derechos universales, muchos se contentan con obtener privilegios —exenciones, subsidios o beneficios especiales— sólo para ellos, su familia y sus amigos. Algunos estudiosos han afirmado que los sistemas políticos cuentan con mecanismos de autocorrección para evitar la decadencia: si los gobiernos actúan de manera mediocre o las élites capturan el Estado, los no pertenecientes a la élite pueden expulsarlos de su cargo a través de las elecciones.17 Esto ha sucedido en algunos momentos de la historia del crecimiento de la democracia moderna. Sin embargo, no existe ninguna garantía de que tenga lugar esa autocorrección, tal vez porque los no pertenecientes a la élite estén mal organizados o porque no consigan identificar correctamente sus propios intereses. El conservadurismo de las instituciones hace que, a menudo, la reforma resulte prohibitiva. Esta clase de decadencia política conduce bien a niveles de corrupción que van aumentando lentamente, con el correspondiente descenso del nivel de eficacia gubernamental, o bien a violentas reacciones populistas contra lo que se considera una manipulación por parte de la élite.  


			 


			Tras las revoluciones: el plan de este volumen 


			 


			El primer volumen de esta obra rastrea la aparición del Estado, el principio de legalidad y la responsabilidad democrática hasta las revoluciones norteamericana y francesa. Esas revoluciones señalaron el punto en que surgieron las tres categorías institucionales —lo que denominamos democracia liberal— en algún lugar del mundo. El presente volumen rastrea la dinámica de su interacción hasta principios del siglo XXI. 


			El punto de conexión entre los dos volúmenes señala también el inicio de una tercera revolución, la cual resultó aún más trascendental: la revolución industrial. La continuidad descrita en el primer volumen parece indicar que las sociedades están atrapadas por sus pasados históricos, los cuales limitan su capacidad de elección del tipo de orden político en el futuro. Ése fue un malentendido de la historia evolutiva explicada en dicho volumen, sin embargo, cualquier determinismo histórico implícito es aún menos válido una vez despega la industrialización. Los aspectos políticos del desarrollo están estrechamente vinculados de manera compleja con las dimensiones económicas, sociales e ideológicas. Dichos vínculos serán el tema tratado en el capítulo siguiente. 


			La revolución industrial incrementó enormemente el índice de producción per cápita en las sociedades que la experimentaron, fenómeno que acarrea enormes consecuencias sociales. El continuo crecimiento económico elevó la tasa de variación de todas las dimensiones del desarrollo. Entre la dinastía Han Anterior, en el siglo II a.C., y la dinastía Qing, en el siglo XVIII d.C., ni el carácter agrario de la vida de China ni la naturaleza de su sistema político evolucionaron demasiado; durante los dos siglos siguientes, se producirían muchos más cambios que en los dos milenios anteriores. Este rápido ritmo de cambio continúa en el siglo XXI.  


			La primera parte del presente volumen se centrará en las partes del mundo que fueron las primeras en experimentar esta revolución, Europa y Norteamérica, donde aparecieron las primeras democracias liberales. Tratará de responder a la pregunta de por qué a principios del siglo XXI hay países, como Alemania, que se caracterizan por una administración del Estado moderna y relativamente sin corrupción, mientras que otros países, como Grecia o Italia, siguen plagados de políticas clientelistas y elevados niveles de corrupción. ¿Por qué el Reino Unido y Estados Unidos, cuyos sectores públicos estuvieron plagados de influencias durante el siglo XIX, fueron capaces de reformarlos y convertirlos en administraciones basadas en el mérito?  


			La respuesta, como veremos, es en algunos aspectos decepcionante desde el punto de vista de la democracia. Las administraciones contemporáneas más modernas fueron las establecidas por Estados autoritarios buscando la seguridad nacional. Así ocurrió, como vimos en el primer volumen, tanto en la antigua China como en el ejemplo más destacado de un gobierno administrativo moderno, Prusia (que más adelante se convertiría en la unificadora de Alemania), cuya débil posición geopolítica la obligó a buscar el equilibrio creando una administración del Estado eficaz. Por otro lado, los países que se democratizaron pronto, antes de implantar administraciones modernas, se encontraron desarrollando sectores públicos clientelistas. El primer país en padecer ese destino fue Estados Unidos, que, a su vez, fue el primer país en otorgar el derecho de voto a todos los hombres blancos en la década de 1820. Lo mismo puede decirse de los casos de Grecia e Italia, los cuales, por diferentes razones, no establecieron nunca Estados fuertes y modernos antes de ampliar el derecho de sufragio.  


			La secuencia de hechos, por tanto, tiene una importancia extraordinaria. Los países en los cuales la democracia era anterior a la construcción de un Estado moderno tuvieron muchos más problemas a la hora de lograr gobiernos de calidad que los países que habían heredado Estados modernos de la época absolutista. La construcción estatal posterior al advenimiento de la democracia es posible, pero, a menudo, requiere la movilización social de nuevos actores y un liderazgo político sólido. Éste fue el caso de Estados Unidos, donde el tráfico de influencias fue derrotado por una coalición formada por empresas perjudicadas por una mala administración pública, granjeros del oeste que se oponían a la construcción del ferrocarril y reformistas urbanos surgidos de las nuevas clases medias y profesionales. 


			Existe otro punto de tensión potencial entre los Estados fuertes y competentes y la democracia. En última instancia, la construcción estatal tiene que basarse en unos cimientos de construcción nacional, es decir, en la creación de identidades nacionales comunes que sirven de centro neurálgico de la lealtad que triunfa sobre la vinculación con la familia, la tribu, la región o el grupo étnico. A veces, la construcción nacional brota desde la raíz, pero también puede ser producto de la política del poder; e incluso de una violencia terrible, ya que los diferentes grupos pueden ser anexionados, expulsados, fusionados, desplazados o sometidos a limpiezas étnicas. Como en el caso de la administración pública moderna, frecuentemente, una identidad nacional fuerte se forma más eficazmente bajo condiciones autoritarias. Las sociedades democráticas carentes de una identidad nacional fuerte tienen con frecuencia grandes dificultades a la hora de ponerse de acuerdo acerca de una historia nacional global. Muchas democracias liberales contemporáneas y pacíficas son, de hecho, las beneficiarias de una violencia prolongada y de un gobierno autoritario en generaciones pasadas, cosa que han olvidado convenientemente. Afortunadamente, la violencia no es la única vía hacia la unidad nacional; las identidades también pueden alterarse para adecuarse a las realidades de la política del poder, o bien establecerse en torno a ideas expansivas, como la de la democracia misma, que minimizan la exclusión de las minorías de la comunidad nacional. 


			La segunda parte del libro trata de la aparición o no aparición de los Estados modernos, pero en el contexto de un mundo no occidental que había sido en gran medida colonizado y aplastado por las potencias europeas. Aunque las sociedades de Latinoamérica, Oriente Próximo, Asia y África habían ido creando formas autóctonas de organización social y política, se vieron, de repente, enfrentadas a un sistema radicalmente distinto desde el momento de su primer contacto con Occidente. En muchas ocasiones, las potencias europeas conquistaron, sometieron y esclavizaron a esas sociedades, eliminando a pueblos indígenas mediante la guerra y las enfermedades y poblando sus tierras de extranjeros. Sin embargo, incluso cuando la violencia física no era el problema, el modelo de gobierno presentado por los europeos debilitó la legitimidad de las instituciones tradicionales y condujo a muchas sociedades a un inframundo donde no eran ni verdaderamente tradicionales ni estaban satisfactoriamente occidentalizadas. En el mundo no occidental, por tanto, no es posible hablar de desarrollo institucional sin hacer referencia a instituciones extranjeras o importadas. 


			A lo largo de los años se han planteado algunas teorías acerca de por qué las instituciones se han desarrollado de manera diferente en diferentes partes del mundo. Algunos han afirmado que estuvieron determinadas por las condiciones materiales de la geografía y el clima. Los economistas han sostenido que las industrias extractoras como la minería o la agricultura tropical, la cual fomentaba la existencia de grandes plantaciones gracias a las políticas de escala, fomentaron la explotación de mano de obra servil. Se consideraba que esos modos de producción económica generaban sistemas políticos autoritarios. Las zonas propicias a la agricultura familiar, en cambio, tendían a respaldar la democracia distribuyendo la riqueza de manera más igualitaria entre la población. Una vez formada, una institución quedaba «encerrada», y perduraba a pesar de que hubiera cambios que hicieran las condiciones geográficas y climáticas originales menos relevantes. 


			Pero la geografía es sólo uno de los muchos factores que determinan los resultados políticos. Las políticas emprendidas por las potencias coloniales, el tiempo que permanecieron en el poder y el tipo de recursos invertidos en sus colonias tuvieron importantes consecuencias para las instituciones poscoloniales. Toda generalización acerca del clima y la geografía tiene importantes excepciones: el pequeño país centroamericano de Costa Rica debería haberse convertido en una típica república bananera; sin embargo, hoy es una democracia razonablemente bien gobernada, con prósperas industrias exportadoras y un floreciente sector ecoturístico. Argentina, en cambio, había sido bendecida con una tierra y un clima parecidos a los de Norteamérica pero, a pesar de ello, ha acabado siendo un inestable país en vías de desarrollo sometido alternativamente a dictaduras militares, brutales altibajos económicos y gobiernos populistas. 


			En última instancia, el determinismo geográfico impide ver claramente las muchas formas en que la gente de los países colonizados ejerció la agencia; desempeñaron papeles cruciales al dar forma a sus propias instituciones a pesar de la dominación exterior. Los países no occidentales más exitosos hoy en día son precisamente los que tenían las instituciones autóctonas más desarrolladas antes de su contacto con Occidente. 


			Las complejas razones de las diferentes vías de desarrollo pueden apreciarse de manera especialmente nítida en el contraste entre el África subsahariana y Asia oriental, las regiones con mejores y peores resultados en cuanto a desarrollo económico del último medio siglo. En el África subsahariana no se desarrollaron nunca instituciones autóctonas sólidas de alcance estatal antes de su contacto con Occidente. Cuando las potencias colonizadoras empezaron el «reparto de África», a finales del siglo XIX, enseguida descubrieron que la nuevas colonias apenas pagaban los costes de su administración. En respuesta a ello, el Reino Unido adoptó una política de gobierno indirecto, la cual justificaba una inversión mínima por su parte en la creación de instituciones de Estado. El terrible legado colonial fue, por tanto, más un acto de omisión que de comisión. En el África subsahariana, a diferencia de en otras zonas donde sí se hizo una mayor inversión política, como la India y Singapur, las potencias coloniales no legaron instituciones sólidas, y mucho menos «absolutistas», capaces de penetrar en sus poblaciones y controlarlas. Por el contrario, las sociedades con tradiciones estatales frágiles vieron debilitadas sus instituciones existentes y fueron abandonadas con pocas instituciones modernas que ocuparan su lugar. El desastre económico que asoló la región durante la generación posterior a la independencia fue consecuencia de ello. 


			Esto contrasta claramente con lo sucedido en Asia oriental. Como hemos visto, China inventó el Estado moderno y tiene la tradición de administración centralizada más antigua del mundo. Y transmitió esa tradición a los vecinos Japón, Corea y Vietnam. Esta sólida tradición estatal permitió a Japón eludir completamente la colonización occidental. En China, el Estado se desplomó, y la tradición se vio perturbada gravemente durante las revoluciones, guerras y ocupaciones del siglo XX, pero fue reconstruido por el Partido Comunista Chino con una forma más moderna a partir de 1978. En las sociedades de Asia oriental, la clave del éxito han sido las instituciones públicas eficaces. Los Estados asiáticos fueron edificados en torno a administraciones tecnocráticas con un alto grado de formación, evitando las repugnantes corrupción y conducta depredadora que caracterizaron los gobiernos de otros lugares del mundo. 


			Latinoamérica se encuentra en un punto intermedio entre ambos extremos. A pesar de la existencia de grandes imperios precolombinos, la región nunca desarrolló potentes instituciones estatales como las que encontramos en Asia oriental. Las estructuras políticas existentes fueron destruidas por la conquista y la enfermedad, y fueron sustituidas por comunidades de colonos que trajeron consigo las instituciones autoritarias y mercantilistas predominantes en aquella época en España y Portugal. El clima y la geografía facilitaron el crecimiento de la explotación agrícola y las industrias extractivas. Aunque la mayor parte de Europa era igualmente autoritaria en aquel momento, en Latinoamérica las jerarquías estaban determinadas también por la raza y la etnia. Esas tradiciones resultaron ser muy persistentes, incluso en un país como Argentina, cuyo clima, geografía y composición étnica deberían haber favorecido la presencia de una igualdad, como en Norteamérica. 


			Por consiguiente, el grado de desarrollo del África subsahariana, Latinoamérica y Asia oriental estuvo fuertemente influido por la naturaleza de las instituciones autóctonas anteriores al contacto con Occidente. Los que tenían antes instituciones sólidas fueron capaces de restablecerlas tras un período de trastornos, mientras que quienes no las tenían continuaron luchando. Las potencias coloniales tuvieron un impacto enorme al trasplantar sus propias instituciones, especialmente allí donde pudieron incorporar a gran número de colonos. Actualmente, las partes menos desarrolladas del mundo son aquellas que carecían, o bien de instituciones estatales autóctonas sólidas, o bien de instituciones adoptadas de los colonos. 


			Mientras la primera y la segunda parte de este libro hacen referencia al desarrollo del Estado, la tercera parte tratará de una institución limitadora del poder: la responsabilidad democrática. Esta parte es considerablemente más corta que las anteriores. Ello no se debe a que considere que la democracia sea menos importante que otros aspectos del desarrollo político. Refleja el hecho de que durante la última generación se ha prestado mucha atención a la democracia, las transiciones democráticas, las crisis democráticas y la cualidad de la democracia. La tercera ola de democracia que empezó a principios de la década de 1970 hizo que el número de democracias del mundo pasara de 35 a 120 en 2013, de manera que es muy comprensible que se haya dedicado una enorme atención académica a este fenómeno. Los lectores interesados en saber más acerca de los acontecimientos más recientes podéis acudir a los muchos y excelentes libros escritos sobre el tema.18 


			En lugar de centrarse en la tercera ola democratizadora, la tercera parte examinará más de cerca la primera ola, el período de expansión democrática que tuvo lugar principalmente en Europa tras las revoluciones norteamericana y francesa. Ningún país de Europa podía siquiera considerarse una democracia electoral en la época del Congreso de Viena de 1815, que puso fin a las guerras napoleónicas. El año 1848 fue testigo del estallido de revoluciones en prácticamente todos los países de la Europa continental, y ese año ha sido comparado con la Primavera Árabe de 2011. La experiencia europea ilustra lo difícil que es el camino a la democracia real. Al cabo de menos de un año del auge revolucionario, el antiguo orden autoritario ya se había restaurado prácticamente en todas partes. El derecho de voto se fue ampliando muy poco a poco a lo largo de las décadas siguientes; en el Reino Unido, cuna de la más antigua tradición parlamentaria, el pleno derecho de los adultos al voto no se reconoció hasta 1929. 


			La expansión de la democracia depende de la legitimidad de la idea de democracia. Durante gran parte del siglo XIX, muchas personas educadas y bienintencionadas creían que las «masas» simplemente carecían de la capacidad de ejercer el voto de manera responsable. El auge de la democracia, por tanto, tuvo mucho que ver con la generalización de la idea de igualdad humana. 


			Pero las ideas no existen en el vacío. Actualmente, vivimos en un mundo con una democracia globalizada y en expansión a causa de los profundos cambios provocados por la revolución industrial, la cual desencadenó un tremendo crecimiento económico que cambió drásticamente la naturaleza de las sociedades, movilizando a nuevas clases como la burguesía, o clase media, y la nueva clase obrera industrial. Cuando adquirieron conciencia de grupo con intereses comunes, empezaron a organizarse políticamente y reclamaron el derecho a participar en el sistema político. La ampliación del derecho a voto fue habitualmente consecuencia de las movilizaciones de esas nuevas clases emergentes, que a menudo desembocaron en violencia. Sin embargo, en otros casos fueron los antiguos grupos de la élite los que promovieron los derechos democráticos como medio de mejorar sus patrimonios políticos. El ritmo de expansión de la democracia en los diferentes países dependía, por tanto, del cambio relativo en la posición de la clase media, la clase obrera, las élites terratenientes y el campesinado. Allí donde el antiguo orden agrario se había construido en torno a grandes terratenientes que dependían de mano de obra servil, la transición pacífica a la democracia se hizo especialmente difícil. Sin embargo, prácticamente en todos los casos, el auge y el crecimiento de los grupos de clase media fueron determinantes para la expansión de la democracia. En el mundo desarrollado, la democracia se hizo segura y estable a medida que la industrialización daba origen a sociedades de clase media, es decir, a sociedades en las cuales una mayoría significativa de la población se consideraba de clase media. 


			Aparte de por el crecimiento económico, la democracia en el mundo se ha visto propiciada por la propia globalización, la reducción de las barreras a la movilidad de ideas, bienes, inversiones y personas a través de las fronteras internacionales. Instituciones que tardaron siglos en evolucionar en una parte del mundo podían importarse o adaptarse a las condiciones locales de una zona absolutamente diferente. Esto indica que la evolución de las instituciones se ha acelerado con el tiempo y es probable que continúe así.  


			La tercera parte de este libro concluye con una mirada al futuro. Si una amplia clase media es sin duda importante para la supervivencia de la democracia, ¿qué consecuencias tendrá la desaparición de los empleos de clase media como resultado de los avances tecnológicos y la globalización? 


			La cuarta y última parte del libro se ocupa del tema de la decadencia política. Todos los sistemas políticos son propensos a entrar en decadencia con el tiempo. El hecho de que las instituciones democráticas liberales modernas estén «consolidadas» no es una garantía de que vayan a durar eternamente. La rigidez institucional y la repatrimonialización, las dos fuerzas que contribuyeron a la decadencia en los casos detallados en el primer volumen, están presentes en las democracias contemporáneas. 


			De hecho, ambos procesos son evidentes hoy en día en Estados Unidos. La rigidez institucional adopta la forma de un conjunto de normas y procedimientos que pueden conducir a resultados comúnmente reconocidos como negativos, pero que, aun así, son considerados esencialmente irreformables. Como ejemplo de esto, y en el caso estadounidense, se pueden citar los sistemas de colegio electoral y de elecciones primarias, varias reglas del Senado, el sistema de financiación de las campañas y todo el legado de un siglo de mandatos del Congreso que, en conjunto, crean un gobierno en expansión que, a pesar de todo, no consigue desempeñar muchas funciones básicas y desempeña otras de manera ineficiente. En la cuarta parte expondré que muchas de las causas de esas disfunciones son efectos secundarios del mismo sistema norteamericano de controles y contrapesos, el cual tiende a crear una legislación pobremente redactada (empezando por los presupuestos) y unos traspasos de autoridad mal diseñados entre el Congreso y el poder ejecutivo. Por otra parte, la profunda tradición jurídica de Estados Unidos permite a los tribunales intervenir tanto en el diseño de políticas como en la administración cotidiana de manera que presenta muy pocos paralelismos en otras democracias desarrolladas. Sería posible, en teoría, solucionar muchos de esos problemas, pero la mayoría de las soluciones no están ni siquiera sobre la mesa, ya que son demasiado ajenas a la experiencia política norteamericana. 


			El segundo mecanismo de decadencia política —la repatrimonialización— es evidente en la «captura» de amplias partes del gobierno de Estados Unidos por parte de grupos de interés organizados. El antiguo problema del clientelismo del siglo XIX (lo que se conocía como sistema de patrocinio), en el cual los votantes individuales recibían beneficios a cambio de votos, fue en buena medida eliminado como resultado de las reformas emprendidas durante la era progresista. No obstante, hoy en día ha sido sustituido por un sistema de intercambio de favores legalizado, en el cual los políticos responden a grupos de interés organizados que, colectivamente, no representan al público en su conjunto. A lo largo de las dos generaciones anteriores, la riqueza se ha concentrado enormemente en Estados Unidos, y el poder económico ha sido capaz de comprar influencias en la política. El sistema estadounidense de controles y contrapesos crea numerosos puntos de acceso para poderosos grupos de interés que serían mucho menos prominentes en un sistema parlamentario de estilo europeo. Aunque existe la percepción generalizada de que el sistema en su conjunto es corrupto y cada vez más ilegítimo, no existe un proyecto claro de reforma para arreglarlo dentro de los parámetros del sistema existente.  


			Una pregunta de cara al futuro es si esos problemas son característicos de las democracias liberales en su conjunto, o bien exclusivos de Estados Unidos. 


			En primer lugar, debería señalar varios temas que el presente volumen no pretende tratar. No aspira a presentar una historia exhaustiva de los últimos dos siglos. Quien pretenda aprender acerca de los orígenes de las guerras mundiales o la guerra fría, la Revolución bolchevique o la china, el holocausto, el patrón oro o la fundación de las Naciones Unidas, debería buscar en otra parte. En lugar de eso, he elegido determinados temas dentro del extenso campo del desarrollo político en los que considero que se ha hecho poco hincapié o que se han malinterpretado. 


			Este libro se centra en la evolución de las instituciones políticas dentro de las sociedades individuales, no en las internacionales. Está claro que el grado actual de globalización y de interdependencia entre Estados significa que los Estados nacionales son en mucha menor medida (si es que lo fueron alguna vez) quienes ostentan el monopolio de la prestación de servicios públicos. Actualmente existe un enorme número de organismos internacionales, organizaciones no gubernamentales, corporaciones multinacionales y redes informales que proporcionan servicios tradicionalmente asociados a los gobiernos. Para muchos observadores, la palabra «gobierno» hace referencia a los servicios gubernamentales proporcionados por prácticamente cualquier órgano distinto de un gobierno tradicional.19 También está bastante claro que la estructura de instituciones internacionales existente resulta inadecuada para proporcionar suficientes niveles de cooperación en temas que van desde el tráfico de drogas a la regulación económica o el cambio climático. Insisto en que se trata de temas muy importantes, pero sobre los cuales no me extenderé en este libro.20 


			El presente trabajo tiene un enfoque retrospectivo; trata de explicar cómo surgieron y evolucionaron con el paso del tiempo las instituciones existentes. A pesar de que señala un conjunto de problemas que acucian a los sistemas políticos modernos bajo el lema de «decadencia política», evito plantear recomendaciones excesivamente específicas para solucionarlos. Aunque he pasado gran parte de mi vida en el ámbito de la política pública, en el cual se tratan de lograr soluciones muy concretas a los problemas, este libro aspira a analizar las causas sistémicas más profundas. De hecho, puede que algunos de los problemas con los que hoy nos enfrentamos no tengan soluciones políticas demasiado buenas. En ese sentido, no voy a dedicarme a especular acerca del futuro de los diferentes tipos de instituciones políticas recogidas aquí. Mi objetivo, en cambio, es saber cómo hemos llegado hasta la actualidad. 


			 


			Tres instituciones 


			 


			Creo que un sistema político basado en un equilibrio entre Estado, derecho y responsabilidad es una necesidad tanto práctica como moral de todas las sociedades. Todas las sociedades necesitan Estados capaces de generar suficiente poder como para defenderse externa e internamente y para imponer el cumplimiento de leyes acordadas de manera generalizada. Todas las sociedades tienen que regularizar el ejercicio del poder mediante la ley, para asegurarse de que la ley se aplique a todos los ciudadanos de manera impersonal y de que no haya exenciones para unos cuantos privilegiados. Y los gobiernos no sólo tienen que ser receptivos a las élites y a las necesidades de los dirigentes; el gobierno debe servir a los intereses de una comunidad más amplia. Tiene que haber mecanismos pacíficos para resolver los inevitables conflictos que surgen en las sociedades plurales. 


			Creo que el desarrollo de esas tres instituciones se convierte en un requisito universal para todas las sociedades a lo largo del tiempo. No representan simplemente las preferencias culturales de las sociedades occidentales o de un grupo cultural concreto. Para bien o para mal, no hay alternativa a un Estado moderno e impersonal como garante del orden y de la seguridad, y como fuente de los bienes públicos necesarios. El principio de legalidad es decisivo para el desarrollo económico; sin derechos de propiedad claros y sin la imposición del cumplimiento de los contratos, resulta difícil que las empresas salgan de pequeños círculos de confianza. Por otra parte, en la medida en que la ley consagra los derechos inalienables de los individuos, reconoce su dignidad como agentes humanos y, por tanto, tiene un valor intrínseco. Y, por último, la participación democrática es algo más que un simple control útil a un gobierno abusivo, corrupto o tiránico. La acción política es un fin en sí misma, una de las dimensiones básicas de la libertad que completa y enriquece la vida de un individuo. 


			No puede decirse que una democracia liberal que combine esas tres instituciones sea humanamente universal, puesto que dichos regímenes han existido únicamente durante los dos últimos siglos en la historia de una especie que se remonta decenas de miles de años atrás. Sin embargo, el desarrollo es un proceso coherente que genera tanto una evolución general como específica; es decir, hay una confluencia de instituciones a través de sociedades culturalmente dispares y a lo largo del tiempo.  


			Si existe un único tema subyacente en muchos de los capítulos de este libro, es que en el mundo hay un déficit político, pero no de Estados, sino de Estados modernos, competentes, impersonales, bien organizados y autónomos. Muchos de los problemas de los países en vías de desarrollo son consecuencia del hecho de que cuentan con Estados débiles e ineficaces. Muchos aparentan ser fuertes en lo que el sociólogo Michael Mann denomina «poder despótico», la capacidad de eliminar a periodistas, políticos de la oposición o grupos étnicos rivales. Sin embargo, no son fuertes por lo que respecta a su capacidad de ejercer lo que Mann denomina «poder infraestructural», la capacidad de elaborar e imponer normas legítimamente o de proporcionar bienes públicos necesarios, como la seguridad, la sanidad y la educación.21 En realidad, muchos de los fracasos atribuidos a la democracia son los fracasos de unas administraciones del Estado que son incapaces de llevar a cabo las promesas realizadas por unos políticos democráticos recién elegidos a unos votantes que no sólo quieren tener sus derechos políticos, sino también un buen gobierno. 


			Pero los Estados débiles no son exclusivos de países pobres en vías de desarrollo. Ni Grecia ni Italia desarrollaron nunca administraciones públicas de alta calidad; ambos países siguieron enfangados en un alto grado de clientelismo y corrupción manifiesta. Esos problemas han contribuido directamente a sus males en la actual crisis del euro. Estados Unidos, por su parte, fue uno de los últimos países desarrollados en poner en marcha una administración estatal moderna, ya que era calificado como un Estado del siglo XIX y de «tribunales y partidos» en el que la burocracia desempeñaba un papel muy secundario. A pesar del crecimiento de un Estado administrativo enorme en el siglo XX, esa calificación sigue siendo cierta en muchos aspectos: los tribunales y los partidos políticos continúan desempeñando papeles extraordinarios en la política estadounidense, papeles que en otros países son desempeñados por administraciones profesionales. Muchas de las incompetencias del gobierno estadounidense tienen ese origen. 


			Especialmente a lo largo de la pasada generación, reflexionar acerca de los Estados y del uso eficaz del poder estatal no ha sido una inquietud popular. Como es comprensible, ciertas experiencias vividas en el siglo XX, con su historial de regímenes totalitarios maníacos como el de la Rusia de Stalin, la Alemania de Hitler o la China de Mao, han focalizado la atención de gran parte del mundo sobre los abusos de los arrogantes poderes estatales. En ningún sitio es esto más evidente que en Estados Unidos, con su larga historia de desconfianza hacia el gobierno. Esa desconfianza se ha hecho más profunda desde la década de 1980, la cual empezó con la afirmación de Ronald Reagan de que «el gobierno no es la solución a nuestro problema, el gobierno es el problema». 


			El énfasis que pongo en los Estados eficaces no debe interpretarse en absoluto como una preferencia mía por los gobiernos autoritarios ni como una simpatía por regímenes que, como los de Singapur y China, han logrado resultados económicos aparentemente milagrosos en ausencia de democracia. Creo que un régimen eficiente y legítimo tiene que lograr un equilibrio entre el poder del gobierno y las instituciones que limitan el Estado. Las cosas pueden desequilibrarse en cualquier sentido, ya sea porque haya controles insuficientes al poder del Estado o porque exista un excesivo poder de veto por parte de diferentes grupos sociales que impida cualquier tipo de acción colectiva. Además, pocos países pueden decidir transformarse en Singapur; sustituir una democracia mal administrada por una autocracia igualmente incompetente no sirve de nada. 


			El énfasis de este libro en la necesidad de tener Estados eficaces tampoco debe interpretarse como una preferencia por un mayor Estado de bienestar o por un «gran gobierno» tal y como se entiende en el discurso político norteamericano. Creo que prácticamente todas las democracias desarrolladas se enfrentan a grandes retos a largo plazo a causa de los insostenibles compromisos de gasto asumidos en años anteriores, que no harán más que crecer a medida que aumente la edad de la población y desciendan los índices de natalidad. Mucho más importante que el tamaño del gobierno es su calidad. No hay necesariamente relación entre un «gran gobierno» y unos malos resultados económicos, como puede verse prima facie al comparar los grandes Estados de bienestar de Escandinavia con los gobiernos «minimalistas» del África subsahariana. Existe, sin embargo, una correlación muy importante entre la calidad del gobierno y los buenos resultados económicos. Por otra parte, a un Estado amplio considerado, a pesar de todo, eficaz y legítimo, le resultará más sencillo recortar y reducir su alcance que a uno excesivamente limitado, incompetente, o incapaz de ejercer verdadera autoridad. 


			Este volumen no proporciona respuestas directas ni, desde luego, sencillas, a la pregunta de cómo mejorar la calidad del gobierno. Eso es algo acerca de lo que he escrito en otros contextos. Sin embargo, no es posible empezar a entender cómo es posible que los gobiernos malos se conviertan en buenos a menos que se conozcan los orígenes de ambos.  
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			Las dimensiones del desarrollo 


			 


			Qué encaje tiene el desarrollo político en el más amplio concepto del desarrollo humano; las dimensiones económica, social e ideológica del desarrollo; cómo cambió el mundo después de 1800; por qué la teoría de Huntington necesita ser reformulada, aunque siga siendo pertinente para entender acontecimientos como la Primavera Árabe. 


			 


			El desarrollo político —la evolución del Estado, el principio de legalidad y la responsabilidad democrática— es sólo un aspecto del fenómeno más general del desarrollo socioeconómico humano. Los cambios en las instituciones políticas deben interpretarse en el contexto del crecimiento económico, la movilización social y el poder de las ideas relativas a la justicia y la legitimidad. La interacción entre esas diferentes dimensiones del desarrollo cambió drásticamente durante el período subsiguiente a las revoluciones francesa y norteamericana. 


			El desarrollo económico puede definirse simplemente como un aumento sostenido de la producción per cápita a lo largo del tiempo. Existe mucha controversia entre economistas y otros académicos sobre si ésta es una forma adecuada de medir el bienestar humano, ya que el producto interior bruto (PIB) per cápita sólo tiene en cuenta el dinero, pero no la salud, las oportunidades, la equidad, la distribución de la riqueza y muchos otros aspectos relacionados con la prosperidad humana. Quiero dejar de lado esta discusión de momento; el PIB per cápita tiene la ventaja de ser directo y estar relativamente bien definido; se ha dedicado mucho esfuerzo a tratar de medirlo. 


			El segundo componente importante del desarrollo es la movilización social, que afecta a la aparición de nuevos grupos sociales y provoca cambios en la naturaleza de las relaciones entre esos grupos. Que haya movilización social significa que diferentes partes de la sociedad han adquirido conciencia de sí mismas como personas o grupos de personas con intereses o identidades comunes, y que se han organizado para la acción colectiva. A principios del siglo XIX, las partes económicamente más avanzadas del mundo, Europa y China, seguían siendo en gran medida sociedades agrarias en las cuales el grueso de la población vivía en pequeños pueblos y cultivaba la tierra para ganarse la vida. A finales de dicho siglo, Europa experimentó un cambio enorme con el abandono del campo por parte de los campesinos, la expansión de las ciudades y la formación de la clase obrera industrial.22 El teórico social Ferdinand Tönnies lo describió como el paso de la Gemeinschaft a la Gesellschaft; lo cual podría traducirse como el paso de la «comunidad» a la «sociedad».23 Otros teóricos del siglo XIX inventaron nuevas dicotomías para describir la transición de una forma de sociedad a otra, incluyendo la distinción de Max Weber entre autoridad tradicional/carismática y legal/racional, la oposición de Émile Durkheim entre la solidaridad mecánica y la orgánica y la teoría de Henry Maine sobre la evolución del estatus al contrato.24 


			Cada uno de esos esquemas pretendía explicar el paso de la Gemeinschaft, el pueblo muy unido en el que todos se conocen y las identidades son fijas, a la Gesellschaft, la gran ciudad con su diversidad y anonimato. Esta transición ha tenido lugar en los países de Asia oriental de desarrollo tardío en la segunda mitad del siglo XX, y está teniendo lugar actualmente en el sur de Asia, Oriente Próximo y el África subsahariana. 


			El proceso de industrialización y el crecimiento económico crean constantemente nuevos grupos sociales, como trabajadores, estudiantes, profesionales, directivos, etc. En la ciudad anónima, las personas tienen mayor movilidad, viven en sociedades más diversas y plurales y tienen identidades más indefinidas que ya no vienen determinadas por las costumbres del pueblo, la tribu o la familia. Esas nuevas relaciones sociales crean, como veremos, nuevas formas de identidad, como el nacionalismo, o nuevas formas de afiliación religiosa universalista. Es la movilización social lo que sienta la base para los cambios en las instituciones políticas.  


			Además del crecimiento económico y la movilización social, hay una evolución en las ideas relativas a la legitimidad. La legitimidad representa una percepción ampliamente compartida de que determinados acuerdos sociales son justos. Las ideas relativas a la legitimidad evolucionan con el tiempo. Esta evolución es, en ocasiones, una consecuencia de los cambios en la economía o en la sociedad, pero hay numerosos puntos de conexión en los que actúan como impulsores independientes de las otras dimensiones del desarrollo. 


			Así, en 1614, cuando la regente de Francia, María de Médici, convocó los Estados Generales para exigir nuevos impuestos, estos resultaron ser un órgano débil y dócil incapaz de frenar el auge de la monarquía absolutista. Sin embargo, cuando fueron convocados de nuevo en 1789, las condiciones intelectuales de Francia eran enormemente diferentes, con la plenitud de la Ilustración y la propagación de las ideas de los derechos del hombre. Huelga decir que este cambio fue una de las razones por las cuales los segundos Estados Generales allanaron el camino a la Revolución francesa. De manera parecida, hubo un cambio decisivo en el pensamiento de los actores políticos ingleses durante el siglo XVII: al principio hablaban de defender los derechos de los ingleses, es decir, los derechos feudales heredados desde tiempo inmemorial; cien años más tarde, bajo la influencia de escritores como Hobbes y Locke, reivindicaban sus derechos naturales como seres humanos. Esto supuso una gran diferencia respecto al nuevo régimen que se crearía allí y en Norteamérica.  


			Un historiador con tendencias marxistas diría que la adopción de esas nuevas ideas sobre los derechos universales reflejaba el auge de la burguesía, tanto en Francia como en Inglaterra, y que constituían una superestructura que enmascaraba intereses económicos. El propio Karl Marx, como es bien conocido, dijo que la religión era «el opio del pueblo». Sin embargo, la burguesía podría haberse defendido basándose en los privilegios especiales del antiguo orden feudal, en lugar de en una doctrina que abría la puerta a la igualdad universal entre los hombres. El hecho de que escogiese justificarse de ese modo evocaba otras ideas de universalismo cristiano o, alternativamente, de las doctrinas en evolución de la ciencia natural moderna. Uno se pregunta, por otra parte, cómo habría sido la historia del siglo XX sin Marx. Hubo, desde luego, muchos pensadores socialistas, antes y después de él, que reflejaban los intereses de la emergente clase trabajadora. Sin embargo, ninguno de ellos fue capaz de analizar tan brillantemente como él las condiciones de la primera industrialización, relacionarlas con la amplia teoría de la historia de Hegel y explicar en términos autoproclamados «científicos» la necesidad de la victoria final del proletariado. De la pluma de Marx surgió una nueva ideología laica que se convirtió, en manos de líderes como Lenin y Mao, en un sustituto de la religión que logró movilizar a millones de personas y cambiar materialmente el curso de la historia. 


			Podemos encuadrar en un mismo esquema los tres componentes del desarrollo junto al crecimiento económico, la movilización social y las ideas/legitimidad, como en la figura 1. 


			Si bien cada una de las seis dimensiones del desarrollo puede cambiar de manera independiente, también están unidas unas con otras de multitud de maneras. Un modelo de desarrollo político consistiría en una teoría que explicase esas vinculaciones causales. Podemos localizar algunas de las vinculaciones más importantes esbozando la secuencia de acontecimientos que tuvieron lugar tras la industrialización de Inglaterra, Estados Unidos y otros de los primeros países en modernizarse. 


			 


			Figura 1 
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			Cómo cambió el mundo después de 1800 


			 


			El índice de crecimiento económico se aceleró de manera espectacular alrededor del año 1800 con el despegue de la revolución industrial. Antes de ese momento, que se corresponde con el período histórico cubierto en el primer volumen de este libro, gran parte del mundo vivía en las condiciones descritas por el escritor inglés Thomas Malthus, cuyo libro Ensayo sobre el principio de  la población, de 1798, ofrecía un panorama pesimista en que la población sobrepasaría a la larga los recursos económicos. La figura 2 muestra una estimación de la renta per cápita a lo largo de un período de ochocientos años en Inglaterra, donde empezó la revolución industrial. La forma de palo de jóquey que adopta la curva y la repentina transición a un índice de crecimiento mucho mayor, reflejan el hecho de que durante el último período hubo incrementos anuales en la productividad que superaron ampliamente el índice de crecimiento de la población. Aunque podríamos especular que ese dichoso intervalo de rápido crecimiento se verá superado algún día por el aumento de la población y por los límites absolutos de los recursos disponibles, afortunadamente seguimos viviendo en un mundo posmaltusiano. 


			¿Qué provocó este repentino estallido de crecimiento económico? La revolución industrial había sido precedida de una revolución comercial que empezó en el siglo XVI, la cual expandió enormemente el volumen del comercio, tanto dentro de Europa como al otro lado del Atlántico. Esta expansión, a su vez, fue impulsada por un montón de factores políticos e institucionales: el establecimiento de derechos de propiedad garantizados, la aparición de Estados modernos, la invención de la contabilidad de partida doble y las corporaciones modernas y las nuevas tecnologías en las comunicaciones y el transporte. La revolución industrial se basó, por su parte, en la aplicación sistemática del método científico y su incorporación en una estructura institucional de universidades y organizaciones de investigación que pudo traducirse en innovaciones tecnológicas.25  


			 

			
			Figura 2. Ingresos reales por persona en Inglaterra 1200-2000 
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			Fuente: Gregory Clark, Adiós a la sopa de pan, hola al sushi. 


			 


			El repentino paso a un nivel más alto de crecimiento tuvo un enorme impacto en las sociedades con el aumento de la división del trabajo. El tercer capítulo de La riqueza de las naciones, de Adam Smith, se titula «La división del trabajo se halla limitada por la extensión del mercado». Smith empieza el libro con su famosa descripción de una fábrica de alfileres. En lugar de un único artesano que tensa, corta y afila cada alfiler, cada tarea es asignada a un trabajador especializado, lo cual aumenta enormemente la productividad de la fábrica. Sin embargo, sostiene Smith, no habría ningún incentivo para incrementar la producción de ese modo si no existiese un mercado lo suficientemente grande. Smith afirma, por tanto, que la expansión de la división del trabajo está estimulada, a su vez, por la mejora de los transportes y las comunicaciones, que aumentan el tamaño de los mercados. La revolución comercial de la época de Smith sentó las bases de la revolución industrial que tendría lugar poco tiempo después. 


			Por consiguiente, la creciente división del trabajo se convierte en un punto central para posteriores pensadores, empezando por Karl Marx y Friedrich Engels, los cuales, en el Manifiesto comunista, hablan de artesanos, en su día orgullosos, reducidos a operarios robóticos de una gigantesca maquinaria industrial. A diferencia de Smith, ven la especialización y la división del trabajo como un mal que aliena a los trabajadores de su propio ser. En el siguiente pasaje, escrito en 1848, justo cuando la revolución industrial iba a toda máquina en Inglaterra, se puede apreciar lo distinto que era ese mundo del mundo agrario precedente: 


			 


			La burguesía no puede existir si no es revolucionando incesantemente los instrumentos de la producción, que tanto vale decir el sistema todo de la producción, y con él todo el régimen social. Lo contrario de cuantas clases sociales la precedieron, que tenían todas por condición primaria de vida la intangibilidad del régimen de producción vigente. La época de la burguesía se caracteriza y distingue de todas las demás por el constante y agitado desplazamiento de la producción, por la conmoción ininterrumpida de todas las relaciones sociales, por una inquietud y una dinámica incesantes. Las relaciones inconmovibles y mohosas del pasado, con todo su séquito de ideas y creencias viejas y venerables, se derrumban, y las nuevas envejecen antes de echar raíces. Todo lo que se creía permanente y perenne se esfuma, lo santo es profanado, y, al fin, el hombre se ve constreñido, por la fuerza de las cosas, a contemplar con mirada fría su vida y sus relaciones con los demás. 


			 


			Silicon Valley cree que inventó la «innovación disruptiva», pero, de hecho, el índice de cambio social en Europa y Estados Unidos fue aún mayor en la época en que Marx escribió esto que a principios del siglo XXI. 


			La movilización crea el cambio político al crear nuevos grupos que reclaman participar en el sistema político. En la Europa y la América sumidas en el proceso de industrialización de finales del siglo XIX, los trabajadores empezaron a unirse en sindicatos y a reclamar salarios más altos, así como mejores y más seguras condiciones laborales. Se movilizaron en favor del derecho a hablar públicamente, organizarse y votar. Asimismo, los trabajadores empezaron a apoyar a nuevos partidos políticos, los cuales, a su vez, empezaron a ganar elecciones bajo pancartas como las del Partido Laborista británico y el Partido Socialdemócrata de Alemania. En lugares sin elecciones, como Rusia, empezaron a afiliarse a partidos comunistas clandestinos. 


			La generalización de las comunicaciones y de las tecnologías del transporte fomentaron otro cambio importante que tuvo lugar en esa época: la aparición de una primitiva forma de globalización que permitió que las ideas se divulgaran a través de las fronteras como nunca había sucedido antes. El desarrollo de las instituciones políticas antes de 1800 tuvo lugar principalmente en el contexto de sociedades individuales, a pesar de que algunas de dichas sociedades eran más bien grandes. Por ejemplo, la introducción en China de la administración pública basada en el mérito en el siglo III a.C. no tuvo prácticamente ningún impacto en los mundos griego y romano de la época. Aunque los primeros constructores de Estado árabes podían fijarse en los vecinos modelos persa y bizantino, no pretendían emular las instituciones feudales de la Europa contemporánea, y mucho menos las de India o China. 


			Los inicios de un sistema mundial estuvieron marcados, en primer lugar, por los mongoles, los cuales llevaron comercio y enfermedades de China a Europa y Oriente Próximo, y, posteriormente, por los árabes, los cuales extendieron sus redes desde Europa hasta el Sudeste Asiático. Con posterioridad, fueron los europeos quienes abrieron el comercio, tanto con las Américas como con el sur y el este de Asia. Tengamos en cuenta el siguiente pasaje del Manifiesto comunista: «La necesidad de encontrar mercados espolea a la burguesía de una punta a otra del planeta [...]. La burguesía, al explotar el mercado mundial, da a la producción y al consumo de todos los países un sello cosmopolita [...]. Las viejas industrias nacionales se vienen a tierra, arrolladas por otras nuevas, cuya instauración es problema vital para todas las naciones civilizadas; por industrias que ya no transforman como antes las materias primas del país, sino las traídas de los climas más lejanos y cuyos productos encuentran salida no sólo dentro de las fronteras, sino en todas las partes del mundo».  


			Lo que era cierto para las materias primas lo era también para las ideas relativas a las instituciones políticas y económicas: si, aparentemente, algo funcionaba en una parte del mundo, era copiado rápidamente en otra. Por ejemplo, las ideas de Adam Smith acerca del poder de los mercados se difundieron ampliamente por Europa y viajaron hasta Latinoamérica, donde los Borbones reformistas españoles suavizaron las anteriores restricciones mercantilistas sobre el comercio. En el otro extremo del espectro ideológico, el marxismo fue, desde el principio, una ideología tímidamente cosmopolita adoptada por revolucionarios no europeos, desde China hasta Cuba, pasando por Vietnam.  


			Las condiciones en que tuvo lugar el desarrollo político después de 1800 fueron muy diferentes a las predominantes en las épocas precedentes tratadas en el primer volumen de esta obra. El continuo crecimiento económico impulsó rápidamente nuevas formas de movilización social, creando nuevos actores que reclamaban participar en el sistema político. Al mismo tiempo, las ideas podían difundirse de una sociedad a otra «a la velocidad» de la imprenta o, más adelante, del telégrafo, el teléfono, la radio y, finalmente, de internet. En esas condiciones, el orden político se hizo muy problemático, ya que las instituciones desarrolladas para gestionar sociedades agrarias organizaban ahora sociedades industriales. Los vínculos entre los cambios tecnológicos y económicos y las instituciones políticas siguen existiendo en la actualidad, con los medios de comunicación fomentando nuevas formas de movilización en el mundo árabe, en China y en otros lugares.  


			 


			Las cosas buenas no siempre van juntas 


			 


			Gran Bretaña fue el primer país en industrializarse y, para muchos teóricos sociales, desde Karl Marx en adelante, se convirtió en el paradigma de la modernización. En Gran Bretaña, el camino causal iba del crecimiento económico a la movilización social, a los cambios en los valores, a las demandas de participación política y, en última instancia, a la democracia liberal. La teoría social europea cruzó el Atlántico a principios del siglo XX, y caló en los académicos estadounidenses bajo la rúbrica de «teoría de la modernización». Esta última sostenía, en efecto, que en última instancia, todas las cosas buenas iban juntas. La modernización era un fenómeno individual e interconectado en el cual el cambio se producía de manera simultánea en las seis casillas de la figura 1.26 Todo el mundo, dicho de otro modo, llegaría a «Dinamarca» sin demora. La teoría de la modernización apareció en el momento histórico en que las colonias europeas estaban obteniendo la independencia, y era de esperar que reprodujesen la secuencia del desarrollo de Europa. 


			El libro de Samuel Huntington El orden político en las sociedades en cambio, publicado en 1968, lanzó un jarro de agua fría sobre esta teoría. Huntington rechazaba con contundencia la opinión de que todas las cosas buenas iban necesariamente juntas. Sostenía que el desarrollo económico alimentó la movilización social, y cuando el índice de movilización social sobrepasó la capacidad de las instituciones existentes para que éstas pudieran dar cabida a las nuevas demandas de participación, el orden político se desplomó. Huntington señalaba la «brecha» surgida entre las expectativas de la población recientemente movilizada y la capacidad o la voluntad de su gobierno para dar cabida a su participación en la política. Sostenía que tanto las sociedades tradicionales pobres como las sociedades totalmente modernizadas eran estables; la inestabilidad era característica de sociedades inmersas en un proceso de modernización, en las cuales los diferentes componentes de ésta no conseguían avanzar de manera coordinada.27 


			En los más de cuarenta años transcurridos desde que Huntington escribió su libro, expertos como James Fearon, David Laitin y Paul Collier han realizado innumerables estudios acerca de los conflictos y la violencia en los países en vías de desarrollo.28 A la vista de su trabajo, la teoría de Huntington debería revisarse en muchos aspectos. Tenía razón en el hecho de que la inestabilidad reflejaba la falta de instituciones. Esto es cierto casi por definición, ya que las instituciones son normas que organizan la conducta. Sin embargo, la inestabilidad y la violencia observadas en las décadas de 1950 y 1960 no era necesariamente resultado de que la modernización alterase las sociedades tradicionales, por otra parte estables. Su opinión de que esas sociedades eran estables es engañosa: la mayoría de los países en vías de desarrollo, antes de la época en la que él escribía, habían formado parte de imperios coloniales donde la autoridad se imponía externamente. Disponemos de pocos datos fiables, cuantitativos o de cualquier otro tipo, sobre los niveles generales de conflicto en, pongamos, el África subsahariana antes de la llegada de los colonizadores. Muchos de los nuevos países del mundo en vías de desarrollo que aparecieron en esta época, como Nigeria y el Congo Belga/Zaire, no habían existido nunca como sistemas independientes, y, por tanto, no tenían instituciones de las que hablar a escala nacional. Por consiguiente, no es de extrañar que entrasen en conflicto al poco tiempo de alcanzar la independencia. Los países con instituciones débiles o inexistentes habrían sido inestables tanto si se modernizaban como si no. 


			Análisis más recientes de las causas del conflicto contradicen la afirmación de Huntington de que la inestabilidad afectó principalmente a países en fase de modernización en un punto intermedio entre la pobreza y el desarrollo. De hecho, demuestran que el conflicto está íntimamente relacionado con la pobreza y que, a menudo, es tanto causa como resultado de la misma.29 Casi todos los autores que estudian sistemáticamente el fenómeno del conflicto señalan a los gobiernos débiles y a las instituciones mediocres como la causa fundamental tanto del conflicto como de la pobreza. Muchos de los Estados fallidos o frágiles se encuentran, por tanto, atrapados en una trampa de bajo nivel por la cual las instituciones mediocres no logran controlar la violencia, lo cual genera pobreza que, a su vez, debilita aún más la capacidad de gobernar del poder ejecutivo. Aunque muchas personas creen que el origen étnico es causa de violencia al observar los Balcanes, el sur de Asia, África y otros lugares durante el período posterior a la guerra fría, William Easterly expone que, cuando se controla la fortaleza de las instituciones, cualquier relación entre diversidad y conflicto desaparece. En la misma línea, James Fearon y David Laitin muestran que niveles más elevados de diversidad étnica o religiosa no son más proclives a causar conflictos si se controla el nivel de renta per cápita. Suiza, al fin y al cabo, se divide en tres grupos lingüísticos, y, aun así, se ha mantenido estable desde mediados del siglo XIX gracias a sus sólidas instituciones.30 


			La modernización y el crecimiento económico no condujeron necesariamente a crecientes niveles de inestabilidad y violencia; de hecho, determinadas sociedades fueron capaces de dar cabida a las exigencias de mayor participación desarrollando sus instituciones políticas. Esto es lo que sucedió en Corea del Sur y Taiwán en el período posterior a la segunda guerra mundial. La rápida modernización en ambos casos fue supervisada por gobiernos autoritarios represivos. Sin embargo, esos gobiernos fueron capaces de satisfacer las expectativas populares de crecimiento económico y, finalmente, responder a las demandas de mayor democracia. Del mismo modo que Corea y Taiwán en una fase anterior, la República Popular China ha podido mantener un alto nivel de estabilidad política general sin tener que abrir su sistema a la participación formal, gracias, en gran medida, a su capacidad para aportar estabilidad, crecimiento y empleo a sus ciudadanos. 


			Los años transcurridos desde la publicación de El orden político en las sociedades en cambio han sido testigos tanto de un enérgico desarrollo económico como de la aparición de lo que el propio Huntington calificó como «tercera ola» de las transiciones democráticas. La producción económica global prácticamente se cuadruplicó entre 1970 y 2008, aumentando de 16 a 61 billones de dólares,31 y, al mismo tiempo, el número de democracias electorales del mundo aumentó desde alrededor de 40 hasta casi 120.32 Si bien algunas de esas transiciones, incluyendo las de Portugal, Rumania, los Balcanes e Indonesia, comportaron violencia, esta enorme transformación de la política mundial se llevó a cabo, en líneas generales, de manera sorprendentemente pacífica. 


			Hay zonas del mundo, sin embargo, donde la brecha de Huntington entre el aumento de la movilización social y el desarrollo institucional ha sido, de hecho, un importante factor impulsor de la inestabilidad. Oriente Próximo, a pesar de haber experimentado un gran número de golpes de Estado, revoluciones y conflictos civiles durante las décadas de 1950, 1960 y principios de la de 1970, durante las décadas siguientes vivió un período de aparición de regímenes autoritarios muy estables a lo largo del mundo árabe. Túnez, Egipto, Siria y Libia estaban regidos por dictadores que no permitían actuar a los partidos políticos de la oposición y que controlaban estrechamente a la sociedad civil. El Oriente Próximo árabe fue, de hecho, la única parte del mundo que no participó en la tercera ola de las transiciones democráticas.33 


			Todo esto cambió drásticamente a principios de 2011 con la caída del régimen de Ben Alí en Túnez, la deposición de Hosni Mubarak en Egipto, una guerra civil en Libia y la muerte de Muamar el Gadafi, así como una grave inestabilidad política en Baréin, Yemen y Siria. La llamada Primavera Árabe fue impulsada por una serie de factores, entre ellos el surgimiento de clases medias más amplias en Egipto y Túnez. Los índices de desarrollo humano recopilados por las Naciones Unidas, que son indicadores de la salud, la educación y los ingresos, experimentaron un ascenso del 28 por ciento en Egipto y del 30 por ciento en Túnez durante el período comprendido entre 1990 y 2010.34 Hubo también un aumento sustancial en el número de titulados universitarios, especialmente en Túnez.35 Las nuevas clases medias, movilizadas gracias a nuevas tecnologías como las cadenas de televisión por satélite (Al-Yazira) y las redes sociales (Facebook y Twitter), dirigieron los levantamientos contra las dictaduras de Ben Ali y Mubarak, aunque esos grupos no pudieron mantener el control de los acontecimientos posteriores.36 


			Lo que experimentó el mundo árabe fue, en otras palabras, un acontecimiento «huntingtoniano»: bajo la superficie de gobiernos autoritarios aparentemente inexpugnables, se estaban produciendo cambios, y los actores recientemente movilizados daban rienda suelta a sus frustraciones provocadas por regímenes que no preveían incorporarlos mediante nuevas instituciones. La futura estabilidad de la región dependerá por completo de que surjan instituciones políticas para canalizar la participación en direcciones pacíficas. Esto implica el aumento de partidos políticos, la apertura de los medios de comunicación al debate político y la aceptación de normas constitucionales para regular los conflictos políticos. 


			La idea fundamental de Huntington, según la cual la modernización no es un proceso sin fisuras e inevitable era, a pesar de todo, correcta. Las dimensiones económica, social y política del desarrollo siguen caminos y programas diferentes y no hay razón para pensar que funcionarán necesariamente juntas. El desarrollo político, en concreto, sigue su propia lógica independiente de crecimiento económico. El éxito de la modernización depende, por tanto, del desarrollo paralelo de las instituciones políticas junto al crecimiento económico, al cambio social y a las ideas; no es algo que pueda darse por sentado como un fenómeno concomitante inevitable de las otras dimensiones del desarrollo. De hecho, las instituciones políticas sólidas son a menudo necesarias para conseguir que haya crecimiento económico en primer lugar. Es precisamente su ausencia lo que encierra a los Estados fallidos o frágiles en un círculo de conflicto, violencia y pobreza. 


			La primera y más importante institución de la que carecen los Estados frágiles o fallidos es un gobierno competente. Un gobierno, antes de estar limitado por la ley o la democracia, tiene que existir. Esto significa, en primera instancia, el establecimiento de un ejecutivo centralizado y una administración pública. 
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			La administración pública 


			 


			Cómo el estudio del Estado es el estudio de la administración  pública; esfuerzos recientes por medir la calidad del gobierno;  divergencia en la calidad del gobierno según los países, y la necesidad de una interpretación histórica de los resultados. 


			 


			Para muchas personas en todo el mundo, el problema central de la política contemporánea reside en cómo contener a los gobiernos poderosos, arrogantes o, por supuesto, tiránicos. La comunidad de derechos humanos pretende usar la ley como mecanismo para proteger a los individuos vulnerables frente a los abusos de los Estados; y no sólo en los regímenes autoritarios, sino también en las democracias liberales que pretenden, en ocasiones, adaptar las normas para perseguir a grupos terroristas o hacer frente a otras amenazas. Los activistas a favor de la democracia, como los que encabezaron la Revolución de las rosas, en Georgia, y la Revolución naranja, en Ucrania, así como los manifestantes tunecinos y egipcios en los inicios de la Primavera Árabe, aspiraban a utilizar las elecciones democráticas para hacer que los gobernantes fueran responsables ante su pueblo. En Estados Unidos, los ciudadanos están constantemente alerta ante los abusos reales y aparentes del poder, desde la imposición de requisitos medioambientales excesivamente onerosos hasta restricciones sobre el uso de armas o la vigilancia nacional de la Agencia Nacional de Seguridad. 


			En consecuencia, gran parte de la discusión acerca del desarrollo político se ha centrado en los últimos años en las instituciones limitadoras: el principio de legalidad y la responsabilidad democrática. Sin embargo, antes de poder ser objeto de restricciones, los gobiernos tienen que generar el poder para actuar realmente. Los Estados, en otras palabras, tienen que ser capaces de gobernar. 


			La existencia de Estados capaces de prestar los servicios públicos básicos no puede darse por sentada. De hecho, parte de la razón por las que muchos países son pobres es precisamente que no tienen Estados eficaces. Esto es evidente en Estados fallidos o fracasados, como Afganistán, Haití y Somalia, donde la vida es caótica e insegura. Pero también es cierto en muchas sociedades más avanzadas con instituciones de gobierno democráticas razonablemente buenas.  


			Veamos, por ejemplo, el caso de India, que ha sido una democracia notablemente exitosa desde su creación, en 1947. En 1996, el activista y economista Jean Drèze elaboró un informe público sobre educación básica que examinaba la situación de la educación primaria en varios estados de la India. Una de las conclusiones más impactantes fue que, en las zonas rurales, un 48 por ciento de los profesores no acudía al trabajo. Lógicamente, esto causó gran indignación, y el gobierno indio puso en marcha en 2001 un programa muy importante para mejorar la educación básica. Aunque esa reforma generó, aparentemente, mucha actividad, un estudio posterior realizado en 2008 demostró que el índice de absentismo laboral de los profesores era exactamente el mismo que una década antes: el 48 por ciento.37 


			India, por supuesto, había sido un actor protagonista entre los países de mercados emergentes, con índices de crecimiento que iban del 7 al 10 por ciento anual hasta 2010.38 Sin embargo, junto a los magnates multimillonarios y las empresas de tecnología punta, la India contemporánea se caracteriza por presentar unos niveles asombrosos de pobreza y desigualdad, con algunas partes del país situadas al mismo nivel que los peores lugares del África subsahariana. Esta desigualdad ha alimentado, entre otras cosas, insurgencias maoístas en los estados indios más pobres. El hecho de que la educación sea sumamente inadecuada para tantos ciudadanos supondrá, en última instancia, un freno al crecimiento mientras el país se industrializa y busca trabajadores mejor cualificados. Por lo que respecta a la prestación de los servicios básicos, el país lo ha hecho peor que su vecino gigante, China, por no hablar de Japón y Corea del Sur, los cuales han adquirido categoría de países del primer mundo. 


			El problema de India no es la ausencia del principio de legalidad (de hecho, muchos indios sostienen que el país cuenta con demasiadas leyes). Sus juzgados están saturados y son muy lentos, y, frecuentemente, los demandantes mueren antes de que sus casos lleguen a juicio. El Tribunal Supremo indio tiene una acumulación de más de 60.000 casos sin resolver. A menudo, el gobierno no invierte en infraestructuras porque, como Estados Unidos, está paralizado por demandas de todo tipo. 


			El problema de India tampoco es que disponga de una democracia inadecuada. Existen medios de comunicación libres que pueden criticar perfectamente al gobierno por las deficiencias en cuanto a la educación, la sanidad y otros ámbitos de la política pública, y hay mucha competencia política para poder responsabilizar del fracaso a quien proceda. En un ámbito como la educación no existe ninguna controversia política respecto a la finalidad de las políticas públicas; todo el mundo está de acuerdo en que hay que educar a los niños y en que los profesores deben acudir a su puesto de trabajo si quieren cobrar. No obstante, prestar esos servicios básicos parece ser algo que escapa a la capacidad del gobierno indio. 


			Aquí, el fracaso es un fracaso del Estado, concretamente de las administraciones local, estatal y nacional, encargadas de proporcionar educación básica a los niños de la India rural. El orden político no consiste únicamente en frenar a gobiernos abusivos. Se trata más bien de hacer que los gobiernos hagan lo que se espera de ellos, como proporcionar seguridad a sus ciudadanos, proteger los derechos de propiedad, facilitar el acceso a la educación y a la sanidad públicas y construir las infraestructuras necesarias para la actividad económica privada. De hecho, en muchos países, la democracia misma se ve amenazada porque el Estado es demasiado corrupto o incompetente para hacer esas cosas. La gente empieza a anhelar una autoridad poderosa —un dictador o salvador— que se deje de palabrería política y haga que las cosas funcionen. 


			 


			Por qué son necesarios los gobiernos 


			 


			Alguien con tendencias libertarias (con mucha frecuencia un estadounidense) alegaría que el problema es del gobierno en sí: todos los gobiernos son absolutamente burocráticos, incompetentes, rígidos y contraproducentes, y la solución no está en intentar mejorar el gobierno, sino en deshacerse totalmente de él en favor de soluciones particulares o basadas en el mercado. 


			Desde luego, existen razones por las cuales las agencias gubernamentales son intrínsecamente menos eficientes que sus homólogas del sector privado. Por otra parte, frecuentemente se da el caso de que los gobiernos han asumido tareas que sería mejor dejar en manos del sector privado (como la gestión de fábricas y empresas) o de que hayan interferido en la toma de decisiones de manera destructiva. La frontera entre lo público y lo privado siempre será objeto de renegociación en toda sociedad.  


			Pero, al final, tiene que haber un sector público, porque hay determinados servicios y funciones —lo que los economistas denominan «bienes públicos»— que sólo pueden proporcionar los gobiernos. Un bien público es aquel cuyo disfrute no impide su disfrute por otros, y que no puede ser objeto de apropiación privada y, por tanto, agotarse. Los ejemplos clásicos son el aire libre y la defensa nacional. Se ajustan a esa categoría porque ni pueden negárseles a miembros concretos de la sociedad ni su uso por algunos disminuye su disponibilidad para otros. Los actores privados no tienen ningún incentivo para producir bienes públicos porque no pueden impedir a nadie utilizarlos y beneficiarse de ellos, y, por tanto, no pueden apropiarse de ingresos procedentes de ellos. De ahí que incluso el economista más concienciado con el libre mercado admita inmediatamente que los gobiernos desempeñan un papel suministrando bienes públicos puros. Además del aire libre y la defensa, los bienes públicos incluyen la seguridad pública, un sistema legal y la protección de la salud pública. 


			Aparte de los bienes públicos puros, hay muchos bienes producidos para el consumo privado que conllevan lo que los economistas denominan externalidades. Una externalidad es un beneficio o un perjuicio impuesto a terceras partes, como el beneficio que obtiene un empleador cuando yo he pagado por mi propia formación, o la contaminación del agua potable de una comunidad provocada por una fábrica. En otros casos, las transacciones económicas pueden comportar asimetrías de información; por ejemplo, el vendedor de un coche usado puede conocer la existencia de defectos que no son evidentes para el comprador, mientras que una empresa farmacéutica puede conocer estudios clínicos no disponibles para los pacientes potenciales y que demuestran que sus productos son ineficaces, o incluso perjudiciales. Tradicionalmente, los gobiernos han desempeñado un papel importante en la regulación de las externalidades y las asimetrías de la información. En el caso de la educación y las infraestructuras básicas, como carreteras, puertos y agua, la externalidad positiva asociada a ellas es lo suficientemente importante como para que el gobierno proporcione un nivel básico de las mismas de manera gratuita o, al menos, a precios subvencionados. En esos casos, sin embargo, el alcance de las regulaciones o los subsidios gubernamentales necesarios acostumbran a ser discutibles, ya que la excesiva intervención estatal puede distorsionar las señales del mercado o frenar por completo la actividad privada. 


			Además de proporcionar bienes públicos y regular externalidades, los gobiernos se dedican en mayor o menor medida a la regulación social. Ésta puede adoptar muchas formas. Los gobiernos quieren que sus ciudadanos sean íntegros, que respeten la ley, que sean educados y patriotas. Fomentan la propiedad de viviendas, las pequeñas empresas, la igualdad de género, el ejercicio físico..., o bien tratan de poner freno al consumo de tabaco, a las drogas, a las bandas y al aborto. La mayoría de los gobiernos, incluso los más comprometidos con la ideología del libre mercado, acaban haciendo cosas que creen que favorecerán las inversiones y el crecimiento económico más allá del simple suministro de bienes públicos necesarios. 


			Por último, los gobiernos desempeñan un papel importante en el control de las élites y en conseguir cierta redistribución. La redistribución es una función básica de todos los órdenes sociales: como señaló Karl Polany, la mayoría de los sistemas sociales premodernos giraban en torno a la capacidad del líder o «gran hombre» de redistribuir los bienes entre sus seguidores, una práctica históricamente mucho más común que el intercambio mercantil.39 Como vimos en el volumen 1, muchos gobiernos primitivos, desde los reyes de Inglaterra posteriores a la conquista normanda hasta los otomanos o muchos emperadores chinos, consideraban que su función era la de proteger a los ciudadanos corrientes de la avaricia de las élites oligárquicas. Con toda probabilidad, no lo hacían impulsados por un sentimiento de justicia, y, sin duda, tampoco porque creyesen en la democracia, sino más bien por su propio interés. Si el Estado no controlaba a las clases más ricas y poderosas de la sociedad, éstas se adueñarían del sistema político y harían mal uso del mismo a expensas de los demás. 


			La forma más básica de redistribución llevada a cabo por el Estado es la igualdad en la aplicación de la ley. Los ricos y poderosos siempre encuentran la manera de cuidar de sí mismos y, si se les deja a sus anchas, siempre pasarán por encima de los que no pertenecen a su clase. Sólo el Estado, con su poder judicial para imponer el cumplimiento de la ley, puede hacer que las élites cumplan las mismas normas que todos los demás. En este sentido, el Estado y el principio de legalidad trabajan juntos para crear algo como la igualdad de la justicia, ya sea bajo la forma del fallo de un tribunal real inglés en favor de un vasallo contra su señor en una controversia sobre arrendamiento, o la intervención del gobierno federal estadounidense para proteger a los niños negros de una banda local, o la protección policial de una comunidad frente a una banda de traficantes de droga. 


			Sin embargo, hay otras formas de redistribución más abiertamente económicas llevadas a cabo por los gobiernos. Una de las más habituales son los fondos de seguro obligatorios, en los cuales el gobierno obliga a una comunidad a aportar fondos a planes de seguros que, en el caso de la seguridad social, son redistribuidos de los jóvenes hacia los viejos, y, en el caso de los seguros sanitarios, de los sanos hacia los enfermos. Muchos conservadores estadounidenses denunciaron que la ley llamada abreviadamente  Affordable Care (de atención sanitaria asequible), de 2010, promovida por el presidente Obama, era «socialismo»; pero el hecho es que, en aquel momento, Estados Unidos era el único país democrático rico del mundo que no tenía algún tipo de seguro médico universal obligatorio. 


			Lo teóricos liberales, desde John Locke a Friedrich Hayek, siempre se han mostrado escépticos ante la redistribución obligatoria impuesta por el Estado, ya que se corre el peligro de premiar a los vagos e incompetentes a expensas de los virtuosos y trabajadores. De hecho, todos los programas redistributivos incurren en lo que los economistas denominan «riesgo moral»: al recompensar a las personas según su nivel de ingresos en lugar de según su esfuerzo, el gobierno no fomenta el trabajo. Desde luego, ése fue el caso de los antiguos países comunistas como la Unión Soviética, donde «el gobierno fingía que nos pagaba y nosotros fingíamos trabajar». 


			Por otra parte, resulta difícil justificar moralmente un Estado «minimalista» que no proporcione algún tipo de red de seguridad a los ciudadanos menos afortunados. Ello sólo funcionaría en una sociedad en la que el terreno de juego estuviera perfectamente nivelado y en la cual los ventajas de nacimiento o la suerte no tuvieran ninguna influencia a la hora de determinar la riqueza y las oportunidades de los individuos. Sin embargo, esa clase de sociedad no existió nunca en el pasado y no existe hoy en día. La auténtica problemática a la que se enfrentan la mayoría de los gobiernos no es tanto si redistribuir o no, sino en qué grado hacerlo y cómo hacerlo de manera que se minimice el riesgo moral. 


			El problema de las ventajas heredadas suele aumentar con el paso del tiempo. Las élites tienden a arraigarse porque pueden utilizar su riqueza, su poder y su estatus social para acceder al gobierno y a utilizar el poder del Estado para protegerse a sí mismas y a sus hijos. Este proceso continuará hasta que los que no pertenecen a la élite logren movilizarse políticamente para revertirlo o protegerse de algún modo. En algunos casos, la reacción adopta la forma de una revolución violenta, como en las revoluciones francesa y bolchevique; en otros, puede adoptar la forma de políticas de redistribución populistas, como en Argentina, bajo el mandato de Juan Perón, o en la Venezuela de Hugo Chávez. Idealmente, los límites al poder de las élites deberían ejercerse a través del control democrático del Estado, en el cual las políticas estatales reflejan un amplio consenso por parte de la población en cuanto a lo que constituye una distribución justa de los recursos a disposición del Estado. Por lo que respecta al caso de la redistribución, el truco es impedir la sobrerrepresentación de las élites sin penalizarlas por su capacidad para generar riqueza.  


			Actualmente, hay una amplia gama de opiniones acerca de cuál sería el adecuado alcance del Estado a este respecto, opiniones que van desde las de quienes creen que únicamente debería prestar los bienes públicos más básicos, hasta las de aquellos que consideran que debería moldear activamente la naturaleza de la sociedad y llevar a cabo una redistribución sustancial. Como se ha señalado, todas las democracias liberales modernas llevan a cabo algún grado de redistribución, pero el alcance de la intervención estatal varía de manera significativa desde las democracias sociales de Escandinavia a la más liberal de Estados Unidos. La figura 3 muestra una gama de funciones estatales que pueden ser asumidas por los gobiernos modernos, que van desde las mínimas a las de intervención. 


			Pero, aunque muchos debates políticos contemporáneos hacen referencia a la cuestión de hasta dónde debería llegar la intervención estatal, hay otra cuestión importante acerca de la capacidad del Estado. Una función determinada, como la lucha contra el fuego, la prestación de servicios sanitarios o la adopción de una política industrial, puede realizarse mejor o peor dependiendo de la administración del Estado encargada de la misma. Los gobiernos son grupos con organizaciones complejas; lo bien que cumplan su cometido depende de cómo estén organizados y de los recursos humanos y materiales a su disposición. Así pues, al evaluar los Estados existen dos ejes de importancia, un eje horizontal que define el alcance de las funciones del Estado y un eje vertical que define la capacidad del Estado para llevar a cabo una función determinada (véase la figura 4).  


			 

			
			Figura 3. El alcance de las funciones del Estado 


			 

			
			

			Funciones mínimas  


			– Suministro de bienes públicos puros: defensa, ley y orden   


			– Derechos de propiedad 


			– Gestión macroeconómica 


			– Salud pública 


			– Mejora de la equidad


			– Protección de los pobres  


			 


			Funciones intermedias 


			– Tratar las externalidades 


			– Educación, medio ambiente  


			– Monopolio de la regulación 


			– Superar la información imperfecta   


			– Seguros, regulación financiera 


			– Seguro social 


			 


			Funciones de intervención 


			– Política industrial 


			– Redistribución de la riqueza 

			
			


			 


			Fuente: Banco Mundial, El Estado en un mundo cambiante. 

			
			 


			Figura 4. Alcance del Estado y fortaleza del Estado 
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			Hay una serie de mediciones aproximadas del eje horizontal en un Estado determinado. La utilizada más habitualmente por los economistas es la proporción del PIB total procedente de los impuestos; alternativamente, el gasto público podría medirse como una proporción del PIB, ya que dicho importe es a menudo mayor que el de los impuestos y el del crédito. Sin embargo, esas mediciones no son del todo adecuadas, ya que algunas funciones activistas, como la regulación y la política industrial, tienen importantes consecuencias en la sociedad sin afectar necesariamente a la política fiscal.  


			 


			Medir la calidad del gobierno 


			 


			Medir la fortaleza o la calidad del Estado —es decir, su posición en el eje vertical— es mucho más complejo. Como es bien sabido, Max Weber identificaba el Estado moderno con una serie de procedimientos, el más importante de los cuales tenía que ver con la estricta organización funcional de los cargos (racionalidad funcional) y la selección de funcionarios basada en el mérito y la competencia técnica en lugar de en el clientelismo.40 Algunos de los criterios de Weber no son necesariamente condiciones que hoy aceptaríamos como indispensables para el buen funcionamiento de la administración, tales como que los cargos constituyan una carrera profesional de por vida y la necesidad de un control y una disciplina estrictos a través de una jerarquía administrativa. La idea, sin embargo, de que los funcionarios deberían ser seleccionados según sus cualificaciones técnicas y promocionados en función de sus méritos y no de los contactos personales está, al mismo tiempo, ampliamente aceptada y relacionada con resultados gubernamentales positivos, como un bajo nivel de corrupción y un crecimiento económico.41 Mientras que Weber subrayaba la forma burocrática como medida de la calidad del gobierno, el científico Bo Rothstein ha propuesto para ello el uso del término «imparcialidad», una característica normativa que, según él, está íntimamente relacionada con una actuación eficiente.42 A la inversa, también podría evaluarse la calidad del gobierno mediante mediciones de sus disfunciones, tales como los niveles de corrupción gubernamental percibidos, registrados, por ejemplo, en el Índice de Percepción de la Corrupción publicado por Transparencia Internacional.43 


			Sin embargo, medir la fortaleza del gobierno únicamente mediante procedimientos es poco probable que nos permita apreciar su auténtica calidad. La definición clásica de Weber asume que un gobierno moderno es una institución rígida y sujeta a normas, que está encargada mecánicamente del desempeño de las funciones encomendadas por el mandante. Pero, de hecho, la rigidez procedimental, más que una virtud, es esencialmente aquello que a la gente le disgusta de los gobiernos modernos. El propio Weber habla de la administración burocrática como de una «jaula de hierro» en la que la gente está atrapada.44 


			Un método alternativo al enfoque procedimental es el de la evaluación de la capacidad del gobierno para formular políticas y llevarlas a cabo, o lo que Joel Migdal denomina capacidad del Estado para «penetrar» en la sociedad que preside.45 La capacidad gubernamental, a su vez, está definida por un conjunto de factores, incluido el tamaño de la administración, los recursos de que dispone y los niveles de formación y conocimiento de los funcionarios públicos. Algunos expertos utilizan el índice de recaudación de impuestos del gobierno como medida de capacidad, así como para calibrar su alcance. La razón de ello es que los impuestos, especialmente los directos, como los impuestos sobre la renta, son difíciles de recaudar y representan también recursos a disposición del gobierno. No obstante, la capacidad de una organización para desempeñar sus funciones nunca es simplemente cuestión de recursos mesurables. También es importante la cultura organizativa, es decir, hasta qué punto los individuos que componen la organización son capaces de cooperar, generar confianza, asumir riesgos, innovar, etc. Una administración weberiana definida únicamente por procedimientos formales puede tener o no las cualidades intangibles necesarias para funcionar de manera eficaz. 


			Un enfoque diferente para medir la calidad del gobierno consistiría en fijarnos ya no en lo que es, sino en lo que hace. Al fin y al cabo, la finalidad del gobierno no es seguir procedimientos, sino suministrar a la población servicios básicos tales como la educación, la defensa, la seguridad pública y el acceso a la justicia; así, una evaluación de los resultados, como, por ejemplo, el grado de formación de los niños en el sistema de enseñanza pública, sería más indicativo que los datos sobre el número de profesores, su contratación o su formación. Lant Pritchett, Michael Woolcock y Matt Andrews han afirmado que uno de los grandes problemas de los gobiernos de los países en vías de desarrollo es que se dedican a lo que denominan «mimetismo isomorfo», es decir, a copiar la forma externa de los gobiernos de los países desarrollados, mientras que se muestran incapaces de reproducir sus resultados, como la educación y la sanidad, obtenidos por estos46. Evaluar lo que el gobierno hace en lugar de cómo lo hace evitaría ese problema. 


			Por muy atractivas que resulten, las valoraciones de los resultados pueden ser engañosas. Los buenos resultados, como, por ejemplo, una educación pública de calidad, son una compleja mezcla de las aportaciones del gobierno (profesores, programas, aulas, etc.) y de las características de la población, incluyendo sus ingresos, hábitos sociales y cultura (es decir, hasta qué punto se valora en casa la enseñanza). Un estudio clásico acerca de los resultados educativos en Estados Unidos fue el informe Coleman de 1966, cuyo análisis estadístico mostró que la educación de calidad era mucho más un reflejo de los amigos y la familia del estudiante que de las aportaciones del gobierno.47 En cualquier caso, evaluar los resultados es a menudo difícil debido al tipo de servicios complejos ofrecidos por los gobiernos modernos. Por ejemplo, ¿cómo se mide la calidad de un sistema judicial? Está claro que la valoración general del número de casos resueltos o el número de condenas no tiene sentido en ausencia de valoraciones cualitativas acerca de si los tribunales resuelven los casos de manera justa o utilizando la tortura para obtener confesiones. A falta de esas valoraciones, los Estados policiales parecerán siempre mejores que los que se ajustan estrictamente al principio de legalidad. 


			Además de tener en cuenta las funciones procedimentales y de resultados, hay una dimensión final de la calidad del gobierno que resulta relevante a la hora de evaluar el funcionamiento del Estado: el grado de autonomía de un gobierno. Todos los gobiernos sirven a un amo político, ya sea un gobernante democrático o autoritario, pero pueden disponer de más o menos autonomía para desempeñar sus tareas. La forma más básica de autonomía se refiere al derecho del gobierno a controlar a su propio personal, y a hacerlo por razones profesionales en lugar de políticas. Pero la autonomía también es importante para la ejecución, ya que los mandatos muy complejos o contradictorios rara vez generan buenos resultados. Por otra parte, demasiada autonomía puede también llevar al desastre, tanto en términos de corrupción como de administraciones que determinen sus programas sin ningún tipo de control político. 


			Buenos procedimientos, capacidad, resultados y autonomía administrativa son, por tanto, posibles formas de definir en qué punto del eje vertical de la figura 4 se encuentra un Estado. Sería bonito que existiera un acuerdo académico sobre una forma estandarizada de evaluación de la calidad del gobierno, pero dicha evaluación no existe. En los últimos años, una serie de economistas han tratado de diseñar valoraciones cuantitativas de la calidad de los gobiernos con diversa fortuna. La comparación exhaustiva es más difícil por el hecho de que la calidad del gobierno de cada país varía enormemente dependiendo de la región, la función y el nivel (nacional, estatal o local). 


			A pesar de todos estos desafíos, una medida transnacional de la actuación de los gobiernos utilizada habitualmente es la que aportan los indicadores mundiales de buen gobierno (Worldwide Governance Indicators, WGI), elaborados por el Instituto del Banco Mundial anualmente desde principios de la década de 2000. Dichos indicadores miden seis dimensiones de gobernabilidad de una amplia gama de países: voz y rendición de cuentas (o voz y responsabilidad), estabilidad política y ausencia de violencia, eficacia del gobierno, calidad del marco regulatorio, estado de derecho (o principio de legalidad) y control de la corrupción. La figura 5 muestra dos de esas dimensiones, control de la corrupción y eficacia del gobierno, referidas a un selecto grupo de países desarrollados y menos desarrollados, clasificados según sus resultados en función del indicador de la eficacia.  


			 


			Figura 5. Eficacia del gobierno y control de la corrupción (países seleccionados, 2011) 
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			Fuente: Instituto del Banco Mundial, indicadores mundiales de buen gobierno (WGI), 2011. 


			 

			
			Es difícil saber qué describen realmente las cifras del WGI, ya que son una mezcla de valoraciones (de procedimientos, de capacidad y de resultados) y se basan a menudo en estudios realizados por expertos. Estas medidas valorativas no logran tampoco registrar la variación en la calidad del gobierno que existe dentro de cada país: por ejemplo, el cuerpo de marines de Estados Unidos es muy diferente del de la policía local de la Louisiana rural, y la calidad de la educación difiere enormemente entre Shanghái y un distrito pobre del interior de China. Sin embargo, esos indicadores muestran a grandes rasgos el tremendo grado de diversidad de la calidad de los gobiernos de todo el mundo y el hecho de que la eficacia del gobierno y el nivel de corrupción están relacionados. Como demuestra un buen número de estudios, la calidad del gobierno está estrechamente relacionada con el grado de desarrollo económico de un país. 


			Podemos llenar la matriz bidimensional de la capacidad del Estado versus la fortaleza del Estado de la figura 4 con algunos datos reales, utilizando los ingresos tributarios como porcentaje del PIB como una representación del alcance, y el indicador de buen gobierno del Banco Mundial como representación de la fortaleza (véase la figura 6). Los países desarrollados varían considerablemente por lo que respecta al tamaño de sus gobiernos, pero podemos apreciar que todos se encuentran en la parte superior de la matriz. Es decir, se puede ser un país de ingresos elevados con un gran Estado —Dinamarca, los Países Bajos— o con un Estado relativamente pequeño —Singapur, Estados Unidos—. Pero ningún país puede enriquecerse sin un gobierno eficaz. Hay una serie de países de mercados emergentes, como China, India y Rusia, que se encuentran aproximadamente en el punto medio del eje vertical;48 los países pobres de la muestra están todos cerca de la parte inferior, y los Estados más débiles se sitúan cerca del cero. 


			A los norteamericanos les encanta discutir interminablemente sobre el tamaño del gobierno. Sin embargo, lo que indican los  datos transnacionales es que, para que se produzcan buenos resultados, la calidad del gobierno es mucho más importante que su tamaño. 


			 

			
			Figura 6. Alcance del Estado vs. fortaleza del Estado 
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			Fuente: Instituto del Banco Mundial, indicadores mundiales de buen gobierno, OCDE. 


			(Los impuestos se refieren únicamente a los gobiernos centrales, excluyendo multas, sanciones y  aportaciones a la seguridad social.) 


			 


			¿Qué representa esta variación en los resultados de los gobiernos en todo el mundo? ¿Por qué algunos, como los del norte de Europa, prestan una amplia gama de servicios con una eficacia considerable, generando un alto grado de confianza social en sus ciudadanos, mientras que otros parecen enfangados permanentemente en la corrupción y la ineficiencia y, por tanto, son considerados parásitos y no dinamizadores por parte de la población? ¿Y cuál es la relación entre un buen gobierno y el resto de dimensiones del desarrollo: el principio de legalidad, la responsabilidad, el crecimiento económico y la movilización social? 


			Los siguientes capítulos tratarán de explicar por qué algunos países desarrollaron Estados fuertes y competentes y otros no. Compararé cinco casos: Prusia/Alemania, Grecia, Italia, el Reino Unido y Estados Unidos. Prusia/Alemania, por un lado, y Grecia e Italia, por otro, se sitúan en extremos opuestos dentro de la Unión Europea contemporánea. Alemania ha tenido siempre fama de tener una administración pública sólida y eficaz, y, tras su desastrosa actuación en la primera mitad del siglo XX, ha llevado a cabo políticas macroeconómicas seguras después de la guerra. Grecia e Italia, por el contrario, son célebres por contar con unos gobiernos con un elevado grado de clientelismo y corrupción, y ambos países han tenido unas finanzas públicas problemáticas que estallaron durante la crisis del euro de 2010. De dónde procede esa divergencia y cómo ha perdurado hasta la actualidad será el tema de la comparación. 


			El Reino Unido y Estados Unidos constituyen casos intermedios. El Reino Unido entró en el siglo XIX con un funcionariado sin reformar y atenazado por las influencias. Sin embargo, limpió su administración a mediados de siglo, sentando las bases de un funcionariado moderno que sigue vigente hoy en día. De manera parecida, Estados Unidos desarrolló un sistema de influencias dirigido por los partidos en la década de 1820, en el cual las personas nombradas por razones políticas dominaban el gobierno a nivel federal, estatal y local. Al fenómeno estadounidense resulta más adecuado denominarlo clientelismo que patrocinio, ya que implicaba la distribución masiva de beneficios a los seguidores por parte de los políticos de un modo que no sucedía en el menos abierto sistema británico. Sin embargo, también en la segunda y tercera década del siglo XX, Estados Unidos logró reformar el sistema, creando el núcleo de un funcionariado moderno. El Reino Unido y Estados Unidos pudieron eliminar la corrupción de la administración pública, cosa que no hicieron Grecia e Italia. 


			En esos diferentes resultados fue clave la secuencia en la cual los diferentes países reformaron sus administraciones públicas respecto al momento en que abrieron sus sistemas políticos a una mayor discrepancia democrática. Los países que crearon administraciones públicas sólidas cuando todavía eran autoritarios, como Prusia, crearon instituciones autónomas duraderas que han sobrevivido a cambios de régimen posteriores hasta el presente. Por otra parte, los países que se democratizaron antes de contar con un Estado fuerte, como Estados Unidos, Grecia e Italia, crearon sistemas clientelistas que después hubo que reformar. Estados Unidos lo hizo de manera satisfactoria, Grecia no, e Italia sólo en parte. 


			Uno de los primeros países de Europa en adoptar la forma de un Estado moderno fue Prusia, unificadora de la Alemania moderna. Prusia empezó a instaurar una administración pública eficaz antes de su industrialización y mucho antes de la introducción de la responsabilidad democrática. Empezaré por ahí, por tanto, la explicación de la aparición del Estado moderno.  
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			Prusia construye un Estado 


			 


			Cómo la administración prusianogermana se convirtió en el modelo de administración moderna; la guerra y la competencia  militar como fuente de la modernidad estatal; el significado del  Rechtsstaat; por qué la autonomía administrativa sobrevivió  hasta la actualidad; cómo la guerra no es el único camino a la  administración moderna. 


			 


			Cuando Max Weber escribió su famosa descripción de una administración moderna, a principios del siglo XX, no pensaba en la administración estadounidense, a la cual consideraba absolutamente corrupta. En términos de la calidad de su sector privado, Estados Unidos era en ese momento el paradigma de nación moderna e industrializada, pero su gobierno era considerado por los europeos, y con razón, extremadamente retrógrado. Weber pensaba, en cambio, en la administración de su Alemania natal, la cual, por entonces, ya se había convertido en una organización disciplinada, técnicamente competente y autónoma que podía competir tranquilamente con la famosa administración de la vecina Francia. 


			En esa época, Alemania era una democracia incipiente; la Constitución de Bismarck, bajo la cual actuaba el nuevo Estado unificado alemán desde la década de 1870, preveía la existencia de un Reichstag (o Parlamento) electo, pero otorgaba amplios poderes a un emperador no electo que ostentaba el mando del ejército y el derecho exclusivo a nombrar al canciller. La principal limitación al poder del ejecutivo no era la democracia, la cual no surgiría hasta la República de Weimar, tras la primera guerra mundial, sino el hecho de que el emperador tuviera que gobernar a través de una administración muy institucionalizada que incorporaba un sistema legal muy desarrollado. El Rechtsstaat (Estado de derecho) resultante ha sido descrito como una autocracia liberal. Otorgaba gran protección a los derechos de sus ciudadanos de manera impersonal, a pesar de que esos ciudadanos no tenían el derecho político de pedir cuentas a sus gobernantes a través de elecciones. 


			El Rechtsstaat resultó ser una plataforma excelente para el desarrollo económico porque incluía una fuerte protección de los derechos de propiedad privada y la imposición del cumplimiento de los contratos. El káiser alemán era considerado un gobernante «absoluto», pero no podía confiscar arbitrariamente las propiedades de sus ciudadanos ni intervenir personalmente en sus procedimientos legales. En consecuencia, Alemania se industrializó con gran rapidez durante el período comprendido entre 1871 y 1914, y, en muchos sentidos, superó al Reino Unido como principal potencia industrial de Europa. 


			Hicieron falta dos devastadoras guerras mundiales y la división del país para que la parte occidental de Alemania surgiese finalmente como una democracia liberal en 1949. Sin embargo, a lo largo de esa época y hasta el período posterior a 1989, cuando tuvo lugar la reunificación, dependía de una administración del Estado muy competente, lo cual se reflejaba en su buena clasificación en el ranking de valoración de la gobernabilidad. Alemania, en otras palabras, desarrolló desde el primer momento tanto un Estado fuerte como un principio de legalidad, y lo hizo mucho antes de desarrollar un gobierno responsable. La razón por la cual pudo hacerlo fue que el Estado prusiano, precursor de la Alemania moderna, se sumió en una serie de luchas militares a muerte con sus vecinos durante un largo período de tiempo, exactamente igual que el Estado Qin que unificó China en 221 a. C. La guerra, como vimos en el primer volumen, crea incentivos para la existencia de un gobierno eficiente y meritocrático que la actividad económica ordinaria no crea, y, por tanto, constituye un camino importante hacia la modernidad de los Estados. 


			Probablemente, el término «caudillismo» resulta apropiado para describir el Estado de gran parte de Alemania en la época de la Paz de Westfalia, en 1648, que puso fin a la guerra de los Treinta Años. En esa época, la zona que se corresponde con la Alemania moderna estaba fragmentada en docenas de pequeñas entidades soberanas, unificadas nominalmente en una estructura transnacional conocida como Sacro Imperio Romano Germánico. Lo que daba a esa región su carácter caudillista era el hecho de que muy pocas de esas entidades eran lo suficientemente fuertes como para recaudar impuestos en sus propios territorios mediante una administración uniforme, para formar un ejército profesional o para crear un monopolio de la fuerza que pudiera imponer de manera fiable el cumplimiento de sus leyes. Por el contrario, los gobernantes dinásticos de esos sistemas de gobierno tendían a contratar a mercenarios armados y a pagarles con dinero procedente de créditos; cuando se les agotaban los recursos, esos grupos armados se limitaban a vivir del saqueo y del pillaje. Cuando esos ejércitos no estaban requisando alimentos de los desafortunados campesinos, estaban destruyendo las cosechas y las infraestructuras para impedir que fueran usadas por el enemigo. Durante el trascurso de la guerra de los Treinta Años, las hambrunas y las enfermedades consiguientes redujeron la población total de Alemania en una tercera parte, y la población rural, en dos quintas partes.49 


			 


			Un ejército con un país 


			 


			Cuando el joven Federico Guillermo de la casa de Hohenzollern se convirtió en elector de Brandeburgo en diciembre de 1640, no era evidente en absoluto que su patrimonio fuese a servir como núcleo de una gran nación, en contraposición al de estados rivales mayores, como Sajonia o Baviera. Como muchos sistemas de gobierno dinásticos de la época, sus dominios no eran contiguos, y se extendían desde el este de Prusia (actualmente parte de Polonia y Rusia) hasta el condado de Mark y el ducado de Cléveris, en Alemania occidental. La administración heredada seguía siendo absolutamente patrimonial.50 En cada uno de sus territorios tenía que compartir el poder con los estamentos, la institución feudal que representaba a la nobleza terrateniente que era soberana de sus tierras y tenía que ser consultada en temas de guerra e impuestos. No fue hasta los siglos XV y XVI que los progenitores de esta aristocracia pasaron de ser lo que Mancur Olson denominó «bandidos nómadas», que obtenían recursos básicamente mediante el pillaje y el ataque, a «bandidos estacionarios», que se ganaban la vida gracias a los impuestos de una población agrícola servil a la que, a cambio, proporcionaban unos bienes públicos mínimos como la seguridad física y la justicia.51 Esos bandidos estacionarios acabarían siendo conocidos como junkers. 


			Como se expuso en el primer volumen, el gobierno responsable apareció por primera vez en Inglaterra a finales del siglo XVII porque los estamentos ingleses, organizados como un Parlamento cohesionado, tenían poder para frenar las iniciativas del rey y, de hecho, derrocaron a dos reyes en el transcurso del siglo. En Brandeburgo-Prusia sucedió lo contrario: los estamentos eran débiles y estaban divididos, y una serie de gobernantes ingeniosos y decididos —el Gran Elector Federico Guillermo (1640-1688), el rey Federico Guillermo I de Prusia (1713-1740), y Federico II (Federico el Grande, 1740-1786)— lograron despojarles progresivamente del poder político y concentrarlo en manos de una administración real centralizada. 


			El instrumento mediante el cual se llevó a cabo la centralización fue el ejército. Muy pocos gobernantes de esta época mantenían ejércitos permanentes en período de paz. El Gran Elector creó uno al negarse a disolverlo tras la Paz de Oliva que puso fin a la guerra sueco-polaca en 1660, conflicto en el que Prusia había participado. Habiendo alcanzado la mayoría de edad a la conclusión de la guerra de los Treinta Años, Federico Guillermo se dio cuenta de que la supervivencia de Prusia como un Estado, en buena medida enclaustrado y rodeado de rivales poderosos, sólo podía garantizarse mediante el poder militar.52 Por medio de una serie de estratagemas, se hizo con el poder fiscal de los estamentos, disolvió las milicias independientes y centralizó la autoridad financiera y militar en una administración controlada por él. Este proceso continuó bajo el nieto del Gran Elector, Federico Guillermo I de Prusia, al que el historiador Hajo Holborn describió como «un hombre zafio, no sólo falto de dotes culturales, sino también de sensibilidad hacia los sentimientos humanos del prójimo [...], un tirano formidable con su familia, su entorno y su Estado».53 Federico Guillermo era, sin embargo, un habilidoso estadista que sustituyó el magnífico jardín situado frente a su palacio por un terreno para prácticas militares, y su planta baja, por oficinas gubernamentales. Creó, en palabras del historiador Hans Rosenberg, «un ejército de primer orden que tenía que estar respaldado por un país de tercera clase en cuanto a mano de obra, riquezas naturales, capital y capacidad económica».54 


			Hubo, además, una dimensión cultural decisiva en la construcción estatal de Prusia. La familia Hohenzollern se hizo calvinista a mediados del siglo XVI, lo cual la enfrentó con la nobleza, mayoritariamente luterana. Su calvinismo tuvo, como mínimo, tres consecuencias importantes. Primera, el Gran Elector y sus sucesores dotaron a la nueva administración central de personal formado por correligionarios holandeses y hugonotes, lo cual aumentó la autonomía de la administración frente a la sociedad circundante. Segunda, el moralismo puritano impregnó la conducta de los líderes individuales, especialmente Federico Guillermo I, cuyo ahorro, austeridad personal e intolerancia frente la corrupción eran legendarias. Y, por último, la introducción del calvinismo en las tierras prusianas creó toda una serie de nuevas instituciones sociales, desde escuelas hasta parroquias que registraban a la población local, pasando por albergues para pobres, instituciones que posteriormente fueron asumidas y asimiladas por un Estado nuevo y más moderno. Esto provocó presiones en favor de reformas parecidas entre luteranos y católicos, no sólo en Prusia, sino en toda Europa.55 


			Igual que en la China del período de los Estados Combatientes, la creación de un ejército importante no era cuestión de un capricho principesco, sino de supervivencia nacional, algo que los gobernantes Hohenzollern reconocieron más claramente que sus rivales continentales.56 De hecho, la propia Prusia casi desapareció durante la guerra de los Siete Años, cuando Federico el Grande casi fue capturado y asesinado mientras luchaba simultáneamente contra una Rusia mucho mayor y contra Austria. Únicamente la enorme habilidad de Federico como mando militar y la suerte (el acceso de Pedro III al trono de Rusia) salvaron al Estado y le permitieron seguir siendo un actor principal en Europa. Esto es lo que condujo a que Prusia fuera descrita ya no como un país con ejército, sino como «un ejército con un país».57 


			En Prusia, el paso de una administración patrimonial a otra moderna tuvo lugar en fases, entre 1640 y principios del siglo XIX, con la conclusión de las reformas de Stein-Hardenberg. El Gran Elector inició el proceso en la segunda mitad del siglo XVII con la separación de las administraciones civil y militar y la organización de la primera en una serie de Regierungen técnicos, o consejerías. La necesidad de recaudar fondos hizo del comisariado de la guerra el principal instrumento de centralización; su capacidad de administrar un sistema impositivo cada vez más complejo y su función como administración de suministro militar lo llevó a convertirse en el principal órgano económico de la nación.58 


			A finales del siglo XVIII, la administración prusiana era una curiosa mezcla de reclutamiento y promoción: a pesar del hecho de que Federico el Grande promocionaba a los funcionarios y burócratas, a menudo daba preferencia a la fidelidad sobre la capacidad. Una vez concluidas las guerras de Federico, también concluyeron las presiones para que la promoción se llevara a cabo en función del mérito. Las familias importantes prácticamente monopolizaron ciertos sectores de la administración y los nombramientos y promociones se realizaban a cambio de préstamos y sobornos. Prusia, en otras palabras, emprendió un proceso de repatrimonialización, como había hecho China a finales de la dinastía Han Posterior.59 


			 


			La historia acaba en Prusia 


			 


			Según el filósofo Alexandre Kojève, la historia como tal acabó en la doble batalla de Jena y Auerstädt, en 1806, cuando el ejército semipatrimonialista prusiano fue aniquilado por Napoleón Bonaparte al mando de una maquinaria militar mucho más moderna basada en la levée en masse y organizada según principios administrativos modernos. El joven filósofo Georg Wilhelm Friedrich Hegel, testigo del paso de Napoleón a caballo por la ciudad universitaria de Jena, vio en esa derrota el triunfo del Estado moderno. En La fenomenología del espíritu sostiene que ese tipo de modernidad estatal representó la culminación de un largo proceso histórico en el que la razón humana se hizo patente. En la década de 1930, Kojève, interpretando a Hegel, sugirió que la idea del Estado moderno, una vez desatada en el mundo, acabaría por universalizarse gracias a su contundencia: quienes se enfrentasen a él deberían ajustarse a sus dictados o, de lo contrario, acabarían devorados por él.60 


			El trabajo preliminar para la creación de un Estado moderno había empezado en los años anteriores a la batalla de Jena, con la reforma del funcionariado de 1770, que introdujo los exámenes como base de la promoción. Sin embargo, el antiguo sistema no habría podido dominar la inercia sin el desastre de la derrota militar. La reforma posnapoleónica fue capitaneada por el barón Karl vom und zum Stein (1757-1831), un aristócrata descendiente de una familia de caballeros imperiales que, a pesar de todo, estudió en Gotinga e Inglaterra y era seguidor del filósofo liberal Montesquieu,61 y el príncipe Karl August von Hardenberg (1750-1822), cuyo lema después de Jena fue «principios democráticos en un gobierno monárquico».62 


			Las reformas de Stein-Hardenberg acabaron transformando la dictadura personal de Federico en una auténtica autocracia liberal o Rechtsstaat. El Edicto de octubre de 1807 abolió los privilegios legales de la nobleza, siguiendo el ejemplo de la Revolución francesa. Los cargos administrativos se abrieron por completo a los plebeyos, y el principio francés de la carrière ouverte aux talents («carrera abierta al talento») se consagró. La incompetencia patrimonial fue purgada de la administración, la cual continuó siendo una aristocracia, pero ahora basada en la formación, no en el nacimiento. Las regulaciones de empleo de 1817 exigían haber cursado estudios secundarios clásicos, así como estudios universitarios de derecho para poder entrar a formar parte del alto funcionariado. Hubo, al mismo tiempo, una reforma del sistema universitario que se había iniciado con Wilhelm von Humboldt antes de Jena, la cual creó un sistema integrado mediante el cual los ciudadanos más brillantes eran encaminados directamente a la administración.63 El sistema prusiano, por tanto, acabó pareciéndose al francés con sus grandes écoles, o al sistema creado por los japoneses tras la restauración Meiji, en el cual, una nueva élite académica era enviada directamente desde lugares como la Universidad de Tokio a trabajar en el gobierno. 


			El cambiante clima intelectual se reflejaba en las palabras del filósofo Johann Fichte, el cual afirmaba que la nobleza era «el primer estamento de la nación, únicamente en el sentido de que era la primera en salir corriendo cuando había peligro».64 La centralidad del mérito como principio organizador se plasmó en la palabra alemana Bildung, que podría traducirse como «educación» o «formación», pero implica un mayor sentido de formación moral junto a la enseñanza formal. La idea de Bildung había sido promocionada por una generación de pensadores de la Ilustración de finales del siglo XVIII, incluyendo a Lessing, Herder, Goethe, Fichte, Humboldt y, sobre todo, al gran filósofo Immanuel Kant.65 


			 


			El Rechtsstaat 


			 


			El Estado prusiano que había surgido en el siglo XIX y se convertiría en la base de una Alemania unificada fue el modelo de una dictadura absolutista. Sin embargo, dado que el soberano no responsable gobernaba a través de una administración cada vez más institucionalizada, había regularidad y transparencia en la conducta del gobierno que, con el tiempo, se convirtieron en restricciones legales al despotismo arbitrario. Al final, sin embargo, el Rechtsstaat nunca logró representar el tipo de limitación constitucional alcanzada por los ingleses durante su Revolución Gloriosa, o el que consagrarían los estadounidenses en su Constitución. Fue, sin embargo, bastante bueno como medio de garantizar los derechos de propiedad modernos y de facilitar el crecimiento económico de Alemania y su rápida industrialización en la segunda mitad del siglo XIX. En ese sentido, se convirtió en el modelo de la autocracia liberal en todo el mundo. Al Singapur contemporáneo se le compara en ocasiones con la Alemania del siglo XIX, precisamente por esa razón. 


			La definición de principio de legalidad que utilicé en el primer volumen era la de la ley como limitación del poder político, incluido el de los actores más poderosos del sistema político. Sostuve que, en muchas civilizaciones, el principio de legalidad tenía su origen en la religión, la cual proporcionaba tanto la sustancia de la ley como una jerarquía institucionalizada de especialistas religiosos que podían interpretarla. En la Europa cristiana, a raíz de la reactivación del derecho romano en el siglo XI por parte de la Iglesia católica, se creó una amplia gama de instituciones legales siglos antes de que el primer monarca absolutista empezara a acumular poder a finales del siglo XVI. De hecho, el proyecto absolutista quedó retrasado y, en última instancia, limitado, por las fuertes tradiciones legales que prevalecían en toda Europa. 


			En ningún lugar fue esto tan evidente como en Alemania, la cual fue prácticamente definida por instituciones legales como la Dieta Imperial y la cantidad de derechos y deberes feudales recogidos en innumerables estatutos y contratos. Los Estados germanos parecían, a menudo, pasar tanto tiempo litigando entre sí como luchando. 


			Con este telón de fondo, los nuevos monarcas absolutistas empezaron a intentar erosionar el antiguo concepto de ley, la cual otorgaba soberanía a Dios (en la práctica, a través del representante de Dios, la Iglesia), y empezaron a reivindicar la soberanía para sí. El argumento se basaba en ocasiones en un derecho divino de los reyes (la delegación directa de la autoridad soberana de Dios en una casa real concreta). Sin embargo, desde mediados del siglo XVII, una serie de pensadores, incluyendo a Hugo Grocio, Jean Bodin, Thomas Hobbes y Samuel Pufendorf, empezaron a formular teorías novedosas que otorgaban la soberanía a los monarcas sin tener que recurrir a la autoridad religiosa. Pufendorf fue especialmente influyente en Prusia, donde se convirtió en servidor y, posteriormente, biógrafo del Gran Elector. 


			Pero la nueva base laica del absolutismo del Estado no supuso necesariamente un gran impulso al poder principesco. Si bien los soberanos podían reivindicar autoridad absoluta, libre de las limitaciones legales anteriores basadas en la religión, la justificación de esto, según esos nuevos teóricos, radicaba en el hecho de que, en cierto sentido, «representaban» los intereses más amplios del conjunto de la comunidad. En el Leviatán de Hobbes, por ejemplo, el monarca gobierna de manera legítima únicamente porque su autoridad se basa en un contrato social implícito por el que éste accede a proteger el derecho fundamental de los ciudadanos a la vida. Aunque el gobernante no es elegido, en cierto sentido personifica el interés público en la paz y no el interés privado de su familia. Como señala el teórico político Harvey Mansfield, el Estado se convierte en una abstracción que representa de manera impersonal a toda la comunidad, no en el instrumento de gobierno de un grupo concreto de la sociedad. Así se sentó la base teórica de la distinción entre público y privado, que resulta determinante para una interpretación moderna del papel del gobierno.66 


			Todas esas ideas se desarrollaron a lo largo de la evolución del derecho prusiano. A medida que se construía el Estado prusiano, la autoridad personal del príncipe soberano era considerada la fuente de todo el derecho, Sin embargo, el príncipe gobernaba a través de una administración que, a su vez, utilizaba un nuevo órgano legal administrativo para expresar su voluntad. De hecho, gran parte de quienes constituían la administración civil de Prusia procedían del ámbito jurídico y la formación académica más habitual de los funcionarios era la legal.67 Esto no constituía un principio de legalidad en el sentido de limitación del poder ejecutivo expuesto anteriormente; era más bien lo que a veces se denominaba principio «por ley». En este sentido era muy parecido al derecho defendido por los legalistas chinos, recogido en diversos códigos como los publicados en las dinastías Qin y Han.68 


			Líderes decididos como Federico Guillermo I y Federico II podían desafiar a la ley (de hecho, el primero, que era padre del segundo, envió a su hijo a prisión durante un tiempo), y no había ninguna institución judicial independiente y poderosa que pudiera interponerse en su camino. No obstante, los ciudadanos corrientes, en sus relaciones entre sí y con el Estado, podían esperar un trato cada vez más uniforme e impersonal. Esos recientes códigos civiles incorporaban un sistema de tribunales administrativos que permitían a los ciudadanos demandar al Estado si creían que estaban siendo tratados ilegalmente por el gobierno. En Francia, las decisiones de los tribunales inferiores podían recurrirse en apelación ante el Consejo de Estado, el cual podía obligar a las delegaciones del ejecutivo a acatar su interpretación de la ley.69 (Los tribunales administrativos existen también en la China contemporánea y en otras partes de Asia que han adoptado el derecho civil; véase el capítulo 25.) De modo que, aunque el Rechtsstaat no le pudiera decir al rey que estaba actuando de manera inconstitucional, sí podía actuar como freno al comportamiento arbitrario de niveles inferiores del gobierno.  


			El Estado prusiano trató de crear un sistema legal unificado, primero mediante los intentos de Samuel von Cocceji, a mediados del siglo XVIII, y luego a través del gran código de derecho prusiano, el Allgemeines Landrecht, de 1794. Este último, creado por J. H. von Carmer y Karl Gottlieb Suarez, fue tal vez la innovación más importante en la tradición del derecho civil anterior a la promulgación del Código napoleónico en 1804, y aspiraba a definir el derecho de un modo que dejase claros los fines del Estado a todos los ciudadanos. 


			El Código prusiano seguía siendo un documento feudal en la medida que dividía a los ciudadanos en tres clases —nobles, burgueses y campesinos— con diferentes derechos. Si bien los campesinos tenían derecho a permanecer en sus tierras, las propiedades nobles sólo podían ser compradas y vendidas por otros nobles. Carmer y Suarez querían convertir el Código en un documento constitucional que protegiese al pueblo de las decisiones arbitrarias de la corona, pero fueron obligados por el rey a eliminar ese párrafo antes de su publicación. A pesar de que el Código reconocía los derechos generales de libertad religiosa y de conciencia en los asuntos particulares, concedía al Estado una considerable autoridad para controlar el debate político y censurar a los medios de comunicación.70 


			Tuvo que producirse la derrota en Jena y la reforma de Stein-Hardenberg para poner fin al trato desigual de las diferentes clases sociales. Una reforma especialmente importante provocada por la victoria de Napoleón fue la apertura de la propiedad de los latifundios a la población en general, lo cual permitió que la tierra entrase en la economía de mercado. No hubo una expansión formal de la representación, sino que la propia administración pasó a desempeñar una función representativa: en palabras del historiador Edward Gans: «La fuerza del Estado radica en el orden constitucional de la administración [...], la libertad civil radica en su orden legal». En las provincias de Prusia, el cargo de oberpräsident coordinaba las delegaciones administrativas, presidía las asambleas provinciales y servía como canal del gobierno central, el cual estaba ahora presidido más por el Staatsrat (Consejo de Estado) de Hardenberg que por el rey.71 


			 


			La autonomía administrativa y la paradoja  de la responsabilidad democrática 


			 


			Uno de los cuatro criterios utilizados por Samuel Huntington para definir la institucionalización es el grado de autonomía de la institución en cuestión. Las instituciones son autónomas «si tienen sus propios intereses y valores diferenciables de los de otras instituciones y fuerzas sociales».72 Así, un poder judicial autónomo se ajusta estrictamente a las normas judiciales a la hora de tomar decisiones, en lugar de estar dominado por sus jefes políticos o de aceptar sobornos de los litigantes adinerados. Un ejército autónomo puede ascender a sus oficiales basándose en criterios militares en lugar de políticos. Lo contrario de la autonomía es la subordinación, según la cual una organización está controlada por fuerzas externas. La versión ofrecida en el primer volumen sobre la lucha de la Iglesia católica durante los siglos XII y XIII para poder nombrar a sus propios sacerdotes y obispos durante el conflicto de las investiduras fue en realidad una lucha por lograr autonomía respecto de las políticas de la corte de la época.73 


			En China no ha existido nunca un principio de legalidad formal, pero, a partir de la dinastía Qin, ha habido siempre una administración pública. La administración pública operaba de acuerdo con leyes escritas y creaba expectativas estables respecto a la conducta del gobierno. Milenios antes que en Europa, la administración autónoma de China puso freno a determinadas formas de conducta autocrática arbitraria por parte de los emperadores. De hecho, durante la dinastía Ming, un emperador creyó que debía poder formar su propio ejército y liderar una guerra; la administración lo disuadió educada pero firmemente.74 


			El fenómeno de las administraciones que escapan al control de sus amos es bien conocido por todos los representantes ejecutivos, ya sean consejeros delegados de empresas, presidentes de países o rectores universitarios. Es imposible dirigir una gran organización, pública o privada, sin una administración, pero, una vez se ha delegado la autoridad en la jerarquía administrativa, el presidente ejecutivo pierde gran parte del control y a menudo se convierte en un prisionero de la propia administración. (Ésa era la premisa central de la serie de humor de la BBC Sí, Ministro, en la cual el secretario permanente, Humphrey, un funcionario de carrera, es capaz de obstaculizar por completo las iniciativas del ministro que es nominalmente su jefe.) Cuanto más autónoma y competente sea la administración, mayor es la potencial pérdida de control. 


			Eso mismo sucedió bajo el mandato de la dinastía Hohenzollern. Un rey enérgico como Federico el Grande pudo intimidar a la administración y someterla a sus deseos. Su famoso testamento político recordaba a la idea patrimonial de la Francia de Louis XIV, «L’État, c’est moi».75 Sin embargo, bajo sus menos contundentes sucesores Federico Guillermo II (1786-1797) y Federico Guillermo III (1797-1840), el equilibrio de la influencia se inclinó de manera decisiva en favor de la administración. Los reyes anteriores habían transformado la administración en un grupo poderoso y cohesionado; fue esta solidaridad interna la que le concedió un alto grado de autonomía. Esos funcionarios no se consideraban servidores de la dinastía Hohenzollern, sino servidores del Estado prusiano, Estado cuyos intereses iban más allá del destino de quien estuviese ocupando el trono. Ese esprit de  corps aumentó cuando, después de 1806, la administración se abrió a los hombres ambiciosos, con talento y bien educados de la burguesía. De ahí que, en 1799, un observador pudiese decir que «lejos de tratarse de una monarquía ilimitada», el Estado prusiano era una aristocracia que «gobierna el país de manera indisimulada como una administración».76 Por esta razón, en La filosofía del derecho, Hegel consideraba la administración como la materialización de una «clase universal» que representaba a toda la comunidad, en contraposición a la sociedad civil, cuyos intereses eran necesariamente parciales y arbitrarios. 


			Toda institución eficaz necesita un alto grado de autonomía. Sin embargo, también es posible tener demasiado de algo bueno. Si un ejército, por ejemplo, no proporciona información crucial a sus jefes políticos porque considera que harán mal uso de ella, y fija sus objetivos bélicos de manera independiente, estará usurpando de manera inadecuada una prerrogativa política. Los economistas interpretan este problema en términos de «principal-agente». Se supone que las administraciones son «agentes» que no tienen objetivos propios; dichos objetivos son determinados por el «principal» (o mandante) para el que trabajan. En un Estado monárquico, el principal es el rey o la dinastía reinante; en una democracia es el pueblo soberano el que gobierna a través de sus representantes electos. En un sistema político que funciona correctamente, el agente debería tener la autonomía suficiente para hacer bien su trabajo, pero también debería ser responsable, en última instancia, ante el principal. La autonomía administrativa que era un control sobre el poder absolutista durante la época monárquica, con el tiempo escapó no sólo del control del emperador, sino también de las asambleas legislativas electas, a medida que Alemania se democratizaba a finales del siglo XIX y principios del XX. 


			En los años posteriores a que Prusia condujera a Alemania a la unificación en 1871 bajo el liderazgo del canciller Otto von Bismarck, la administración protegió su autonomía, tanto frente al emperador, como frente a las incipientes fuerzas de la democracia. El derecho a voto se fue generalizando gradualmente a partir de la década de 1870, y nuevos partidos como el socialdemócrata obtuvieron representación en el Reichstag (véase el capítulo 28). Sin embargo, la Constitución del Imperio protegía a la administración de la injerencia parlamentaria; aunque los funcionarios podían ser miembros parlamentarios, el Parlamento (el Reichstag) no tenía poder sobre los nombramientos administrativos. Llegados a este punto, apareció lo que el científico político Martin Shefter ha denominado «coalición absolutista» de los partidos conservadores y de clase media-alta que apoyaban la autonomía de la administración y la protegían frente a los intentos de nuevos partidos políticos de colocar a sus propios seguidores en cargos influyentes.77 


			Esta coalición absolutista mantuvo su influencia hasta bien entrado el siglo XX, tras la derrota de Alemania en la primera guerra mundial y la aparición de la primera democracia real en la República de Weimar. Después de que el emperador fuera obligado a abdicar en 1918, el aparato administrativo que dirigía el país quedó en su mayor parte intacto. Los nuevos partidos democráticos —socialistas, demócratas y centristas— que surgieron en ese período eran reticentes a intentar colocar a mucha de su gente en la administración, por miedo a provocar una reacción que la volviese contra la nueva república. Incluso tras el golpe de Estado de Kapp en 1920, dudaron a la hora de purgar el funcionariado de elementos derechistas arraigados. Después de que los ultranacionalistas asesinaran al primer ministro Walther Rathenau, en 1922, los nombramientos políticos aumentaron, pero los nuevos cargos fueron eliminados rápidamente cuando los nazis llegaron al poder en 1933 y promulgaron una ley de restablecimiento del funcionariado de carrera que apuntaba contra judíos, comunistas y «funcionarios de partido».78 


			El problema de la excesiva autonomía fue especialmente grave en el ejército prusiano y, más adelante, en el alemán. El ejército fue mucho más lento que la administración civil a la hora de abrirse al reclutamiento de las clases medias tras las reformas de Stein-Hardenberg y continuó siendo un bastión de privilegios y una casta separada de la sociedad civil hasta bien entrado el siglo XX.79 Las victorias del ejército prusiano sobre Dinamarca, Austria y Francia aportaron el capital político para presionar en favor de la independencia del control del Reichstag, y, bajo la Constitución de Bismarck, el ejército era únicamente responsable ante el emperador. Este alto grado de autonomía hizo del ejército una fuerza impulsora cada vez mayor de la política exterior alemana o, como lo expresó el historiador Gordon Craig, en un «Estado dentro del Estado». El jefe del Estado Mayor General de Alemania, Alfred von Waldersee, empezó afirmando en el momento de la crisis búlgara de 1887-1888 que la guerra con Rusia en apoyo de los intereses de Austria en los Balcanes era inevitable, y presionó en favor de una guerra preventiva. Bismarck, que sabiamente consideraba que el objetivo de la política exterior de Alemania debía ser impedir la aparición de una coalición hostil antialemana, pudo contener esta amenaza, diciendo de manera memorable que la guerra preventiva era como cometer suicidio por miedo a la muerte. Sin embargo, sus débiles sucesores no consiguieron controlar la influencia del ejército en la política. El Estado Mayor General, bajo los generales Alfred von Schlieffen y Helmuth von Moltke (el joven), trazó planes para una guerra en dos frentes contra Francia y Rusia, fomentó una postura agresiva durante la crisis marroquí de 1905 (que llevó al Reino Unido y a Francia a acercar posturas) y presionó para apoyar a su aliado austríaco en el período previo al asesinato del archiduque Francisco Fernando en Sarajevo, en julio de 1914. La creencia del ejército de que una guerra de dos frentes era inevitable se convirtió en una profecía autocumplida, ya que al emperador se le dijo que no tenía más alternativa que atacar a Francia tal como figuraba en el programa del ejército en respuesta a los acontecimientos acaecidos en los Balcanes. El resultado fue la primera guerra mundial.80 


			La tradición de una administración autónoma, establecida en el siglo XVIII, continúa en la República Federal de Alemania contemporánea. El régimen nacionalsocialista, al llegar al poder después de 1933, logró someter al ejército a su voluntad, pero dejó intacta gran parte de la administración civil. A diferencia de los bolcheviques y los comunistas chinos, los nazis ni crearon una jerarquía paralela de comisarios políticos ni trataron de desmantelar la administración en bloque. Incorporaron a personal leal en algunos ministerios (especialmente en el Ministerio del Interior) y purgaron a los funcionarios comunistas y judíos, pero, al final, se dieron cuenta de que dependían de la capacidad del funcionariado.81 


			En consecuencia, cuando el régimen nazi fue destruido por los aliados en mayo de 1945, esa administración siguió existiendo, y, de hecho, resultó extraordinariamente resistente a pesar de los intentos de las autoridades aliadas por purgarla de personas con antecedentes o simpatías nazis. Alrededor del 81 por ciento de todos los funcionarios prusianos habían sido miembros del partido, la mitad de los cuales se habían afiliado antes de 1933.82 Las autoridades estadounidenses, británicas y francesas de ocupación trataron de desnazificar el gobierno alemán celebrando juicios por delitos de guerra contra los principales líderes en Núremberg y, posteriormente, purgando a individuos del funcionariado. Sin embargo, con la formación de la nueva República Federal de Alemania en 1949 y el aumento de la presión para formar un gobierno competente capaz de asegurar la nueva alianza de la OTAN contra la Unión Soviética, gran número de funcionarios purgados fueron reincorporados. Una ley federal promulgada en 1951 concedió a todos los funcionarios, incluidos aquellos con pasado nazi y los expulsados por Alemania Oriental, el derecho a la reincorporación.83 De los cincuenta y tres mil funcionarios que fueron purgados inicialmente, sólo alrededor de mil fueron excluidos del servicio de manera permanente. 


			La sociedad alemana había cambiado enormemente en la época de la formación de la República Federal a mediados del siglo XX, con la destrucción de la aristocracia y la antigua clase de los junkers, el descrédito del régimen nazi, la disolución del Estado de Prusia y la expansión de los valores genuinamente democráticos por toda la sociedad. La actitud política de los funcionarios alemanes cambió también con el tiempo. Sin embargo, la tradición de una administración autónoma de alta calidad permaneció básicamente intacta. 


			 


			Un camino al Estado moderno 


			 


			He dedicado tanto tiempo a la historia de la administración prusianoalemana porque constituye un modelo ampliamente reconocido de administración moderna. Sin embargo, también es representativa de un camino tomado por un selecto grupo de países que desarrollaron Estados modernos no patrimoniales como resultado de la competencia militar, los cuales sobrevivieron hasta la época moderna. En ese grupo incluiría a China en la época de las dinastías Qin y Han, unos dos milenios antes que Prusia, Suecia, Dinamarca, Francia y Japón. No existe una amplia relación entre la guerra y un gobierno moderno de calidad; muchas sociedades que han luchado en guerras durante largos períodos de tiempo siguen siendo corruptas o patrimoniales. La guerra no ha sido más que una condición propicia para un subconjunto determinado de países. 


			Dada la fragilidad de las instituciones en muchos Estados actuales en vías de desarrollo lo asombroso de la administración prusianoalemana es su durabilidad y resistencia. La tradición administrativa nacida en la Prusia del siglo XVIII sobrevivió a la batalla de Jena y a Napoleón, a la transición al Imperio germánico, a la democracia de Weimar y al régimen nazi, y, posteriormente, a la vuelta a la democracia en la República Federal de Alemania después de la guerra. Aunque la composición social de la administración cambió enormemente, pasando de ser un dominio aristocrático a un órgano meritocrático de una élite que reflejaba más ampliamente al pueblo alemán, retuvo un esprit de corps y, lo que es más importante, conservó el respaldo político a su autonomía. 


			No hay duda de que, hoy en día, la administración alemana está bajo control del sistema político alemán y que, en última instancia, es responsable ante los partidos políticos elegidos democráticamente y representados en el Bundestag. Pero este control es ejercido en buena medida a través del ministro político colocado por cada administración en la cúspide de la jerarquía administrativa. Lo que no ha sucedido nunca en la historia de Alemania es la distribución sistemática de cargos del gobierno a miembros del partido como una forma de clientelismo político, como ocurrió en Estados Unidos, Italia y Grecia. En la historia alemana, la autonomía de la administración fue, a menudo, causa de gran conservadurismo, cuando no directamente de militarismo y agresión extranjera. Sin embargo, el hecho de que esta autonomía se hubiera conseguido antes de la apertura del sistema político alemán a la democracia significó que, como señala Martin Shefter, la política clientelista nunca se dio en Alemania. En los países en que la democracia apareció con anterioridad a la consolidación de un Estado fuerte, los resultados, como veremos más adelante, fueron menos positivos desde el punto de vista de la calidad del gobierno. 


			Alemania, Japón y un pequeño número de otros países obtienen una clasificación destacada en el ranking de calidad de sus gobiernos y presentan en la actualidad bajos niveles de corrupción debido a la herencia de una fase autoritaria en su desarrollo político. No podemos calificarlos de afortunados, ya que esta autonomía administrativa se obtuvo a expensas de la competencia militar, la guerra, la ocupación y el gobierno autoritario que socavó y retrasó la llegada de la responsabilidad democrática. Tal como dejó claro Huntington, en el desarrollo político, no todas las cosas buenas van juntas. 
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			La corrupción 


			 


			Algunas definiciones de corrupción; cómo afecta la corrupción a  la política y al crecimiento económico; el patrocinio y el clientelismo como formas primitivas de participación democrática; por qué el patrocinio es malo desde el punto de vista de la democracia, pero no tan malo como otras formas determinadas de  corrupción; por qué el clientelismo disminuye a medida que los  países se enriquecen. 


			 


			En 1996, James Wolfenson, el recientemente nombrado presidente del Banco Mundial, pronunció un discurso en el que señalaba al «cáncer de la corrupción» como uno de los principales obstáculos al desarrollo económico de los países pobres. Los funcionarios del Banco Mundial, obviamente, sabían desde el principio de la organización que la corrupción era un grave problema en muchos países en vías de desarrollo, y que la ayuda extranjera y los préstamos a menudo habían acabado directamente en los bolsillos de funcionarios de los países que supuestamente estaban siendo ayudados.84 Antes del discurso de Wolfenson, sin embargo, existía un amplio consenso entre los expertos en desarrollo sobre el hecho de que poco se podía hacer ante este problema, y que cierto grado de corrupción era o bien inevitable, o bien no tan grave como para impedir el crecimiento económico. Durante la guerra fría, muchos gobiernos corruptos eran clientes de Estados Unidos (el Zaire de Mobutu Sese Seko era un ejemplo de primer orden) y Washington no estaba interesado en señalar con el dedo a sus buenos amigos. 


			Desde el final de la guerra fría, ha habido un fuerte impulso por parte de las organizaciones de desarrollo internacional para combatir la corrupción como parte de un intento más amplio de construir Estados y fortalecer las instituciones. Como vimos en los datos de los indicadores mundiales de buen gobierno en el capítulo 3, hay una estrecha relación entre la eficacia del gobierno y el control de la corrupción. Tener un Estado fuerte y eficaz implica algo más que el simple control de la corrupción, pero los gobiernos muy corruptos acostumbran a tener grandes problemas a la hora de prestar servicios, hacer cumplir las leyes y representar el interés general.  


			Existen muchas razones por las cuales la corrupción impide el desarrollo económico. En primer lugar, tergiversa los incentivos al no canalizar los recursos a sus usos más productivos, sino a los bolsillos de los funcionarios con poder político para aceptar sobornos. En segundo, la corrupción actúa como un impuesto muy regresivo: si bien en muchos países existen pequeños casos de corrupción por parte de pequeños funcionarios mal pagados, el grueso de la apropiación indebida de fondos corresponde a las élites que pueden utilizar sus cargos para extraer dinero de la población. Por otra parte, tratar de obtener esos ingresos es a menudo una ocupación que requiere mucho tiempo y que desvía las energías de las personas más inteligentes y ambiciosas, las cuales podrían dedicarse a crear empresas privadas generadoras de riqueza. Aprovecharse del sistema político para obtener beneficios particulares es lo que los economistas denominan «búsqueda de rentas».85 


			Se ha afirmado que los sobornos podrían aumentar la eficiencia al lubricar el proceso de obtención de inscripciones de empresas o negocios, de licencias de exportación o de reuniones con altos funcionarios. Sin embargo, esto representa una forma muy mediocre de hacer negocios: sería mucho mejor que los procedimientos de registro fuesen rápidos, que las licencias de exportación no existiesen o que todos los individuos tuvieran un fácil acceso al gobierno y a sus funcionarios. Un principio de legalidad claro es, a fin de cuentas, mucho más eficaz. 


			Aparte de sus tergiversadoras consecuencias económicas, la corrupción puede ser muy perjudicial para el orden político. La percepción de que los funcionarios y los políticos son corruptos reduce la legitimidad del gobierno a los ojos de la gente corriente y debilita la sensación de confianza determinante para que el Estado opere de manera fluida. Las acusaciones de corrupción se utilizan a menudo no como un medio para mejorar la acción del gobierno, sino como arma política. En las sociedades en las cuales la mayoría de los políticos son corruptos, señalar a uno para que sea castigado, no suele ser signo de reforma sino de un asalto al poder. La realidad y la apariencia de corrupción se encuentran entre las principales debilidades de las nuevas democracias que tratan de consolidar sus instituciones. 


			Si queremos entender cómo realizan los Estados la transición de patrimonialistas a modernos, tenemos que entender más claramente la naturaleza de la corrupción y sus causas. La corrupción adopta muchas formas, algunas de ellas mucho más perjudiciales para el crecimiento económico y la legitimidad política que otras, de manera que es necesario dejar claras las definiciones básicas. 


			 


			Público y privado 


			 


			Actualmente existe una enorme bibliografía acerca de la corrupción y sus causas, y se han ofrecido muchas sugerencias sobre potenciales remedios. No obstante, a pesar de los trabajos académicos sobre el tema, no existe una taxonomía aceptada para entender los diferentes comportamientos tradicionalmente agrupados bajo el epígrafe de corrupción.86 


			La mayoría de las definiciones de corrupción se centran en torno a la apropiación de recursos públicos en beneficio privado.87 Esta definición es útil como punto de partida; en ella, la corrupción es fundamentalmente una característica de los gobiernos y no, por ejemplo, de empresas u organizaciones privadas. 


			Esta definición implica que la corrupción es, en cierto sentido, un fenómeno que solamente puede surgir en sociedades modernas o, al menos, en vías de modernización, ya que depende de que exista una distinción entre lo público y lo privado. Como vimos en el capítulo anterior, la distinción entre la esfera pública y el interés privado no se desarrolló en Prusia hasta los siglos XVII y XVIII. Antes de ese momento, el gobierno prusiano (como prácticamente el resto de Estados europeos) era patrimonial. Es decir, que el príncipe se consideraba propietario de todos los territorios en los que gobernaba, como si formaran parte de su casa o su patrimonio. Podía donar tierras (y a la gente que vivía en ellas) a familiares, seguidores o rivales, ya que eran una forma de propiedad privada. No tenía sentido hablar de corrupción en ese contexto, puesto que no existía un concepto de esfera pública cuyos recursos pudieran ser objeto de apropiación indebida.  


			Únicamente con el aumento de los Estados centralizados en los siglos XVII y XVIII pasaron los dominios del rey a considerarse menos como una propiedad privada y más como una especie de fideicomiso gestionado por el gobernante en nombre de la sociedad. Las primeras doctrinas modernas de la soberanía del Estado planteadas por Grocio, Hobbes, Bodin y Pufendorf hacían hincapié en el hecho de que la legitimidad del soberano no se basaba en derechos de propiedad antiguos o heredados, sino en el hecho de que el soberano es, en cierto sentido, el guardián de un interés público mayor. Solamente podía recaudar impuestos legítimamente a cambio de prestar los servicios públicos necesarios, primero y sobre todo el orden público, para evitar la guerra del hombre con el hombre descrita por Hobbes. 


			Por otra parte, el comportamiento de los funcionarios públicos, incluido el propio gobernante, fue definiéndose cada vez más mediante reglas formales. Entre las leyes que crearon el Rechtsstaat prusiano había normas que delimitaban claramente la frontera entre los recursos públicos y los privados. El confucionismo chino había desarrollado una doctrina paralela muchos años antes: los emperadores no eran simplemente propietarios de las tierras y de las personas a las que gobernaban, sino más bien guardianes morales de toda la comunidad, con deberes para con el bienestar común. Aunque los emperadores chinos podían apropiarse de fondos públicos para su uso particular, y, de hecho, lo hacían (como el emperador Wanli hacia finales de la dinastía Ming), la distinción entre lo público y lo privado estaba claramente definida.88 


			 


			No sólo corruptos 


			 


			Hay dos fenómenos estrechamente relacionados con la corrupción tal como la acabamos de definir, pero no idénticos a ella. El primero es la creación y la extracción de rentas, y el segundo es lo que se conoce como patrocinio o clientelismo. 


			En economía, una renta se define técnicamente como la diferencia entre el coste de mantener en producción un bien o servicio y su precio. Una de las principales fuentes de rentas es la escasez: hoy en día, un barril de petróleo se vende muy por encima de su coste marginal de producción porque la demanda es muy elevada; la diferencia entre ambas se conoce como «renta de recursos». El propietario de un apartamento en Park Avenue, en Nueva York, pude cobrar un alquiler mucho mayor del que cobraría por los mismos metros cuadrados en medio de Iowa, puesto que el terreno es mucho más escaso en Manhattan. 


			A pesar de que las rentas son creadas por la escasez natural de tierra o bienes, también pueden ser generadas por los gobiernos de manera artificial. Un ejemplo típico son las licencias. En la ciudad de Nueva York, el número total de taxis legales lo determina la Taxi and Limousine Commission. Dado que esa cifra ha estado limitada durante muchos años, el número de taxis no se ha ido adecuando a la demanda de los mismos, y las licencias concedidas por la ciudad que otorgan el derecho a conducir un taxi se venden hasta por un millón de dólares. El coste de una licencia es una renta generada por las autoridades políticas, una renta que desaparecería inmediatamente si la ciudad permitiese a cualquier individuo poner un letrero en su coche y recoger pasajeros. 


			Los gobiernos tienen muchas formas de crear escasez artificialmente, de modo que las formas más básicas de corrupción implican un abuso de ese tipo de poder. Por ejemplo, imponer aranceles a las importaciones las limita y genera rentas para el gobierno; una de las formas más extendidas de corrupción en todo el mundo se da en las agencias aduaneras, donde los agentes de aduanas aceptan sobornos para reducir los aranceles o acelerar el despacho para que el importador reciba sus bienes a tiempo. En Indonesia, durante la década de 1950 y 1960, la corrupción en las agencias de aduanas estaba tan extendida que el gobierno acabó decidiendo externalizar sus funciones a una empresa suiza encargada de inspeccionar todos los contenedores.89 


			La facilidad con que el gobierno puede crear rentas mediante impuestos o poder regulador ha llevado a muchos economistas a denunciar las rentas en general como una tergiversación de la distribución eficiente de recursos por los mercados, y a considerar la creación y distribución de rentas prácticamente como sinónimos de corrupción. La capacidad de los gobiernos de generar rentas anima a muchas personas ambiciosas a optar por la política en lugar de por la empresa o el sector privado como vía para obtener riqueza. Douglass North, John Wallis y Barry Weingast hacen una distinción fundamental entre lo que denominan órdenes de acceso limitado y de acceso abierto: en las primeras, las élites limitan deliberadamente el acceso a la actividad económica con el fin de crear rentas e incrementar sus propios ingresos, impidiendo el surgimiento de una economía moderna, dinámica y competitiva.90 


			Sin embargo, aunque las rentas pueden ser y son objeto de abuso de esta forma, tienen también usos perfectamente legítimos que complican cualquier denuncia indiscriminada de las mismas. El tipo más evidente de «renta buena» son las patentes o los derechos de autor, por los cuales el gobierno concede al creador de una idea o de una obra el derecho exclusivo a cualquier ingreso resultante de las mismas durante un período de tiempo determinado. La diferencia entre el coste de producción del libro que tienes entre las manos y el precio que has pagado por él (suponiendo que no lo hayas robado o descargado ilegalmente) es una renta, pero una renta legitimada por la sociedad como modo de incentivar la innovación y la creatividad. El economista Mushtaq Khan señala que muchos gobiernos asiáticos han fomentado la industrialización permitiendo a empresas privilegiadas generar beneficios extraordinarios siempre y cuando se reinviertan nuevamente. Aunque esto abrió la puerta a una corrupción y unos abusos considerables, también estimuló el rápido crecimiento a un ritmo probablemente superior al que las fuerzas del mercado habrían producido por sí solas.91 


			Todas las funciones reguladoras del gobierno, desde la protección de los acuíferos o la transparencia en las ofertas públicas iniciales de acciones, hasta la certificación de los medicamentos como seguros y eficaces, crean una escasez artificial. Toda capacidad de otorgar u ostentar poder regulador genera una renta. Sin embargo, aunque podemos discutir acerca de la extensión adecuada de la regulación, serían muy pocos quienes querrían que se abandonaran esas funciones por el simple hecho de crear rentas. De hecho, la tan criticada licencia de los taxis de Nueva York tuvo su origen en la necesidad de mantener un mínimo nivel de servicio y garantizar la igualdad de acceso al transporte público. Sin ese tipo de regulación, simplemente, muchos taxis se negarían a realizar carreras cortas o en barrios desfavorecidos. 


			Así, la creación y distribución de rentas por los gobiernos se solapan en muchos puntos con la corrupción, pero no se trata del mismo fenómeno. Hay que fijarse en el objetivo de la renta y juzgar si está generando un bien público puramente privado del que se apropia el funcionario del gobierno, o bien está sirviendo realmente a un fin público más amplio. 


			 


			Patrocinio y clientelismo 


			 


			Un fenómeno que se identifica a menudo con la corrupción es el del patrocinio o el clientelismo. Una relación de patrocinio es un intercambio recíproco de favores entre dos individuos de diferente estatus y con diferente poder, que habitualmente conlleva la concesión de favores por parte del patrón al cliente a cambio de la fidelidad y el apoyo político de este último. El favor concedido al cliente debe consistir en un bien susceptible de apropiación individual, como un puesto de trabajo en Correos, un pavo por Navidad o una tarjeta para quedar libre de la cárcel en el Monopoly, no en un bien público o una política de actuación que afecta a un grupo más amplio de personas.92 Veamos el ejemplo siguiente: «En Sicilia, un estudiante interesado en conocer a un profesor del que necesita un favor, acude a un político local de un pequeño pueblo que le debe un favor. El político le pone en contacto con su primo que trabaja en el centro universitario regional, y éste se pone en contacto con una ayudante del profesor, la cual organiza la reunión. Se concede el favor y, a cambio, el estudiante promete hacer campaña a favor del político en época de elecciones».93 


			El patrocinio se distingue en ocasiones del clientelismo por su escala; las relaciones de patrocinio suelen ser cara a cara entre patrones y clientes, y existen tanto en los regímenes autoritarios como en los democráticos, mientras que el clientelismo implica intercambios de favores a mayor escala entre patrones y clientes, que a menudo requieren la participación de una serie de intermediarios.94 Así, el clientelismo existe principalmente en países democráticos en los que se tiene que movilizar a un gran número de votantes.95 Lo que tradicionalmente se conoce como sistema de patrocinio en la política estadounidense era, en realidad, según esta definición, un sistema clientelista, ya que implicaba que grandes organizaciones políticas repartiesen favores generalizados a través de maquinarias políticas jerárquicas.96 


			El clientelismo está considerado algo negativo y una desviación de las buenas prácticas democráticas en varios sentidos. En una democracia moderna, esperamos que los ciudadanos voten a los políticos basándose en sus promesas de llevar a cabo políticas en favor del bien común o en lo que los científicos políticos denominan un programa general. La gente de izquierdas apoyará programas de gobierno que proporcionen atención sanitaria y servicios sociales, mientras que los conservadores preferirán que el gobierno destine fondos a la defensa nacional. En cualquier caso, se supone que las preferencias de los votantes deben reflejar la opinión general de qué es bueno para el conjunto de la comunidad, no sólo de lo que es bueno para un votante individual. Por supuesto, en democracias avanzadas, los votantes emiten su voto según su propio interés, ya sea el de conseguir impuestos más bajos para los adinerados, subsidios para un tipo concreto de negocio o programas enfocados a los más desfavorecidos. Sin embargo, esos programas se justifican en términos generales de justicia o bien común, e incluso cuando tienen unos destinatarios concretos, tienen que aplicarse de manera imparcial, no a los individuos, sino a clases de personas en un sentido más amplio. Concretamente, no se espera del gobierno que conceda beneficios a individuos concretos basándose en si le han apoyado o no. 


			En un sistema clientelista, los políticos conceden beneficios individualizados únicamente a sus partidarios políticos a cambio de votos. Esos beneficios pueden incluir cargos en el sector público, pagos en metálico, favores políticos, o incluso bienes públicos como escuelas y clínicas proporcionadas de manera selectiva, únicamente a los seguidores políticos. Esto tiene consecuencias negativas tanto en la economía como en el sistema político por una serie de razones.97 


			La primera, y tal vez la más importante, es el impacto del patrocinio y el clientelismo en la calidad del gobierno. Las administraciones modernas están construidas sobre una base de méritos, competencia técnica y objetividad. Cuando su personal está constituido por seguidores o amiguetes de un político, resulta casi inevitable que su actuación sea mucho peor. Dotar a una administración de personas nombradas por motivos políticos infla los sueldos y es una fuente muy importante de déficit fiscal. A diferencia del sector privado, el sector público no tiene que hacer frente a la amenaza de la quiebra ni posee métodos sencillos para evaluar su actuación, lo que significa que los gobiernos en los que se dan este tipo de nombramientos son muy difíciles de reformar.98 


			La segunda forma en que el clientelismo debilita la buena práctica democrática tiene que ver con el hecho de que refuerza a las élites existentes e impide la responsabilidad democrática. Una relación clientelista es, por definición, una relación de desigualdad en la cual políticos poderosos y/o ricos compran en la práctica el apoyo de ciudadanos corrientes. Habitualmente, esos políticos están interesados en promocionar sus intereses particulares. Es posible que les interese promover el bienestar de los clientes que forman su base de seguidores, pero no el del público en general. En Europa, la desigualdad se redujo en el transcurso del siglo XX debido al auge de partidos programáticos como el Partido Laborista británico o el Partido Socialdemócrata de Alemania (véase la tercera parte de este volumen). Esos partidos abogaban por programas sociales más generales que tenían como resultado redistribuir recursos entre ricos y pobres de manera relativamente imparcial. Muchos países de Latinoamérica, en cambio, continúan padeciendo altos niveles de desigualdad porque los pobres han tenido tendencia a votar a partidos clientelistas —el partido peronista en Argentina es un ejemplo clásico— en lugar de a partidos programáticos. En vez de proporcionar beneficios generales a los desfavorecidos, los partidos clientelistas reparten fondos que, en la práctica, son sobornos a los votantes.  


			 


			Formas naturales de sociabilidad 


			 


			El patrocinio y el clientelismo son tratados, en ocasiones, como si fueran formas desviadas de la conducta política que solamente existen en los países en vías de desarrollo debido a las peculiaridades de dichas sociedades. De hecho, la relación de patrocinio político, tanto si implica a la familia como a los amigos, es una de las formas más básicas de organización social humana que existen. Es universal, porque es consustancial al ser humano. El gran misterio histórico que hay que resolver no es, por tanto, por qué existe el patrocinio, sino por qué en los sistemas políticos modernos ha pasado a considerarse ilegal y ha sido reemplazado por una organización impersonal. 


			En el primer volumen expuse que los seres humanos son criaturas sociales por naturaleza y que su organización social está enraizada en la biología. Existen dos principios biológicos básicos compartidos no sólo por prácticamente todas las sociedades humanas, sino también por muchas otras especies de reproducción sexual: la selección por parentesco, o aptitud inclusiva, y el altruismo recíproco.99 En la selección por parentesco, los individuos favorecen más a los familiares genéticos, en proporción al número de genes compartidos; esto es la base del nepotismo. El altruismo recíproco implica el intercambio de favores cara a cara entre individuos sin relación de parentesco. 


			Ni la selección de parentesco ni el altruismo recíproco son conductas aprendidas; cada niño, independientemente de cuál sea su cultura, tiende instintivamente a favorecer a sus parientes e intercambia favores con aquellos que se encuentran a su alrededor. Esas conductas tampoco están basadas únicamente en el cálculo racional; los seres humanos nacen con una serie de emociones que fortalecen el desarrollo de relaciones sociales basadas en la cooperación con familiares y amigos. Comportarse de manera diferente —por ejemplo, elegir a un empleado altamente cualificado en detrimento de un amigo o pariente, o bien crear una administración impersonal— supone un comportamiento socialmente adquirido que va en contra de nuestras inclinaciones naturales. Únicamente con el desarrollo de instituciones políticas como el Estado moderno, los seres humanos empiezan a organizarse y aprenden a cooperar de una manera que trasciende el favoritismo hacia los amigos y los familiares. Cuando esas instituciones se vienen abajo, volvemos al patrocinio y al nepotismo como forma de sociabilidad por defecto. 


			Las primeras formas de organización social humana son la banda y la tribu. Ambas constituyen lo que hoy en día denominaríamos organizaciones de patrocinio, y fueron la única forma de organización existente durante los primeros cuarenta mil años de la historia de la humanidad, aproximadamente. La banda consiste en pequeños grupos de unas cuantas docenas de individuos emparentados entre sí; la tribu se basa en el principio de descendencia de un ancestro común, lo que permite ampliar enormemente la escala social. Tanto la selección por parentesco como el altruismo recíproco son necesarios para mantener unidos esos dos grupos: la solidaridad se basa en el parentesco genético, y, en ambos casos, hay un intercambio recíproco de favores entre el jefe o «gran hombre» que lidera el grupo y sus seguidores. En las organizaciones tribales, los líderes no poseen la autoridad absoluta que adquirirían en las sociedades estatales. Si no logran mantener el flujo de recursos a sus seguidores, o si cometen errores que perjudican los intereses del grupo, pueden ser sustituidos por otros. Existe, por tanto, un auténtico grado de reciprocidad entre líderes y seguidores en ese tipo de organizaciones. 


			El «gran hombre» patrocinador y sus seguidores es algo que no ha desaparecido nunca por completo hasta la fecha como forma de organización política. Ello no se debe simplemente a que sea algo consustancial a la gente, sino también a que es, a menudo, el camino más directo al poder político. Hoy en día, la autoridad es ejercida fundamentalmente mediante el control de organizaciones formales tales como Estados, corporaciones y organizaciones no gubernamentales. En sus formas modernas, dichas organizaciones están estructuradas para operar a través de normas impersonales y transparentes. Sin embargo, a menudo son rígidas y difíciles de dirigir; los líderes habitualmente dependen de otras redes más pequeñas de seguidores que se han formado durante su ascenso. Stalin y Sadam Huseín basaban su poder no sólo en su control del aparato del Estado, del ejército y de la policía. También contaban con la fidelidad de un grupo mucho más pequeño de seguidores —en el caso de Stalin, un grupo de georgianos encabezado por Lavrenti Beria, jefe de la policía secreta, y en el de Sadam Huseín, una red familiar de Tikrit, en Irak central—. Esas redes de patrocinio eran, a su vez, utilizadas para controlar al propio Estado. De manera parecida, tanto el Partido Liberal Democrático de Japón como el Partido Comunista Chino están divididos por facciones de diferentes líderes basadas en redes de patrocinio. Muchas sociedades más débiles y menos desarrolladas políticamente están dominadas más abiertamente por organizaciones de patrocinio, como los grupos armados que han aterrorizado a Libia, a la República Democrática del Congo, a Somalia, a Sierra Leona y a Liberia. 


			El clientelismo es una forma de altruismo recíproco típica de sistemas políticos democráticos en que los líderes deben ganar elecciones para acceder al poder. En comparación con una red de patrocinio elitista, las redes clientelistas tienen que ser mucho mayores, porque, frecuentemente, son utilizadas para llevar a cientos de miles de votantes a las urnas. En consecuencia, esas redes no conceden favores en una relación cara a cara entre el patrón y sus clientes, sino a través de una serie de intermediarios reclutados para conseguir seguidores. Son esos trabajadores de campaña —los agentes electorales y los jefes de distrito de la política municipal estadounidense tradicional— quienes establecen relaciones personales con clientes individuales en nombre de su jefe político. 


			Hoy en día, prácticamente todas las democracias consideran ilegal la compra de votos y tratan de ponerle freno mediante mecanismos como el voto secreto.100 El problema de los políticos es, por tanto, cómo controlar el comportamiento de los clientes para asegurarse de que cumplen su parte del trato. Los patrones deben, además, indicar de manera persuasiva que cumplirán sus promesas de proporcionar beneficios individualizados. Una de las razones por las cuales el voto étnico es tan común en democracias que van desde la Norteamérica urbana del siglo XIX o la India o la Kenia actuales es que el origen étnico es un indicador fidedigno de que un líder político determinado proporcionará beneficios a un público concreto.101 


			El patrocinio y el clientelismo constituyen desviaciones normativas sustanciales de la buena práctica democrática por todas las razones expuestas anteriormente y son, por tanto, ilegales y mal vistas en prácticamente todas las democracias contemporáneas. Como tales, son a menudo consideradas otras formas de corrupción política. Hay una serie de razones, sin embargo, por las cuales el clientelismo debería ser considerado una forma primitiva de responsabilidad política y distinguirse de otros tipos de corrupción (o, de hecho, no ser considerado una forma de corrupción). La primera razón es que se basa en una relación de reciprocidad y crea un grado de responsabilidad democrática entre el político y quienes le votan. Incluso en el caso de que el beneficio otorgado sea individual en lugar de programático, el político sigue teniendo que proporcionar algo a cambio del apoyo recibido, y el cliente es libre de votar a otro si el beneficio no llega. Por otra parte, el clientelismo está diseñado para generar una participación política masiva en época de elecciones, cosa que consideramos deseable.102 


			En este sentido, el clientelismo es muy diferente de una forma más pura de corrupción en que un funcionario roba al tesoro público y envía el dinero a una cuenta bancaria de Suiza solamente para su propio beneficio y el de su familia. Este tipo de corrupción se denomina, en ocasiones, siguiendo a Weber, «prebendalismo», basándose en las prebendas feudales según las cuales un señor se limitaba a conceder a un vasallo un territorio que podía explotar en beneficio propio.103 A pesar de que en el África subsahariana existe mucho clientelismo, el científico político Nicolas van de Walle sostiene que la zona padece la enfermedad, mucho más grave, del prebendalismo generalizado, que ha privado a los ciudadanos del control de sus funcionarios electos.104 A medida que iban teniendo lugar las sucesivas guerras entre Afganistán y los soviéticos y la OTAN, las tradicionales relaciones tribales basadas en el patrocinio y el clientelismo empezaron a venirse abajo y fueron sustituidas por formas mucho más depredadoras de prebendalismo, en las cuales los gobernadores o ministros se limitaban a apropiarse de enormes sumas de dinero sin ofrecer servicios a cambio. El hecho de que gran parte de esos fondos procediese de ayudas internacionales facilitó el proceso y sirvió para deslegitimar profundamente al gobierno central. En tal situación, el regreso al patrocinio tradicional constituiría una enorme mejora del funcionamiento del sistema político. 


			Una segunda razón para pensar que el clientelismo debería ser considerado una forma primitiva de democracia en lugar de una forma de corrupción es que lo vemos implantarse en muchas democracias muy jóvenes en las que las elecciones y el derecho al voto son algo nuevo y los políticos tienen que hacer frente al problema de cómo movilizar a los votantes. En las sociedades con ingresos y niveles educativos bajos, a menudo resulta mucho más fácil conseguir seguidores basándose en promesas de beneficios individuales que en un programa político más amplio. No hay ejemplo más claro de esto que el primer país en instaurar el principio de sufragio universal masculino, Estados Unidos, el cual, en cierto sentido, inventó el clientelismo y lo practicó de diversas formas durante más de un siglo.105 


			El clientelismo debería estar ampliamente relacionado con el nivel de desarrollo económico. Es una simple cuestión económica: los votantes pobres pueden ser comprados más fácilmente que los ricos, y mediante beneficios relativamente pequeños, como algo de dinero o la promesa de un empleo poco cualificado. A medida que los países se enriquecen, los beneficios que los políticos tienen que ofrecer para sobornar a los votantes son mayores, y el coste del clientelismo aumenta drásticamente. En las elecciones de 1993, el partido del gobierno de Taiwán, el Guomindang (GMD), compró el suficiente número de votos para ganar las elecciones al Partido Demócrata Progresista de la oposición, por unos trescientos dólares taiwaneses (diez dólares estadounidenses) cada voto, a diferencia de los tres dólares por voto pagados en unas elecciones celebradas en Filipinas, en 1998. Dado que el 45 por ciento de los votantes sobornados no votaron al GMD de todas formas y que el partido de la oposición hizo de la compra de votos un punto central de su campaña, esta práctica ha ido desapareciendo de las elecciones taiwanesas.106 


			El clientelismo tiende a replegarse cuando se dan mayores niveles de ingresos por razones que tienen que ver con el desarrollo de una economía de mercado robusta. La mayoría de los países pobres carecen de un sector privado fuerte y de oportunidades para la iniciativa empresarial: de hecho, ésa es la razón por la cual son pobres. En tales circunstancias, la política es un camino hacia la riqueza mucho más seguro, tanto para los patrones como para los clientes. La India actual cuenta con un sector privado pequeño pero de rápido crecimiento; sin embargo, para la inmensa mayoría de los indios, la participación en política, ya sea como patrones o como clientes, sigue siendo la principal escalera hacia el ascenso social.107 


			A medida que se va desarrollando una economía de mercado más fuerte, las oportunidades de generar riqueza desde el sector privado aumentan, tanto de manera absoluta como en relación al nivel de rentas que pueden obtenerse a través del acceso a la política. En la Norteamérica actual, las personas jóvenes ambiciosas que quieren amasar grandes fortunas no aspiran a entrar en el gobierno. Acuden a Wall Street o a la Norteamérica corporativa, o bien crean sus propias empresas en lugares como Silicon Valley. De hecho, persuadir a personas que han amasado fortunas para que entren en el gobierno resulta a menudo difícil, dada la reducción de ingresos que ello comporta. Además, para muchos votantes de países ricos, temas programáticos como la regulación, el medio ambiente, la política de inmigración y la capacidad de organización de los sindicatos son mucho más importantes para sus vidas y su bienestar que los pequeños sobornos que pueda ofrecer un político clientelista.108 


			Martin Shefter, cuyo trabajo constituye la base de gran parte de lo que sabemos acerca del patrocinio y de la calidad de la administración, sostiene que la oferta de patrocinio es mucho más importante que su demanda. Es decir, que el patrocinio solamente puede existir cuando los políticos tienen acceso a recursos del Estado que puedan repartir. Esto explica por qué los partidos a los que denomina «organizados externamente», como los partidos comunistas revolucionarios de Rusia y China, mostraban al principio niveles mucho menores de patrocinio y corrupción; tenían que ser muy disciplinados, y no disponían de beneficios que repartir antes de llegar al poder.109 


			No existe un proceso automático por el cual la demanda de favores clientelistas se desploma a medida que los países se hacen más ricos. Hay países ricos que siguen practicando el clientelismo, como Italia, Grecia y Japón. Saber por qué esto es así requiere una explicación más detallada de sus caminos históricos específicos y de otros factores que explican por qué las coaliciones de reforma no lograron materializarse.  
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			La cuna de la democracia 


			 


			Cómo Grecia e Italia llegaron a estar en el centro de la crisis económica europea; Grecia y el sur de Italia como sociedades con  poca confianza; las consecuencias de la temprana democratización en Grecia; cómo el clientelismo se acentuó en Grecia a pesar  de la modernización. 


			 


			A partir de finales de 2009, la Unión Europea (UE) fue sacudida por una crisis financiera que se fue intensificando cada vez más y que puso en peligro el futuro del euro como moneda y de la UE como marco institucional para promover la paz y el crecimiento económico. En el centro de la crisis estaba la incapacidad de determinados países de la UE, especialmente Grecia e Italia, de pagar la considerable deuda soberana acumulada durante la década anterior. La crisis de la deuda soberana degeneró rápidamente en una crisis bancaria para el conjunto de Europa, ya que la viabilidad de las instituciones financieras propietarias de esa deuda fue puesta en entredicho. 


			Retomaré el análisis de los problemas del gobierno democrático en Europa y los fracasos de las instituciones a la hora de abordar la gestión económica tanto a nivel nacional como de la UE en la cuarta parte del presente libro. La crisis financiera de la UE, como la crisis que golpeó a Estados Unidos en 2008-2009, es muy compleja y ha sido provocada por muchas causas. Sin embargo, está claro que uno de los factores desencadenantes fue la acumulación de deuda pública en Grecia e Italia. Tal como han señalado muchos observadores, por el Tratado de Maastricht se creó el euro y se establecieron una moneda y una política monetaria comunes, pero sin la correspondiente política fiscal común. Durante la época de bonanza de los años 2000, esto permitió a los países con finanzas públicas débiles obtener créditos a tipos de interés bajos, pero que no reflejaban el riesgo subyacente. 


			 

			
			Figura 7. Deuda del gobierno central como porcentaje del PIB 


			 

			
			[image: ]

			
			 


			Fuente: Eurostat. 


			 


			Este problema fue especialmente acuciante en Grecia, donde la deuda pública alcanzó el 140 por ciento del PIB en 2010. Tal como indica la figura 7, los niveles de deuda de Italia habían alcanzado también niveles insostenibles; ambos países estaban muy por encima de la media de la eurozona. Esto provocó la caída de los gobiernos afectados en ambos países y que el gobierno fuera asumido por administraciones tecnocráticas que trataron de imponer drásticos programas de austeridad para adecuar el gasto público a los ingresos. En la eurozona, Grecia e Italia tienen también las mayores «economías sumergidas», es decir, las que presentan una mayor actividad económica de la que no se informa regularmente a las autoridades fiscales.110 


			La crisis del euro en curso dejó al descubierto una gran brecha entre la Europa del Norte y la del Sur. No existe una «crisis del Estado de bienestar» genérica en Europa: Alemania, los Países Bajos y Escandinavia tienen grandes sectores públicos en comparación con, pongamos, Estados Unidos o Japón; sin embargo, dichos países lograron capear la crisis de Wall Street de 2008-2009 mejor que Estados Unidos. Alemania, concretamente, puso en orden sus finanzas públicas ya durante la década de 2000 mediante el programa de Gerhard Schröder llamado Agenda 2010, con el que se recortaron gastos laborales y se controlaron los niveles generales de deuda. Los países con problemas —Grecia, Italia, Portugal, Irlanda y España— también diferían unos de otros. Irlanda y España eran relativamente responsables económicamente durante el período previo a la crisis: el problema no empezó hasta el estallido de las burbujas inmobiliarias, lo cual provocó quiebras bancarias y conllevó la necesidad de enormes rescates que, a su vez, llevaron a las finanzas públicas al caos. Los niveles insostenibles de deuda pública basada en un gasto excesivo se dieron principalmente en Grecia e Italia. 


			Las diferencias entre el norte y el sur de Europa han llevado a varios observadores a definir el problema como un problema cultural, enfrentando a una Europa del Norte, trabajadora, disciplinada y protestante (Alemania, Holanda y Escandinavia) con una Europa del Sur perzosa, despilfarradora y católica apostólica romana. Si bien es cierto que, como argumentaré más adelante, la cultura desempeñó efectivamente un papel en la crisis, las grandes diferencias religiosas no eran el problema: los países protestantes de Islandia y del Reino Unido sufrieron crisis bancarias de primer orden, así como déficits públicos, mientras que, de hecho, la católica España gozó de un gran superávit presupuestario durante el período previo al estallido de la burbuja inmobiliaria a finales de la década de 2000. La auténtica división no es cultural, al menos si definimos cultura como legado religioso; la división es entre una Europa clientelista y una no clientelista.  


			En la base de los problemas de Grecia e Italia se encuentra el hecho de que ambos países han utilizado el empleo público como fuente de patrocinio político, lo cual ha generado unos servicios públicos abotargados e ineficientes, así como unos déficits fiscales muy abultados. Alemania, como vimos en el capítulo 4, heredó de la época absolutista una administración moderna, autónoma y basada en el mérito. La modernización del Estado tuvo lugar antes de la implantación de la plena participación democrática. Cuando aparecieron, los partidos políticos estaban basados en ideología y programas; el clientelismo no era nunca una fuente de poder político. Grecia e Italia, por el contrario, no desarrollaron administraciones modernas antes de convertirse en democracias electorales, y, durante gran parte de su historia moderna, utilizaron el empleo público como un medio de movilizar a los votantes. Hasta el día de hoy, el resultado ha sido una incapacidad crónica para controlar el empleo del sector público y, por tanto, los salarios. Grecia e Italia siguieron un proceso más parecido al de Estados Unidos en el siglo XIX que al de sus homólogos del norte de Europa: la democracia llegó antes que el Estado moderno, haciendo que éste estuviera supeditado a los intereses de los políticos de partido. 


			Como veremos en los capítulos 9-11, a pesar de que Estados Unidos fue el país donde se inventó el clientelismo, también fue el que extirpó de raíz esta práctica y sentó las bases para un Estado moderno y basado en el mérito, a finales de la época progresista. A pesar de que el patrimonialismo ha vuelto bajo la forma de la política de grupos de interés, la forma clientelista concreta que adoptó en el siglo XIX ya no está generalizada. En Grecia e Italia, en cambio, el clientelismo de la vieja escuela continúa vigente, a pesar del hecho de que ambas son sociedades ricas e industrializadas. En Estados Unidos, el desarrollo económico creó nuevos grupos de clase media que fueron la base de una coalición progresista. Las experiencias griega e italiana, en cambio, indican que el crecimiento económico por sí solo no basta para explicar la desaparición del clientelismo. Pueden reclutarse nuevos actores sociales en sistemas clientelistas asentados, e inducirlos a que jueguen según sus reglas. Esto es una prueba más de que el desarrollo económico no sigue un único camino, y de que los diferentes componentes del desarrollo pueden seguir trayectorias paralelas, pero, en última instancia, divergentes. 


			 


			Sociedades con poca confianza 


			 


			Debo señalar desde el principio que, al hablar de Italia, me estoy refiriendo a una sociedad unificada solamente desde la década de 1860 y que unió a un norte relativamente próspero y bien gobernado con un sur pobre y subdesarrollado. Muchas de las características del clientelismo y la corrupción política que los extranjeros asocian con Italia en su conjunto eran históricamente mucho más características del Mezzogiorno (la zona situada al sur de Roma, incluyendo la isla de Sicilia) que de la Lombardía, el Piamonte, el Véneto o la Toscana. En la historiografía, esto se conoce como la «cuestión del sur»: el enigma acerca de por qué existen las diferencias entre las dos partes del país y por qué, aparentemente, no han disminuido a lo largo del siglo y medio transcurrido desde la unificación. Existe, de hecho, cierto grado de corrección política entre los italianos que les impide siquiera plantear la cuestión de hasta qué punto el sur es diferente, pero las diferencias son demasiado marcadas para ignorarlas.111 


			Lo que resulta asombroso acerca de las explicaciones sociológicas de la vida tradicional en el sur de Italia y en Grecia es lo parecidas que son con respecto a la desconfianza social y a la importancia de la familia como base principal de la cooperación social.112 Existe una larga tradición de escritos sobre el sur de Italia que señalan la ausencia de estructuras cívicas —grupos informales y asociaciones— entre la familia y el Estado. El científico político Edward Banfield, en su descripción etnográfica de un pequeño pueblo pobre de Basilicata, plantea el concepto de «familismo amoral», cuyo programa consiste, según él, en «maximizar las ventajas materiales a corto plazo de la familia nuclear; asumir que todos los demás harán lo mismo». La cooperación en el seno de la familia inmediata se produce a expensas de una mayor capacidad de confiar en extraños: «[...] cualquier ventaja concedida a otro lo es necesariamente a expensas de la propia familia. Por tanto, uno no puede permitirse el lujo de la caridad, que consiste en dar a los demás más de lo que se les debe, o incluso de la justicia, que consiste en darles lo que se les debe [...]. Hacia quienes no son de la familia, la actitud razonable es la sospecha».113 Según el científico político Joseph LaPalombara: «Las asociaciones primarias siguen siendo dominantes; la familia, el parentesco, el barrio, el pueblo, siguen siendo las formas asociativas que generan más fidelidad individual».114 Otro científico político, Sidney Tarrow, en su estudio sobre el comunismo agrícola en el sur de Italia, escribe acerca de una cultura construida en torno al «predominio de la violencia y a la consciencia de la muerte, el modesto lugar de la mujer en la sociedad y el casi oculto papel de la corrupción en la economía y en la política». Partiendo de Banfield, afirma que, «en el Mezzogiorno, los individuos participan directamente en organizaciones secundarias modernas pero, por alguna razón, las rechazan como ilegítimas o corruptas».115 Sus opiniones fueron corroboradas empíricamente en la obra clásica de Robert Putnam Para que la democracia funcione: las tradiciones  cívicas en la Italia moderna, en la cual idea varias medidas empíricas de la implicación cívica, como la lectura de periódicos o la pertenencia a clubes deportivos, y halla una asombrosa divergencia entre los fuertes vínculos asociativos del norte de Italia y los débiles o inexistentes del sur.116 


			Se han hecho observaciones muy parecidas sobre la sociedad griega rural tradicional que existía en el siglo XIX, en la cual, según el sociólogo Apostolis Papakostas: «La única forma posible de organizar a la gente era a través de la familia; una organización social que, a pesar de las variaciones locales de sus estructuras, ha jugado siempre un papel importante en la vida social de la Grecia moderna».117 Como en el sur de Italia, la fidelidad a la familia tiene una contrapartida en la desconfianza hacia los extraños. Según el científico político Keith Legg: 


			 


			[...] los miembros de la familia deben unirse para hacer frente a las amenazas de los extraños [...]. Engañar al Estado, a los extraños o incluso a los socios es aceptado y, a menudo, aplaudido como muestra de inteligencia. Los habitantes del pueblo, a menudo no tratan de establecer relaciones nuevas o directas con extraños, ya que el griego mantiene relaciones tensas incluso con socios y vecinos [...], las casas de los pueblos están situadas de tal manera que, salvo en algunas pocas, los acontecimientos quedan ocultos a los ojos del resto de la comunidad [...]. Cuando un griego de la zona rural es hospitalizado, sus familiares acuden constantemente a controlar al médico y el tratamiento prescrito.118 


			 


			Según esta descripción, Grecia no sólo se parece al sur de Italia, sino también a otras sociedades con poca confianza, sociedades del tipo de las descritas en el libro La confianza (Trust), como las del sur de China y muchas partes de la España rural y de Latinoamérica. En ese tipo de sociedades, los vecinos no son colaboradores potenciales, sino rivales peligrosos, razón por la cual la arquitectura doméstica en todos esos lugares tiende a mirar hacia adentro para ocultar la riqueza de la familia a los ojos codiciosos. En esas sociedades, las empresas tienden a ser pequeñas y familiares durante generaciones, más que a evolucionar hasta convertirse en corporaciones modernas a gran escala dirigidas por una serie de directivos profesionales. A menudo, las empresas tienen dos libros de contabilidad, uno (preciso) para la familia y otro para el recaudador de impuestos; la galopante evasión de impuestos está socialmente aceptada porque el Estado es considerado únicamente otro extraño peligroso.119 


			La urbanización de la población que tuvo lugar en Grecia a finales del siglo XIX y principios del siglo XX no contribuyó demasiado a desmontar esos patrones sociales. En países de Europa occidental como Inglaterra, Bélgica y Alemania, la urbanización de la población fue un efecto secundario de la industrialización y de la necesidad de las industrias modernas de establecerse en ciudades con vías de comunicación, como puertos y ríos. En esas circunstancias, la disciplina impuesta por el trabajo de las fábricas transformó la Gemeinschaft en Gesellschaft, reorganizando las comunidades tradicionales en una división del trabajo moderna. 


			Grecia, en cambio, se ajusta a un patrón mucho más característico de muchas otras sociedades contemporáneas en vías de desarrollo presentes en los Balcanes, Oriente Próximo y África, donde la urbanización no fue impulsada por la industrialización, sino por el desplazamiento de pueblos enteros a las ciudades, dejando intacta la Gemeinschaft. En palabras de Apostolis Papakostas, «las ciudades griegas pueden describirse como “ciudades de campesinos”, y sus habitantes, como “pueblerinos urbanos”: un alto nivel de cohesión social en las ciudades se basa en redes interconectadas y una elevada frecuencia de contactos fundamentales con caras conocidas».120 La sociedad desconfiada y centrada en la familia de la Grecia rural se convirtió así en la sociedad urbana de principios del siglo XX. 


			Los acontecimientos conspirarían para hacer que los ya bajos niveles de confianza disminuyeran aún más. Grecia fue ocupada durante la segunda guerra mundial, primero por los italianos y posteriormente por los alemanes. Llegados a este punto, la sociedad griega ya se había dividido en diferentes líneas ideológicas, y una dura guerra civil estalló justo antes del final de la ocupación alemana entre los comunistas griegos y un gobierno respaldado primero por el Reino Unido y después por Estados Unidos. La guerra implicó numerosas atrocidades en ambos bandos y causó más de cincuenta mil bajas, dejando un legado de polarización que perdura hasta la actualidad. 


			Existen, por supuesto, diferencias importantes entre el sur de Italia y Grecia. Las organizaciones mafiosas, que tan importantes ha sido en la historia del Mezzogiorno, no tienen realmente un equivalente en Grecia. Sin embargo, ambas regiones son notables por su familismo, sus altos niveles de desconfianza y su falta de comunidad cívica. A primera vista, no es evidente que la desconfianza social esté relacionada con el fenómeno del clientelismo y la mala calidad de la administración, pero lo es: un gobierno fuerte y eficaz genera confianza social y se ve, a su vez, favorecido por la existencia de la confianza. Tanto la confianza como el gobierno fuerte no estaban presentes en Grecia ni en el sur de Italia. 


			¿Cuál fue el origen de esta desconfianza? Anticipando un argumento que expondré en el capítulo siguiente, diré que no tuvo tanto que ver con la cultura como con las ausencias históricas de un Estado fuerte e impersonal y del principio de legalidad. Al carecer de una autoridad pública de confianza, las familias y los individuos tenían que arreglárselas solos, y se implicaron en una guerra de baja intensidad «del hombre con el hombre».  


			 


			La democracia primitiva de Grecia 


			 


			El Estado griego nunca tuvo ocasión de consolidarse en un órgano fuerte, legítimo y autónomo antes de la llegada de la democracia en el siglo XIX. De hecho, como parte del Imperio otomano, no existía un Estado griego soberano, y el territorio tenía una larga tradición de oposición a la recaudación de impuestos por parte de las autoridades otomanas,121 las cuales eran conocidas como armatoloi kai kleftes (guerrillas y ladrones). En 1821, los griegos, inspirados en parte por los ideales de la Revolución francesa, declararon la independencia e iniciaron una revuelta contra el gobierno turco. No obstante, no lo lograron solos; únicamente alcanzaron la independencia tras la intervención de Francia, el Reino Unido y Rusia, que enviaron flotas navales y un ejército expedicionario para expulsar a los turcos. La liberación de Grecia fue, en cierto sentido, uno de los primeros ejemplos de lo que se conoce actualmente como «intervención humanitaria», en la cual las preocupaciones morales por parte de la comunidad internacional se combinaron con intereses estratégicos para promover la intervención militar. La independencia griega se había convertido en una cause célèbre en los círculos liberales europeos, con el poeta Lord Byron actuando como el Bernard Henri-Lévy de su época.  


			La política griega continuó dominada por extranjeros mucho después de haber logrado formalmente la independencia en 1830, cuando las grandes potencias auparon al príncipe Otto, de la familia bávara Wittelsbach, al trono de Grecia. Los bávaros trajeron consigo tropas y funcionarios cualificados con la esperanza de instaurar una administración moderna, centralizada e impersonal. Sin embargo, igual que sucede con los intentos contemporáneos por parte de extranjeros de construir un Estado moderno en un país en vías de desarrollo, los consejeros de Otto fueron incapaces de controlar a sus súbditos griegos. Ante una oposición cada vez mayor a su gobierno, Otto promulgó una Constitución en 1844 y abrió el país al sufragio universal masculino en 1864. De este modo, Grecia se convirtió en una de las primeras democracias electorales de Europa, una generación antes que el Reino Unido. Como en el caso de Estados Unidos, la democracia se implantó antes de la creación de un Estado.122 


			Gran Bretaña, Francia, Alemania y Bélgica iniciaron el proceso de industrialización mucho antes de la consolidación de la democracia, lo que significó que, antes de la generalización del derecho a voto, ya existían los principios de una clase obrera industrial organizada. Ello permitió la aparición de partidos con programas socialistas o socialdemócratas basados en movimientos sindicales. En Grecia se dio el proceso inverso, igual que en muchos países en vías de desarrollo contemporáneos. Los griegos fueron siempre unos magníficos comerciantes y mercaderes, que controlaban gran parte del comercio del Imperio otomano y actuaban como puente entre Oriente Próximo y Europa.123 Sin embargo, la propia Grecia siguió siendo predominantemente agraria hasta la década de 1870, cuando las inversiones extranjeras empezaron a llegar al país. La urbanización a gran escala tuvo lugar alrededor del cambio de siglo, pero se basó más en ciudades como centros administrativos, culturales y comerciales que como fuentes de empleo industrial, un proceso conocido en ocasiones como «modernización sin desarrollo». No surgió un auténtico sector industrial hasta finales de la década de 1920 y principios de la de 1930 e, incluso entonces, lo hizo a menor escala que en Europa occidental.124 


			Esta combinación de un Estado débil dominado por extranjeros, la ausencia de una clase empresarial capitalista fuerte y la temprana apertura del derecho a voto y la confrontación democrática preparó el terreno para el clientelismo generalizado en Grecia. En la Grecia del siglo XIX, la política no estaba organizada en torno a amplias clases sociales y a sus respectivos intereses; se basaba, por el contrario, en regiones y clanes. Constantine Tsoucalas sostiene que Grecia no tenía una clase burguesa terrateniente (como Inglaterra), ni un proletariado industrial, ni las élites de clase media que organizasen la política como en Europa occidental. La gente se refugiaba en sus familias por seguridad, y la política estaba organizada en torno a cadenas clientelistas de relaciones familiares cuya razón de ser no era la ideología ni las políticas programáticas, sino la seguridad personal.125 


			La ausencia de una economía de mercado capitalista sólida en Grecia conllevó que el Estado se convirtiera de facto en fuente de empleo y, los gobiernos griegos del siglo XIX empezaron a llenar el sector público de seguidores políticos. En la década de 1870, el gobierno griego tenía siete veces más funcionarios per cápita que el gobierno británico en ese mismo período, y un ministro importante podía ganar la mitad que el terrateniente más rico.126 Por emplear la terminología desarrollada en el capítulo 3, el Estado griego se expandió drásticamente en cuanto a su alcance, asumiendo una serie de actividades, incluida la gestión de empresas que, en puridad, deberían haber quedado en manos del sector privado, mientras seguían siendo extremadamente débiles en términos de capacidad administrativa. 


			La sociedad griega de mediados del siglo XIX estaba organizada en torno a las relaciones rurales entre patrón y cliente, un sistema que se transformó de manera fluida en un sistema de patrocinio democrático en el cual los miembros del Parlamento controlaban los votos mediante la concesión de empleos y favores. El sector público no llevó a cabo ningún intento de reforma hasta los modestos planes emprendidos por los gobiernos de Trikoupis (1875-1895) y Venizelos (1910-1933), en los cuales se establecieron los niveles de formación y la duración de los cargos de los funcionarios.127 Acontecimientos externos tuvieron el potencial de allanar el camino para que se produjera una reforma más profunda del sistema de partidos. En 1922, Grecia fue derrotada por Turquía, una catástrofe que provocó un desplazamiento de la población que atrajo a casi un millón y medio de refugiados griegos desde Asia Menor a la Grecia continental, una quinta parte de la población total de la época. Muchos de esos refugiados eran personas con gran iniciativa y contribuyeron al despegue de la economía industrial poco tiempo después. Además, no estaban incorporados a las redes de patrocinio existentes. Al mismo tiempo, el auge de la Unión Soviética provocó la formación de partidos comunistas por simpatía a lo largo de todo el mundo, partidos basados en una forma ideológica de movilización de masas. Entre ellos se incluía el Partido Comunista Griego, el cual se unió a la III Internacional (Komintern) liderada por Moscú en 1920. Todos esos acontecimientos presagiaban la aparición de una nueva forma de política no clientelista.128 


			Desgraciadamente, aunque en los años de entreguerras hubo una mayor participación y nuevas formas de contratación política, la sociedad griega estaba tan fuertemente polarizada que no pudo lograr una estabilidad básica. Avanzó tambaleándose a través de una serie de golpes de Estado y conflictos que llevaron a la sustitución de la democracia por un régimen oligárquico a mediados de la década de 1930. Esto fue seguido de años de ocupación extranjera y guerra civil. La democracia fue interrumpida de nuevo por los siete años de la brutal dictadura de los coroneles, entre 1967 y 1974, tras cuya marcha del poder emergió finalmente una democracia liberal estable. Esos conflictos sociales dejaron profundas divisiones en la sociedad griega y elevaron el nivel de desconfianza general.129 


			Lo destacable de la evolución de las instituciones políticas griegas es que la modernización económica no llevó, como en el caso del Reino Unido y Estados Unidos, a una coalición de las clases medias cuyo objeto habría sido reforzar el Estado mismo y la eliminación del sistema de clientelismo dominante. Por el contrario, después de 1974, la aparición de una democracia electoral estable provocó la anulación de la administración basada en el mérito y la constante ampliación de una forma de clientelismo más sofisticada por parte de los dos partidos dominantes, Nueva Democracia (ND) de centroderecha y el Movimiento Socialista Panhelénico (PASOK). La restauración de la democracia formal en Grecia tras la caída de los coroneles se ha considerado, y con razón, el movimiento inicial de la tercera ola de democratización de Huntington. Sin embargo, se ha prestado poca atención a la calidad del gobierno democrático en Grecia, al hecho de que Grecia no crease nunca un sector público verdaderamente moderno e impersonal. Esto parecía no importarle a nadie hasta la llegada de la crisis del euro en 2009. 


			 


			La colonización del Estado 


			 


			Cuando hablamos de clientelismo en Grecia tras la segunda guerra mundial, ya no nos referimos al sistema de personas importantes locales y sus seguidores que dominó la política griega del siglo XIX. Los partidos griegos, que ahora tratan con electorados masivos, evolucionaron para convertirse en organizaciones movilizadoras del voto mucho más sofisticadas y organizadas, parecidas a la «política de máquinas» de Estados Unidos a finales de la década de 1800.130 


			Este sistema ha pasado a dominar el gobierno griego, tal como ilustra George Mavrogordatos con ejemplos sobre la educación y la banca. Hasta la década de 1980, se reclutaba automáticamente a los estudiantes universitarios para que entrasen a formar parte del sistema de educación secundaria, basado en el orden de presentación de las solicitudes. Este sistema era muy poco meritocrático, e impulsó un crecimiento incontrolado del número de profesores, ya que los candidatos superaban el número de puestos vacantes. No obstante, al menos no era susceptible de manipulación política. Todo esto cambió cuando el PASOK regresó al poder en 1993 y asumió el control de los puestos temporales del profesorado, utilizándolos para recompensar a los seguidores de su partido. Además, el sistema de inspectores generales fue abolido y los directores de colegio fueron degradados en la práctica, dejando vía libre a un sistema de promoción automático que eliminaba cualquier rastro de evaluación del rendimiento de los profesores basada en el mérito. Estas medidas fueron justificadas como antielitistas o prosocialistas. Lo que garantizaban no era la participación popular (un objetivo cuestionable en cualquier caso en el ámbito de la educación), sino el control del partido sobre los nombramientos discrecionales. 


			Algo parecido sucedió con el Banco Nacional de Grecia, de titularidad estatal. Hasta principios de la década de 1980, había sido un respetable reducto de meritocracia dentro del gobierno griego, con alrededor del 90 por ciento de su personal seleccionado mediante exámenes. Esto cambió con el ascenso al poder del PASOK en 1981; el partido amplió la plantilla general del banco hasta en un 50 por ciento (hasta llegar a unos dieciséis mil empleados), eximiendo a los nuevos cargos de tener que aprobar oposiciones. El número de nombramientos patrocinados pasó así del diez al cuarenta por ciento de la plantilla, con los ascensos a categorías laborales superiores controlados totalmente por el partido. Cuando Mavrogordatos le preguntó al director de personal del banco cuál era el número total de empleados, este contestó que sólo una orden judicial podría obligarle a revelar esa cifra.131 


			Si bien fue el PASOK el que politizó la contratación de profesores y trabajadores de banca en los casos mencionados, los dos partidos fueron responsables de llenar el sector público con sus seguidores. Nueva Democracia y el PASOK intercambiaron sus posiciones en el poder en 1981, 1989, 1993, 2004 y 2009. Tras cada elección, trataban de purgar los nombramientos políticos del rival y sustituirlos por los suyos propios. No obstante, los poderosos sindicatos del sector público griego han negociado normas que garantizan la permanencia en el cargo de muchos empleados públicos. De manera que, en lugar de cambiar el personal con cada cambio de partido (como en el caso del sistema de Estados Unidos), el Estado griego se ha ido ampliando para dar cabida a nuevos nombramientos. Huelga decir que ninguna de esas prácticas resultaba beneficiosa para la calidad de la administración, o que el cada vez más extenso sector público contribuyó decisivamente a los déficits fiscales y a los problemas de la deuda de Grecia. Un informe de la Organización para la Cooperación y el Desarrollo Económicos sobre el sector público griego tras el inicio de la crisis del euro, señaló que Grecia contaba con más de setecientos mil empleados públicos, lo que significaba que la cifra se había multiplicado por cinco entre 1970 y 2009. Solamente se ha despedido a un trabajador del sector público por cada trabajador del sector privado desde el inicio de la crisis, y los salarios del sector público (más los extras) eran una vez y media los del sector privado.132 


			 


			Gobierno de baja calidad 


			 


			El Estado griego es grande y extenso, pero, con muy pocas excepciones, de muy mala calidad. Desde el inicio de la crisis del euro, sus problemas se han hecho legendarios en Europa: la frecuente pérdida de títulos de propiedad inmobiliarios debido al inadecuado sistema de registro, la acumulación de causas judiciales, largas listas de espera en hospitales y en otras instalaciones públicas. 


			El origen del clientelismo en Grecia no es difícil de descubrir; es el resultado de la temprana aparición de la democracia electoral, antes de que tuviera ocasión de crearse un Estado moderno. En este sentido, la experiencia griega no es diferente de la de Estados Unidos, y resulta parecida a la de muchos otros países en vías de desarrollo de Latinoamérica y del Sur de Asia. Lo destacable de Grecia es que no apareció un movimiento de reforma cuando el país empezó a modernizarse y a desarrollarse económicamente. Grecia no ha visto nunca el surgimiento de una coalición de grupos en torno a la clase media que abogase por una reforma del funcionariado. En lugar de ello, nuevos actores sociales recién llegados, como urbanitas e inmigrantes procedentes de Asia Menor, han sido incorporados al sistema clientelista existente y han tenido que jugar según sus reglas. 


			¿Por qué algunos países han sido capaces de reformar sus sistemas clientelistas y Grecia no? Retomaré el tema más en profundidad en el capítulo 13, el cual resume una comparación con la experiencia de la construcción estatal de un país desarrollado. Sin embargo, existen diversos factores que apuntan en parte una respuesta. 


			El primero tiene que ver con la ausencia de una tradición sólida de un Estado autóctono. A pesar de que Grecia fue «la cuna de la democracia» en la Antigüedad, entró en la Edad Moderna como una provincia otomana en la que las élites nacionales eran reclutadas para trabajar para una potencia extranjera. Los griegos lucharon valerosamente por su libertad, pero fueron incapaces de alcanzarla por sí solos; incluso después de la independencia, la influencia extranjera seguía siendo fuerte, como atestiguan los vínculos de los partidos políticos griegos con diferentes grandes potencias. Esas influencias extranjeras se hicieron evidentes en las cambiantes fronteras nacionales a lo largo de los siglos. Este patrón de influencia extranjera continuó durante la segunda guerra mundial y la guerra fría, períodos en los que Grecia fue un peón en grandes contiendas internacionales. Como sucedía en otras partes del mundo, incluyendo, como veremos más adelante, Italia, los comunistas y otros partidos de extrema izquierda tendían a rechazar el clientelismo en favor de la movilización de masas basada en la ideología. La dinámica de la guerra fría, sin embargo, garantizaba que Estados Unidos respaldase a un partido conservador corrupto y clientelista, en lugar de a uno de izquierdas más honrado. 


			Y todavía hoy, mientras batalla con su crisis financiera, el principal problema de la política griega sigue siendo su resentimiento por la influencia de Bruselas, de Alemania, del Fondo Monetario Internacional y de otros actores externos, de los que se considera que mueven los hilos tras un débil gobierno griego. A pesar de que en la cultura estadounidense existe una considerable desconfianza hacia el gobierno, la legitimidad básica de las instituciones democráticas está, por el contrario, profundamente arraigada. 


			La desconfianza hacia el gobierno griego está relacionada con la incapacidad de los griegos para recaudar impuestos. Los norteamericanos proclaman abiertamente su desagrado hacia los impuestos, pero cuando el Congreso establece uno, el gobierno es contundente en su imposición. Por otra parte, algunos estudios internacionales indican que los niveles de cumplimiento fiscal son razonablemente elevados en Estados Unidos; más elevados, desde luego, que en la mayoría de los países europeos del Mediterráneo. La evasión fiscal es generalizada en Grecia, donde los restaurantes exigen el pago en efectivo y los médicos declaran salarios en el umbral de la pobreza, y donde el paisaje ateniense está lleno de piscinas no declaradas propiedad de ciudadanos que ocultan su capital. Según un cálculo, la economía sumergida de Grecia —los ingresos no declarados que se ocultan a las autoridades tributarias— constituye el 29,6 por ciento del PIB total.133 


			Un segundo factor tiene que ver con la llegada tardía del capitalismo a Grecia. Estados Unidos fue uno de los primeros países en industrializarse; el sector privado y la iniciativa privada seguían siendo las principales ocupaciones de la mayoría de los estadounidenses. Grecia se urbanizó y adoptó enseguida toda la parafernalia de la sociedad moderna, pero no consiguió construir una base sólida de empleo industrial. A falta de oportunidades empresariales, los griegos buscaron trabajo en el sector público, y los políticos, deseosos de movilizar a los votantes, se mostraron encantados. Por otra parte, el modelo de urbanización griego, en el cual pueblos enteros se desplazaron desde las zonas rurales, mantenía intactas las redes de patrocinio rurales, redes que el desarrollo industrial tendía a hacer desaparecer. 


			Un último factor tiene que ver con la confianza o lo que se ha denominado capital social.134 He empezado este capítulo señalando que Grecia compartía con Italia la reputación de sociedad extremadamente desconfiada. Algunos científicos sociales han afirmado que la confianza es una consecuencia de otras fuerzas de la sociedad, como un gobierno eficaz o un importante crecimiento económico que permite que todo el mundo se enriquezca. Otros han sugerido que la falta de confianza es una condición cultural que existe independientemente (o exógenamente, como dirían los economistas) de los sistemas políticos o económicos; se trata más de una causa de disfunción sistémica que de un efecto. 


			En mi opinión, la desconfianza griega tiene su origen en la política, concretamente en la ausencia de un Estado fuerte e imparcial, pero, con el paso de los años, se ha perpetuado como un hábito cultural. La desconfianza ha estado omnipresente tanto en la sociedad rural tradicional griega como en sus duras refriegas políticas del siglo XX. Los griegos han estado divididos por familia, parentesco, origen regional, clase e ideología, a pesar del hecho de que Grecia es una de las sociedades étnicamente más homogéneas del mundo. Alimentando esas divisiones sociales y políticas está el hecho de que el Estado no ha sido nunca considerado el protector de un interés público abstracto, como los Estados alemán y francés. En cambio, es considerado un activo del que apropiarse y al que explotar para obtener un beneficio partidista. De ahí que ningún partido político griego contemporáneo haya hecho de la reforma del Estado parte de su programa. Cuando la Unión Europea y el FMI exigieron reformas estructurales a cambio de la reestructuración de la deuda griega, el gobierno de Grecia estaba dispuesto a plantearse prácticamente cualquier medida de austeridad antes de aceptar poner fin al control del patrocinio por parte del partido. 


			La situación en Italia es, en determinados aspectos, parecida a la de Grecia; una profunda desconfianza y cinismo también juegan un papel importante en el debilitamiento de la administración pública de ese país. Sin embargo, la situación italiana es más complicada, porque Italia es un país mucho más rico y diverso. Ha habido, como mínimo, una lucha constante contra el clientelismo y la corrupción política que este genera. Pero Grecia ha sido donde la modernización ha sido suficiente para provocar por sí misma la aparición de un Estado plenamente moderno.  
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			Italia y el equilibrio de la desconfianza 


			 


			Cómo la calidad del gobierno varía en diferentes lugares de Italia; debilidades del Estado italiano en el sur; de dónde proceden  las mafias; la lucha de Italia contra el clientelismo y la corrupción; la importancia de la confianza para un buen gobierno. 


			 


			Un observador define la principal ciudad de Sicilia en los siguientes términos: 


			 


			Capital de la Mafia y símbolo nacional de la venalidad y la corrupción del gobierno local, Palermo, la sexta ciudad de Italia, se encuentra en un precario equilibrio entre Europa y África. Tras la fachada de una metrópolis moderna y próspera, las decrépitas barriadas, las estrechas y retorcidas callejuelas y los patios oscuros de la ciudad vieja albergan problemas inmobiliarios, sanitarios y de higiene que recuerdan más a El Cairo o a Calcuta que a una importante ciudad europea. La vida en Palermo es un drama continuo, desde la tortura diaria del caótico tráfico de la ciudad o el desmoronamiento de otro palazzo en la ciudad vieja, hasta la periódica interrupción de servicios básicos como la recogida de basura y el transporte público o los nada infrecuentes enfrentamientos mafiosos que dejan las calles de la ciudad cubiertos de cadáveres cosidos a balazos.135 


			 


			Uno de los constantes fracasos del gobierno local en el sur de Italia ha sido la recogida de basuras. En 1976, la basura sin recoger se amontonó en las calles de Palermo durante meses. En Nápoles, a finales de la década de 2000, una crisis parecida llegó al gabinete del primer ministro, Silvio Berlusconi.136 La construcción de carreteras no fue mucho mejor. The New York Times señaló que, entre 2000 y 2011, Italia gastó 10.000 millones de dólares, incluidos quinientos millones procedentes de ayudas de la Unión Europea, en la autopista A3 entre Salerno y Reggio Calabria. Debido a los elevados niveles de chanchullos y corrupción, la autopista sigue inacabada.137 


			En Para que la democracia funcione, libro que se ha convertido en un pequeño clásico de la ciencia política contemporánea, Robert Putnam demostró empíricamente la enorme variedad existente en cuanto a la calidad de los gobiernos locales de las diferentes regiones de Italia, y atribuyó dichas diferencias no a factores estructurales económicos o políticos, sino a diferentes niveles de compromiso cívico, o lo que se ha denominado capital social. Argumentó, además, que una de las principales causas del mal gobierno era la larga tradición de clientelismo de la región. 


			Mientras que gran parte de la bibliografía acerca de la «cuestión del sur» de Italia había sido hasta entonces anecdótica, Putnam ideó doce valoraciones cuantitativas de la actuación del gobierno, incluyendo la estabilidad del equipo de gobierno, la rapidez en la elaboración de los presupuestos, la innovación legislativa, el número de centros asistenciales de día y clínicas familiares y la respuesta de la administración. A continuación, recopiló datos de todas las regiones de Italia referidos a varias décadas y demostró que existe un consistente eje norte-sur en cuanto a la calidad del gobierno, eje en el cual Emilia-Romagna, Lombardía y Umbría obtenían constantemente mejores resultados que Sicilia, Basilicata y Calabria. Sus valoraciones concuerdan claramente con las encuestas de satisfacción de los ciudadanos italianos con sus gobiernos locales.138 


			Llegados a este punto de su análisis, Putnam no hacía más que aportar una confirmación estadística de lo que los italianos habían notado hacía tiempo. Sin embargo, su argumento se hizo más controvertido al plantear las causas de dichas diferencias. Un determinista económico sostendría que la calidad del gobierno es resultado, o bien del nivel general de modernización socioeconómica de la región, o bien de sus recursos. Dado que el sur de Italia es más pobre que el norte, es posible que simplemente no pueda permitirse un gobierno de calidad. Putnam señaló que la brecha entre las regiones se había prolongado a lo largo de muchas generaciones y ya existía en una época en que el norte era más pobre que el sur actual. Además, por sí solos, los recursos económicos no podrían explicar la diferencia, ya que los gobiernos italianos de la posguerra habían transferido gran cantidad de recursos del norte al sur durante las dos primeras décadas posteriores a la segunda guerra mundial, en un intento deliberado de ayudar a que la región se recuperase. A pesar de que, efectivamente, el sur se desarrolló considerablemente durante ese período, el norte también lo hizo a mayor ritmo, con lo que la brecha general se mantuvo. 


			Tampoco es posible atribuir la diferencia entre regiones a las distintas instituciones o políticas. El sistema político italiano de posguerra estaba muy centralizado; todas las regiones estaban gobernadas de manera uniforme mediante prefectos, al estilo francés. Este sistema se reformó en la década de 1970, cuando el gobierno central delegó un importante grado de capacidad de decisión en las regiones, dentro de una estructura general que pretendía igualar los recursos de todo el país.139 En cualquier caso —bien como regiones de un Estado centralizado gobernado desde Roma, o bien como regiones autonómicas más o menos con igual acceso a los recursos— resulta difícil sostener que el orden político que ha existido desde 1861 sea responsable de las diferencias en el desarrollo. 


			Esto fue lo que llevó a Putnam, siguiendo la estela de Edward Banfield y muchos otros observadores del sur, a afirmar que las disfunciones de la región radicaban en antiguos valores culturales heredados, o capital social. Putnam afirmaba que el capital social se generó en ciudades autogobernadas como Génova, Florencia y Venecia, las cuales prosperaron durante la Edad Media y el Renacimiento. Esas repúblicas cultivaban las virtudes de la lealtad y la confianza, y estaban organizadas en torno a instituciones oligárquicas de autogobierno. El sur de Italia, en cambio, estaba moldeado por el gobierno centralizado y autocrático de los reyes normandos de Nápoles y Sicilia, cuyo modo de organización social predominante era el de la relación patrón-cliente. Así, la causa fundamental de la diferencia entre las regiones era de naturaleza política, pero esa diferencia, según Putnam, se perpetuó a lo largo de los siglos como hábitos sociales o culturales relativos a la confianza y a la comunidad.140 


			 


			Los orígenes del clientelismo en el sur de Italia 


			 


			Desgraciadamente, la versión histórica que sostiene que el gobierno fuertemente autoritario es la causa de la falta de comunidad cívica del sur presenta varios problemas. En primer lugar, el reino normando de Sicilia, al que Putnam atribuye la política jerárquica de la región, acabó formalmente en 1194, cuando fue sucedido por una dinastía Hohenstaufen cuyo centro de influencia estaba en el norte y entre cuyos miembros había una serie de emperadores del Sacro Imperio Romano Germánico. (La historia de cómo el reino normando del sur luchó en el bando del papa Gregorio VII contra el emperador Enrique IV durante el conflicto de las investiduras en favor de una Iglesia católica independiente se cuenta en el capítulo 18 del primer volumen de este libro.) Incluso si consideramos a los Hohenstaufen continuadores de la antigua tradición normanda —el emperador Federico II fue, de hecho, un gran centralizador—, esta dinastía llegó a su fin en 1268. En este punto de la historia de Europa, existía también un poderoso reino normando centralizado gobernando Inglaterra, así como un reino vikingo en Dinamarca; sin embargo, ni Inglaterra ni Dinamarca desarrollaron un patrón de gobierno clientelista. Huelga decir que en Italia sucedieron muchas cosas entre los siglos XIII y XIX que podrían explicar mejor los modelos de gobierno contemporáneos. 


			Existe un segundo problema al atribuir el clientelismo a un fuerte poder político vertical en el sur, a diferencia de las tradiciones republicanas de las ciudades-estado del norte. Como he señalado en el primer volumen, el desarrollo de una autoridad estatal centralizada es una condición necesaria para que exista un gobierno moderno, pero no dice demasiado acerca del grado de libertad política que existe en una sociedad determinada. A medida que Europa abandonaba el feudalismo, la clave de la posterior aparición de instituciones responsables fue el equilibrio existente entre el monarca (o Estado) y los otros miembros de la élite titulares del poder en la sociedad. Allí donde el monarca logró incorporar a la aristocracia y a la alta burguesía, como en Francia y España, surgió un absolutismo débil; allí donde el monarca y la aristocracia unieron sus fuerzas contra el campesinado, como en Prusia y Rusia, hubo un absolutismo fuerte; allí donde la aristocracia era más fuerte que la monarquía, como en Hungría y Polonia, hubo una tiranía local y una debilidad nacional. Únicamente en Inglaterra, el Estado y las élites de la aristocracia estaban relativamente equilibrados; el gobierno constitucional surgió del hecho de que ninguna de las dos instituciones podía imperar sobre la otra. A menudo, el Estado inglés inclinó la balanza en favor de los no pertenecientes a la élite y en contra de la aristocracia, pero no porque mantuviera una ideología igualitaria sino porque quería cortarle las alas a un rival que le disputaba el poder. Aunque conocemos sobradamente la historia de los barones del rey Juan, que limitaron el poder de éste mediante la Magna Carta, los reyes ingleses jugaron también un papel decisivo a la hora de limitar el poder de los barones y los señores sobre sus arrendatarios y sus vasallos no pertenecientes a la élite.141 


			Putnam sostiene que los normandos establecieron un gobierno centralizado fuerte en el sur de Italia y que su poder vertical socavó la capacidad de los ciudadanos de crear vínculos horizontales de confianza o asociación. Sin embargo, en ese punto de la Edad Media, ningún gobierno europeo era capaz de establecer un Estado centralizado dictatorial capaz de penetrar en toda la sociedad y controlarla, como en el caso de China o, posteriormente, de Rusia. En los siglos posteriores a Federico II, la realidad del sur de Italia era más bien la contraria: una persistente debilidad de la autoridad central incapaz de impedir la explotación del campesinado por parte de la aristocracia. El sur de Italia, dicho de otro modo, se parecía mucho más a Hungría o a Polonia que a Prusia o Rusia. 


			Como en el caso de Grecia, la debilidad de un gobierno central autóctono en el sur de Italia tuvo mucho que ver con la política a nivel internacional. Los reinos de Sicilia y Nápoles pasaron de manos de los Hohenstaufen a manos de la Corona de Aragón, cuyas posesiones dinásticas se unieron en España tras el matrimonio de Fernando e Isabel. Esas posesiones se consolidaron en el Imperio de su nieto Carlos V, el cual se convirtió en el heredero de la casa de Habsburgo y en emperador del Sacro Imperio Romano Germánico. El sur de Italia continuó en posesión, primero, de los Habsburgo españoles y, luego, tras la guerra de sucesión española, de los Borbones, hasta que fue invadido por Napoleón, el cual colocó a su hermano José en el trono. Así, durante casi cinco siglos, el soberano nominal del reino de las Dos Sicilias fue un extranjero lejano, cuya legitimidad fue puesta en entredicho frecuentemente en alzamientos locales. Una escuela historiográfica italiana sostiene que la poca confianza de la región no emana de una dictadura centralizada, sino de la política de divide y vencerás aplicada por los Habsburgo españoles.142 


			En cualquier caso, el clientelismo que perdura en el sur de Italia es un fenómeno moderno, y, para explicarlo, existen factores históricos más próximos que las prácticas de un antiguo reino normando o incluso de los Habsburgo españoles. Por el contrario, deberíamos fijarnos en la Italia unificada creada en 1861 bajo los auspicios de la monarquía piamontesa del norte, después de que los Borbones del sur fueran derrocados por Giuseppe Garibaldi. Cuando los del norte se enfrentaron por primera vez a la realidad social del sur, quedaron asombrados de que el nuevo gobernador de Nápoles, tras su liberación por Garibaldi, informara al primer ministro de Italia, Camillo Benso, conde de Cavour, diciendo: «¡Esto no es Italia! Esto es África; los beduinos son la flor y nata de las virtudes cívicas comparados con estos pueblerinos».143 


			A diferencia de Prusia, la cual logró «nacionalizar» su administración pública y sus instituciones al unificar Alemania, el Piamonte era un jugador demasiado poco importante para lograr una hazaña de ese calibre. Ante las revueltas y el caos originados por la caída de los Borbones, la burguesía del norte que controlaba el nuevo gobierno nacional hizo un pacto con la oligarquía local en el sur, al cual Antonio Gramsci denominó blocco storico, o alianza histórica.144 Según la científica política Judith Chubb: «A cambio del acceso al patrocinio del gobierno y de una total libertad de acción en las administraciones locales, [los miembros de la élite del sur] estaban dispuestos a proporcionar apoyo incondicional en el Parlamento a cualquier mayoría de gobierno, independientemente de cuál fuera su programa».145 


			Las tradicionales relaciones patrón-cliente llevan existiendo en Italia mucho tiempo. Los propios términos patronus y cliens eran romanos y se referían a una relación legal y notablemente formalizada entre un superior y un inferior, relación que era la base del poder de las élites romanas desde la época de finales de la República en adelante.146 La relación feudal entre señor y vasallo puede considerarse una forma contractual de patrocinio en la cual los deberes y privilegios respectivos de las dos partes están claramente determinados. Con la abolición del feudalismo en el sur, esas relaciones formales pasaron a ser informales, y, según estas, los señores locales utilizaban su riqueza y sus contactos políticos para controlar a los campesinos que vivían en sus tierras. 


			Esta forma tradicional de patrocinio (existente en muchas comunidades rurales de todo el mundo) evolucionó hasta convertirse en un sistema moderno de clientelismo en fases, y, como en el caso de Grecia, tenía que ver con la temprana introducción de la democracia en una sociedad que no tenía un Estado fuerte y autónomo. Según Luigi Graziano, bajo la república imperante entre 1860 y 1922: «La organización de la política en torno a la personalidad y el patrocinio, en lugar de en torno a las ideas y programas prácticos, no sólo absorbió y neutralizó a la oposición, sino que, en última instancia, vació de significado el concepto de “partido” más allá del de un conglomerado impreciso de clientelas personales». Como en Estados Unidos con el sistema de patrocinio, esto tuvo un efecto devastador en la calidad del gobierno: «La naturaleza particularista de los incentivos que mantenían en marcha el sistema exigía que el ministro tuviera que disponer de recompensas y sanciones de naturaleza igualmente particularista; es decir, tenía que ser lo más libre posible de las normas administrativas de conducta».147 Según nuestras anteriores definiciones, este sistema todavía no era realmente clientelista, ya que el país carecía de una política de masas. El derecho a voto se expandió en Italia mucho más lentamente que en Grecia; en 1882, solamente el 6,9 por ciento de la población tenía derecho a votar, y el sufragio universal masculino no se introdujo hasta 1913.148 


			Como en Grecia, la industrialización llegó al sur de Italia relativamente tarde. Bajo un gobierno italiano nacional unificado, se introdujeron los aranceles para proteger a la industria del norte y a los incompetentes terratenientes del sur. Ahora eran las industrias del norte las que suministraban cada vez más al sur. Esto aumentó la importancia del papel desempeñado por las clases terratenientes locales a expensas de la industria y fomentó que las clases medias renunciaran a la iniciativa privada y comprasen tierras para entrar a formar parte de la oligarquía local. Las oportunidades de hacerlo aumentaron rápidamente con la división de las tierras comunales tras la abolición del feudalismo por Napoleón (lo cual sucedió más tarde en Sicilia que en el Mezzogiorno continental) y con la división de las tierras de la Iglesia después de 1860. Esto provocó gran número de conflictos territoriales entre diferentes clases sociales. Así, los intereses de la clase media del norte estaban mucho más alineados con el proyecto de creación de un Estado nuevo y moderno, mientras que la clase media del sur fue absorbida por la oligarquía tradicional. El campesinado fue privado de un aliado potencial y relegado a una condición cada vez más marginal y de más pobreza. Según Graziano: «El odio abrigado anteriormente [por los campesinos] hacia una autoridad distante, un odio un tanto mitigado por el paternalismo de los reyes Borbones, se concentraba ahora contra la nueva clase dirigente».149 En el sur no existía una clase media emprendedora que pudiera liderar el impulso de la modernización del Estado. 


			 


			El Estado débil y la aparición de la Mafia 


			 


			La Mafia —lo primero y, en ocasiones, lo único que los forasteros asocian con Sicilia— no es una institución antigua que, de algún modo, ha logrado sobrevivir hasta la época actual. Al igual que la Camorra, en la Campania, y que la ’Ndrangheta, en Calabria, la Mafia tiene un origen muy concreto en el Mezzogiorno del siglo XIX. Una teoría sobre el origen de la Mafia es que los mafiosos eran originariamente gabellotti, ricos arrendatarios que explotaban su protagonismo entre los ricos terratenientes y los campesinos pobres para obtener rentas de ambos.150 Diego Gambetta, sin embargo, presenta una elegante teoría económica acerca de los orígenes de la Mafia; los mafiosos son emprendedores privados cuya función es proporcionar protección de los derechos individuales de propiedad en una sociedad en la cual el Estado no logra prestar ese servicio básico. Es decir, si una de las partes de una transacción privada es engañada por la otra, normalmente la parte perjudicada llevaría a la otra a juicio en una sociedad en la que impera el principio de legalidad. Sin embargo, si el Estado es corrupto o informal, o sin no existe en absoluto, hay que recurrir a un particular que proporcione protección y encargarle que amenace a la otra parte con romperle las piernas si no paga. En este sentido, las mafias son simplemente unas organizaciones privadas que prestan un servicio necesario normalmente prestado por el Estado; es decir: el uso de la amenaza de la violencia —y, en ocasiones, de la violencia real— para imponer el respeto a los derechos de propiedad. Gambetta muestra que las mafias surgieron precisamente en aquellas partes del sur de Italia donde había conflictos económicos relacionados con la tierra, movilidad de riqueza y un elevado número de transacciones, así como desacuerdos políticos en relación con los cambios que tuvieron lugar en la naturaleza del Estado italiano después de 1860.151 


			Desde luego, existen buenas razones por las cuales el uso de la violencia para proteger los derechos de propiedad debería ser monopolio de un Estado legítimo. Sin dicho monopolio, los mercados a protejer pueden ser objeto de competencia violenta. Para un mafioso resulta más fácil pasar tranquilamente de la protección a la extorsión, protegiendo a los individuos de una amenaza creada por él mismo. La protección privada degenera fácilmente en otras actividades ilegales, como la prostitución y el tráfico de drogas. Las mafias, tal como sostiene Gambetta, triunfan en sociedades desconfiadas como la de Sicilia porque pueden prestar servicios de protección fiables a corto plazo; sin embargo, también perpetúan un clima de violencia y miedo que hace disminuir el nivel de confianza del conjunto de la sociedad.152 


			La relación inversa entre el grado de fortaleza del Estado y la proliferación del crimen organizado se refleja en el período fascista de Italia. El fascismo es interpretado generalmente como un gobierno autoritario mucho más fuerte que los gobiernos absolutistas tradicionales de la Europa del siglo XIX, que conlleva un partido de masas, una ideología rectora, un monopolio total del Estado, unos líderes carismáticos y una política de supresión de la sociedad civil.153 A pesar de que la Italia de Mussolini inventó el fascismo, su versión del mismo nunca logró un grado tan alto de poder centralizado como el régimen de Hitler o, mucho menos aún, como el de la Unión Soviética de Stalin. El partido fascista de Mussolini no logró nunca penetrar en el sur y reorganizar la política de manera masiva. Lo que los fascistas no podían tolerar, sin embargo, era a los competidores en el juego de la violencia, razón por la cual iniciaron una exitosa campaña para eliminar a las mafias. Sin embargo, las redes mafiosas no quedaron completamente desmanteladas, y muchos de sus líderes fueron incorporados al sistema en lugar de ser ejecutados o encarcelados. De modo que las mafias estaban en disposición de resurgir rápidamente tras la fundación de un régimen democrático en 1946.154 


			 

			
			Llega el clientelismo 


			 


			Italia se abrió brevemente al derecho a voto antes de la primera guerra mundial, pero el experimento democrático fue interrumpido una década más tarde con la ascensión al poder de Mussolini. Durante ese período, sin embargo, surgieron los primeros partidos políticos de masas. En la izquierda estaba el Partido Socialista Italiano histórico, fundado en 1892 por Filippo Turati, que se escindió en 1921 cuando el ala radical se separó para incorporarse a la III Internacional como Partido Comunista Italiano (PCI).155 En la derecha estaba el Partido Popular Italiano histórico (1919-1925), creado por el sacerdote siciliano Luigi Sturzo como partido de base católica que pretendía organizar cooperativas de campesinos y abogaba por la redistribución de la tierra. Todos esos partidos fueron prohibidos bajo el gobierno de Mussolini, pero resurgieron rápidamente tras la caída del fascismo en 1943, bien con su denominación anterior o con otra. 


			El partido democristiano Democracia Cristiana (DC) fue fundado en 1943 como heredero del Partido Popular Italiano, y estaba concebido originariamente como un partido progresista que aspiraba a competir con los comunistas italianos. No obstante, al igual que los primeros partidos estadounidenses, la DC se enfrentó al problema de cómo arrastrar a masas de votantes a las urnas cuando tuvieron lugar las primeras elecciones democráticas en la nueva República durante la posguerra. A pesar de que tenía importantes conexiones con los trabajadores católicos del organizado norte, tuvo que hacer frente al problema de cómo penetrar en el sur, donde la sociedad seguía organizada alrededor de las élites locales y sus redes de patrocinio. En las primeras elecciones celebradas después de la guerra, una serie de partidos de derechas, incluidos los monárquicos y el populista y liberal Fronte dell’Uomo Qualunque (Frente del Hombre Cualquiera) lograron obtener votos, y la DC cambió de estrategia, pasando a basarse en las tradiciones de patrocinio existentes en la región. Sin embargo, la DC lo hizo utilizando métodos organizativos modernos, construyendo una jerarquía de partido centralizada con base en Roma, con redes de dirigentes que podían conseguir votantes mediante clientelismo. 


			Bajo la dirección de Amintore Fanfani (el cual ocuparía durante muchos años el cargo de primer ministro en la década 1950), el partido se transformó en un partido de masas clientelista moderno.156 El cambio fue muy parecido en muchos aspectos a la transformación de los partidos políticos estadounidenses, que pasaron de ser coaliciones ad hoc de políticos patrocinadores a constituirse como maquinarias políticas nacionales muy organizadas entre las décadas de 1840 y 1880. Si bien la ideología —y especialmente la división entre la Italia católica y las subculturas marxistas— siguió jugando un papel decisivo en la política italiana posterior a la segunda guerra mundial, otros grupos, como el Partido Socialista Italiano, tuvieron que recurrir cada vez más a tácticas clientelistas con el fin de seguir siendo competitivos.157 


			El clientelismo del sur se vio reforzado por las políticas económicas del gobierno. La Italia moderna estableció un Estado fuertemente centralizado inspirado en el francés, en el cual Roma podía redistribuir los recursos entre las regiones. Con el fin de mitigar la pobreza de la región, los gobiernos liberales de finales del siglo XIX hicieron grandes inversiones en infraestructuras, a pesar de que ello tendía a fomentar la preponderancia de las industrias del norte sobre las del sur.158 En 1950, el gobierno de la nueva República creó un ente para el desarrollo, la Cassa del Mezzogiorno, encargada de promover el crecimiento económico en el sur. También recurrió ampliamente al Instituto para la Reconstrucción Industrial, un conglomerado de empresas de titularidad estatal capaz de proporcionar financiación, empleos y patrocinio de partido. El Estado destinó sumas considerables a infraestructuras y realizó grandes inversiones en acero, petroquímicas y otras industrias pesadas. 


			Los resultados de esta política industrial fueron muy variados. Hubo un gran incremento de la renta per cápita y de la producción industrial en el sur, así como un enorme desplazamiento de los campesinos de las zonas rurales que provocó que el empleo agrícola se redujese del 55 al 30 por ciento de la población entre 1951 y 1971. Algunos de ellos acudieron a ciudades tanto del sur como del norte, pero muchos otros se marcharon de Italia a Estados Unidos, otros países de Europa y Latinoamérica. Hubo, además, grandes mejoras en indicadores sociales como los de alfabetización y mortalidad infantil, lo cual hizo que el sur fuera mucho menos «África» en el siglo XIX. Concretamente, los años transcurridos entre 1951 y 1981 fueron años de equilibrio, en los cuales la brecha entre el norte y el sur se redujo un tanto (véase la tabla 1). Lo que no sucedió como resultado de esta inversión fue la creación de una base industrial autosuficiente en el sur. Muchas de las empresas de éxito del sur eran filiales de las del norte. La Italia del norte creció aún más rápidamente, y, en la década de 1970, la brecha de desarrollo entre las regiones seguía siendo más grande que nunca, a pesar de las enormes sumas de dinero destinadas. Al igual que en Grecia, en el sur de Italia se dio el caso de una «modernización sin desarrollo».159 


			Lo que es más importante desde un punto de vista político es que las inversiones gubernamentales en el sur resultaron ser un  filón para el clientelismo político. En palabras de un observador: «No es nunca el Estado o la comunidad nacional quien destina sumas para este o aquel proyecto, para la construcción de casas o escuelas, para la realización de obras públicas o programas industriales; es siempre gracias al interés de ese o aquel político local o del secretario general de la DC».160 Igual que en Grecia, los contactos políticos y la capacidad de manipular al Estado se convirtieron en un camino mucho más seguro hacia la riqueza y la seguridad personal que la iniciativa privada, reforzando así la brecha existente entre el norte y el sur y creando al mismo tiempo una cultura de favoritismo político que pronto se saldría de madre. Además, el importante gasto público proporcionó grandes oportunidades para que se dieran formas de corrupción más manifiestas. Las mafias habían desempeñado un papel importante consiguiendo las bases electorales de la DC en el sur después de la guerra; como en muchos otros países, fueron recompensados con el control de la contratación pública. El auge de la ’Ndrangheta estuvo relacionado con la finalización de una autopista entre Salerno y Reggio Calabria en la década de 1960, y la de la Camorra con la reconstrucción de Nápoles en la de 1980.161 


			 


			Tabla 1. Valor añadido per cápita en las regiones de Italia (1891-2001) (Italia = 1) 
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			Fuente: Claudio Emanuele Felice, «Las desigualdades regionales a largo plazo en Italia (1871-2001)»,  ponencia, Seminarios de Investigación, Departamento de Economía Aplicada, Universidad de Murcia,  27 de junio de 2012. 



			 


			Tangentopoli y el fin de la guerra fría 


			 


			Al igual que en Grecia, en Italia, los partidos políticos comunistas eran los menos clientelistas a causa de su organización basada en la ideología. Sin embargo, el PCI era un aliado de Moscú y se le veía sospechoso de querer utilizar el proceso democrático únicamente para hacerse con el poder de manera totalitaria; fue, por tanto, excluido de las coaliciones de gobierno, a pesar de que entre el 25 y el 30 por ciento del electorado lo votaba de manera regular. También como en Grecia, el aliado estadounidense del gobierno italiano prefería claramente un partido democrático empañado por la corrupción a uno comunista no clientelista, e inclinó la balanza. Excepto durante los breves intervalos en que los socialistas italianos y otros partidos poco relevantes pudieron nombrar a un primer ministro, los democratacristianos (DC) dominaron la política de la posguerra. A pesar de todos esos constantes cambios de gabinete, el sistema italiano se mantuvo muy estable y supervisó el auge del país como potencia industrial de primer orden. 


			Esto cambió de repente con el fin de la guerra fría, en 1989. Los comunistas italianos perdieron su vinculación con Moscú tras el desplome de la Unión Soviética y la decadencia del marxismo como ideología legitimadora. El partido se disolvió en 1991 y fue sustituido por el Partido Democrático de la Izquierda (Partito Democratico della Sinistra). El fin de la amenaza comunista interna debilitó la justificación del dominio constante de la DC, la cual, llegados a este punto, había arrastrado al conjunto del país a una ciénaga de corrupción y delincuencia. Surgieron nuevos partidos, concretamente la Liga Norte (Lega Nord), un partido regional basado en pequeños y medianos emprendedores hartos de la corrupción del Estado italiano y su constante subordinación al sur. La Liga Norte insinuaba en ocasiones que el norte debería separarse por completo del resto de Italia para desvincularse de la corrupción del sur. 


			Muchos creían que las mafias, el clientelismo y la corrupción representaban prácticas sociales tradicionales que irían desapareciendo gradualmente a medida que el país se modernizase económicamente. En lugar de ello, las tres se fueron haciendo más fuertes con el paso del tiempo, saliendo de sus reductos del sur para contagiar al conjunto de Italia. En la década de 1980 había surgido una cultura de la impunidad en torno a la utilización de recursos públicos para beneficio privado, la cual se reflejó en las palabras de un político de una generación anterior: 


			 


			Puede que sea ingenuo, pero no habría creído nunca que hubiese una corrupción tan generalizada y arraigada. Podía, desde luego, imaginar que comprar suscripciones, celebrar cenas o publicar diarios en papel brillante, costaba mucho dinero. Sin embargo —e insisto porque es la pura verdad—, nunca podía imaginar que fuesen unos ladrones tan descarados. Cuando me di cuenta de que los partidos y las facciones estaban percibiendo regularmente un porcentaje de los contratos públicos, me quedé absolutamente asombrado.162 


			 

			
			Todo esto explotó con el escándalo de «Tangentopoli», en 1992. Sorprendentemente, no surgió en el sur, sino que en él estaba involucrado un político socialista de Milán, Mario Chiesa, el cual fue detenido cuando trataba de tirar por el retrete 6.000 dólares provenientes de un soborno, y del que, al poco tiempo, se descubrió que estaba involucrado en una serie de escándalos mucho mayores. Las exhaustivas investigaciones alcanzaron a Bettino Craxi, secretario del Partido Socialista Italiano (PSI), que resultó estar tan deseoso de participar de las ganancias como la DC.163 


			Al mismo tiempo, la influencia de la Mafia se extendió más allá de Sicilia e infectó al conjunto del país. En las décadas de 1970 y 1980, el poder del crimen organizado en Italia aumentó drásticamente debido al auge del tráfico de drogas internacional, igual que sucedió en Latinoamérica. Los conflictos territoriales provocaron sangrientas luchas entre familias rivales de Palermo y otras ciudades del sur y la aparición de una facción especialmente violenta, los Corleonesi. Aunque muchos políticos del sur tenían vínculos con las mafias, estos se hicieron más sistemáticos con el paso de Salvo Lima, exalcalde de Palermo, a las filas de la facción de la DC controlada por el eterno primer ministro Giulio Andreotti. Lima no sólo llevó consigo una formidable maquinaria política, sino también sus amplios vínculos con el crimen organizado.164 


			Hubo, sin embargo, fuerzas compensatorias. La independencia del poder judicial italiano había sido reforzada con el reclutamiento de una generación de abogados idealistas tras las revueltas mundiales de 1968. Esos juristas de izquierdas fueron aumentando constantemente de categoría y, en la década de 1980, estuvieron en disposición de enfrentarse a la arraigada élite política del país. Los políticos situados en el punto de mira de las investigaciones judiciales, desde Andreotti hasta Craxi y Berlusconi, acusaron habitualmente a la judicatura de actuar por motivos políticos, lo cual, hasta cierto punto, es cierto. Esos jueces tendían a actuar con más frecuencia contra políticos de derechas que de izquierdas. Sin embargo, muchos jueces individuales se mostraron dispuestos a actuar valerosamente contra políticos corruptos y jefes de la Mafia. Además, hubo una serie de jueces cruzados, como Giovanni Falcone y Paolo Borsellino, cuyas fuertes tradiciones familiares de responsabilidad cívica les hacían nadar contra la corriente general siciliana. Las investigaciones de las décadas de 1980 y 1990 provocaron una guerra virtual entre la Mafia y las partes no corruptas del Estado italiano, con una serie de importantes asesinatos de jueces y fiscales. Esto culminó en 1992, con los asesinatos de Falcone, su mujer y sus guardaespaldas, y con el de Borsellino, poco tiempo después.165 Con los asesinatos del jefe de policía Alberto dalla Chiesa, del fiscal Gaetano Costa y del magistrado Rocco Chinnici, la opinión pública se fue movilizando gradualmente en favor de las medidas anticorrupción. Cuando la guerra fría ya no servía de red de protección de los políticos corruptos pero conservadores, las revelaciones del caso Tangentopoli y de otras investigaciones acabaron por hacer caer al primer ministro Andreotti y al partido Democracia Cristiana (DC) en su conjunto. La DC obtuvo unos resultados muy pobres en las elecciones de 1992, y dejó de ser un actor importante en la política italiana después de 1994.166 


			 


			El fracaso de la modernización 


			 


			A Italia le habría ido bien si los acontecimientos que provocaron el desplome del sistema político posterior a la segunda guerra mundial hubieran allanado el camino a una fuerte coalición de reforma como la que se creó en Estados Unidos a finales del siglo XX. Desgraciadamente, los acontecimientos no se desarrollaron de ese modo. La derecha se reorganizó bajo el liderazgo del magnate de los medios de comunicación Silvio Berlusconi, el cual utilizó su imperio empresarial para construir una nueva base de apoyos. Llegó al poder encabezando una coalición en la que se incluían la Liga Norte (Lega Nord), de Umberto Bossi, y la neofascista Alianza Nacional (Alleanza Nazionale), de Gianfranco Fini. Esos partidos, más el de Berlusconi, Fuerza Italia (Forza Italia), recogieron muchos pedazos de la antigua Democracia Cristiana; diferentes versiones de esta coalición gobernaron Italia en los períodos 1994-1995, 2001-2006 y 2008-2012. 


			La imagen pública de Berlusconi era la de un político moderno partidario del libre mercado, cortado por el mismo patrón que Reagan y Thatcher, que quería bajar los impuestos, reformar y reducir el tamaño del Estado italiano y hacerlo funcionar más eficazmente, como si se tratase de una de sus empresas. Desgraciadamente, el propio Berlusconi era resultado del viejo sistema, un político con una mentalidad clientelista que simplemente utilizaba nuevas técnicas de comunicación. Si la esencia de un Estado moderno es la estricta separación entre los intereses públicos y privados, Berlusconi se movió exactamente en la dirección opuesta, utilizando sus empresas de los ámbitos de la prensa, la televisión y los equipos deportivos para crear una gran base política. No sólo no llevó a cabo ninguna reforma importante del sector público durante sus tres mandatos, sino que lanzó un ataque frontal contra el poder judicial independiente y sus investigaciones contra él por corrupción. La operación Manos Limpias, que había contribuido a destruir el antiguo sistema de partidos, fue socavada por sus órdenes y decretos ministeriales, que protegían a varios acusados.167 Berlusconi utilizó su mayoría parlamentaria para lograr la inmunidad y, de manera flagrante, no puso freno a la apariencia ni al contenido de conflictos de intereses. Tampoco hizo nada por reformar la política clientelista del sur, la cual continuó con toda su fuerza: en la crisis del euro de 2011-2012, la incapacidad de Sicilia a la hora de controlar sus finanzas públicas, llevó a la gente a denominarla la «Grecia de Italia»; dicha crisis ha contribuido, en general, a la precaria situación fiscal del país.168 


			En Italia no llegó a materializarse una coalición de reforma debido, en parte, a la Liga Norte y a su líder, Umberto Bossi. La base social del partido se encontraba en las zonas modernas del norte de Italia, y estaba formada principalmente por dueños de pequeñas empresas y profesionales de clase media hastiados de la corrupción y la ineficacia del Estado italiano. Desgraciadamente, Bossi no construyó este partido en torno a un proyecto de reforma estatal, sino a temas populistas tales como el rechazo de la inmigración. Él y su partido no dudaron en utilizar métodos clientelistas para conseguir votos, y estuvieron dispuestos a consentir muchas de las payasadas de Berlusconi con tal de permanecer en el poder. De este modo, un grupo social que debería haber estado en el centro de la coalición de reforma, fue neutralizado.169 


			Los gobiernos de izquierda que hubo entre los mandatos de Berlusconi no lo hicieron mucho mejor. En la década de 1990 se impulsaron algunas modestas reformas centradas en las universidades, los gobiernos locales y la burocracia administrativa, las cuales tuvieron cierto éxito. Sin embargo, no hubo nunca un liderazgo fuerte ni un consenso acerca de la necesidad de cambiar la naturaleza del Estado italiano para liberarlo por completo del patrocinio político, para llevar una mayor parte de la economía al sector formal y para controlar el tamaño del Estado en general. 


			Fuerzas exteriores podrían haber aportado algo de la voluntad política necesaria para reformar el sistema. La entrada en la eurozona, en 1999, sometió a Roma a una presión externa para que cumpliera sus objetivos presupuestarios. Sin embargo, una vez dentro, la disciplina fiscal de Italia se relajó, igual que en el caso de Grecia. Hubo una segunda oportunidad con la crisis del euro de 2009-2011 que, al final, obligó a sustituir a Silvio Berlusconi por Mario Monti, un tecnócrata no elegido en las urnas. Sin embargo, Monti fue obligado a dejar su puesto a finales de 2012 y las nuevas elecciones crearon, en todo caso, un consenso contra reformas estructurales más importantes. Está por verse si Matteo Renzi, el nuevo líder de centroizquierda, podrá cambiar el sistema. 


			Tanto Grecia como el sur de Italia han albergado políticas clientelistas; ambos territorios destacan por ser sociedades modernas e industrializadas que, a pesar de todo, no han logrado reformar sus sectores públicos ni eliminar el patrocinio político, como sí hicieron Alemania, el Reino Unido y Estados Unidos. Las similitudes entre Grecia y el sur de Italia son asombrosas. Ambos territorios eran pobres y atrasados en comparación con otras partes de Europa y vivieron un desarrollo tardío de su economía capitalista. Ambos llegaron a depender claramente del Estado en materia de empleo y progreso económico; ambos experimentaron la «modernización sin desarrollo». Y en ambos, los gobiernos eran débiles en términos de legitimidad y capacidad. 


			Grecia e Italia difieren de manera importante una de otra en la medida en que Italia tenía potencial para una coalición de reforma, mientras que Grecia no lo tenía. Aunque he hecho hincapié en las diferencias regionales entre el norte y el sur de Italia, el conflicto no ha sido estrictamente territorial. Como han señalado muchos observadores, el sur ha generado individuos de mentalidad cívica, como Giovanni Falcone, del mismo modo que el norte ha experimentado corrupción y patrocinio. Judith Chubb ha explicado cómo Nápoles vivió cierta renovación cívica durante la década de 1970, mientras que Palermo no lo hizo; y Simona Piattoni ha señalado que existen variantes de clientelismo practicadas en el Mezzogiorno que son mucho menos contrarias al desarrollo que otras.170 En Grecia, por el contrario, resulta difícil identificar un grupo de electores importante interesado en la reforma del sector político. 


			 


			La importancia de la confianza 


			 


			Comencé el capítulo anterior señalando hasta qué punto la sociedad griega y la del sur de Italia estaban caracterizadas por una desconfianza social generalizada, tanto hacia el gobierno como hacia los conciudadanos. ¿Existe una relación entre la confianza y el buen gobierno? Y, si existe, ¿cuál es?171 


			Como atributo personal, la confianza no es inherentemente buena ni mala. Si vivo en un vecindario lleno de ladrones y timadores, ser una persona confiada me acarreará problemas. La confianza se convierte en algo valioso únicamente cuando existe como resultado de una sociedad cuyos miembros practican virtudes sociales como la honradez, la formalidad y la franqueza. La confianza no tiene demasiado sentido, a menos que refleje una condición general de comportamiento digno de confianza; en esas condiciones, se convierte en el indicador y favorecedor de la cooperación. Por supuesto, un oportunista podría tratar de aprovecharse de la confianza de los demás y engañarlos. Pero, si quiere vivir en comunidad, eso le llevaría rápidamente al ostracismo y al rechazo. 


			Vivir en una sociedad con un alto grado de confianza tiene muchas ventajas. La cooperación es posible en sociedades con poca confianza, pero solamente mediante mecanismos formales. Las transacciones comerciales requieren voluminosos contratos, litigios, policía e imposiciones legales sólo porque no podemos confiar en que todo el mundo vaya a cumplir con sus obligaciones. Si vivo en un barrio con un elevado índice de criminalidad, puede que tenga que ir armado o no salir por la noche, o bien colocar caros cerrojos y alarmas en la puerta para complementar a los guardas de seguridad privada que tendré que contratar. En muchos países pobres, como veremos en la segunda parte de este volumen, las familias tienen que hacer que uno de sus miembros permanezca en casa todo el día para evitar que los vecinos entren en su jardín a robar o se adueñen de su casa. Todo eso constituye lo que los economistas denominan costes de transacción, los cuales pueden ahorrarse si se vive en una sociedad de confianza. Además, muchas sociedades de poca confianza no son nunca conscientes de los beneficios de la cooperación: no se crean empresas, los vecinos no se ayudan unos a otros, etcétera. 


			Lo mismo sucede con las relaciones de los ciudadanos con el gobierno. Es mucho más probable que las personas cumplan la ley si ven que quienes están a su alrededor hacen lo mismo. En el anterior volumen de este trabajo, presenté pruebas de que las facultades para el cumplimiento de normas están grabadas genéticamente en la naturaleza humana. En la mayoría de las sociedades, el sometimiento a la ley sólo es consecuencia en parte del grado en que los gobiernos pueden controlar el cumplimiento de la legalidad e imponer sanciones por su incumplimiento. La mayor parte del comportamiento cumplidor de la ley se basa en el hecho de que las personas ven que quienes están a su alrededor obedecen la ley y actúan de conformidad con las normas. Por el contrario, si un funcionario ve que un compañero de trabajo acepta un soborno por permitir que alguien se salte la cola o si un político se da cuenta de que el partido rival se beneficia sacando tajada de contratos públicos, es mucho más probable que estos se comporten de manera parecida. Si muchos ciudadanos evaden impuestos (como sucede habitualmente tanto en Grecia como en Italia), cualquier persona parecerá tonta si paga lo que le corresponde. 


			Así pues, la calidad del gobierno depende de manera decisiva de la confianza o del capital social. Si el gobierno no desempeña determinadas funciones fundamentales —si, por ejemplo, no puedo confiar en que vaya a proteger mis derechos de propiedad, o si no defiende mi integridad frente a delincuentes o amenazas como los vertidos tóxicos—, tendré que defender mis intereses por mí mismo. Como vimos en el caso de Sicilia, la Mafia tuvo su origen en la incapacidad de los Estados borbónico y, posteriormente, italiano para hacer precisamente eso, razón por la cual los individuos empezaron a contratar a «hombres de honor» para que les proporcionasen protección privada. Sin embargo, dado que los mafiosos no eran individuos de fiar, la desconfianza hacia el gobierno se convirtió en desconfianza hacia todo el mundo. 


			Una sociedad con poca confianza genera lo que los economistas denominan un «problema de acción colectiva». La desconfianza es socialmente contraproducente, y a todo el mundo le iría mejor si se comportase de manera merecedora de confianza. Pero un individuo determinado no tiene ningún incentivo para ser la primera persona que se niegue a aceptar un soborno o que pague sus impuestos. Dado que la desconfianza se retroalimenta, todo el mundo está atrapado en lo que se conoce como «equilibrio de bajo nivel», en el cual todo el mundo está en peor situación, pero nadie puede escapar a ello. En cambio, si el gobierno fuera limpio, honrado y competente, la gente estaría dispuesta a confiar y a seguir su ejemplo. 


			En los siglos XIX y XX, tanto Grecia como el sur de Italia tuvieron gobiernos que eran, siguiendo la terminología empleada en el capítulo 3, de amplio alcance, pero débiles en cuanto a fuerza o capacidad. Al entrar en la época democrática moderna, ninguno de los dos países heredó una administración autónoma moderna como la prusiana. La legitimidad de los gobiernos de ambos países estaba empañada por conexiones con extranjeros: ambos estaban gobernados por potencias externas antes del siglo XIX, e, incluso después de la teórica independencia de las instituciones y los partidos políticos de Grecia, tanto unas como otros estaban fuertemente mediatizados por potencias extranjeras. En el sur de Italia se trató de un tema de colonización interna, con un gobierno central dominado por el norte que condicionaba la política del sur. Tanto en Grecia como en Italia, los gobiernos se convirtieron en fuentes de patrocinio y, posteriormente, de clientelismo descarado a medida que los sistemas se democratizaban y pasaban a la participación política masiva. 


			¿Cuál era la relación entre esos extensos aunque débiles Estados, por un lado, y los escasos niveles de confianza social generalizados por otro? Aparentemente, la causalidad iba en ambas direcciones. Como hemos visto, la falta de confianza en el gobierno lleva a los individuos a buscar soluciones particulares para la provisión de bienes públicos tales como los derechos de propiedad. Esto puede conllevar la aparición de patologías sociales, como las mafias, o bien puede conducir, simplemente, a que las familias dependan de sus propios recursos como única fuente de conducta en la que confiar. En cierta forma, el familismo, tan acentuado en ambas sociedades, es una medida defensiva en sociedades con poco apoyo institucional a la confianza fuera de las estructuras familiares. 


			Por otra parte, una vez arraigada en la cultura, la desconfianza social cobra vida propia. El cinismo acerca del gobierno o las perspectivas de que otras personas vayan a aprovecharse de uno, nos provoca una conducta que refuerza esos resultados: tratas de evitar pagar impuestos a un gobierno al que consideras corrupto e ilegítimo; aun cuando no estés inclinado a aprovecharte activamente de los extraños, no tienes demasiadas esperanzas de que trabajar con ellos te aporte ningún beneficio. 


			Por supuesto, no todos los países están atrapados en esta dinámica. He abarcado los dos extremos de las diferentes calidades gubernamentales de Europa, desde la Alemania weberiana a las clientelistas Grecia e Italia. A continuación pasaré a referirme a dos casos intermedios, el Reino Unido y Estados Unidos, donde la calidad del gobierno mejoró. El Reino Unido entró en el siglo XIX con un funcionariado basado en el patrocinio, y, en la década de 1870, logró reformarlo. Estados Unidos contaba con un sistema de patrocinio durante las primeras décadas posteriores a la ratificación de la Constitución, pero lo transformó en un sistema clientelista absoluto en la década de 1830. Al igual que el Reino Unido, Estados Unidos también reformó su sistema y sentó las bases de un Estado weberiano moderno. Sin embargo, las peculiaridades de la forma de gobierno estadounidense —su sistema de controles y contrapesos— hicieron que eso sucediera más tarde en Estados Unidos que en el Reino Unido, ya que tuvieron que pasar muchos más años para que se llevase a cabo. 
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			Patrocinio y reforma 


			 


			Cómo el Reino Unido y Estados Unidos iniciaron el siglo XIX con  administraciones basadas en el patrocinio; génesis de las reformas Northcote-Trevelyan del servicio civil indio; la coalición de  clase media; por qué el Reino Unido no desarrolló nunca partidos políticos clientelistas. 


			 


			El Reino Unido y Estados Unidos iniciaron el siglo XIX con gobiernos basados en el patrocinio no demasiado diferentes de los de Grecia e Italia. Sin embargo, a, diferencia de esos dos países, reformaron sus sectores públicos y sentaron las bases de una administración mucho más moderna. En el Reino Unido, una administración patrocinada dominada por la aristocracia fue reformada a lo largo de un breve período de quince años y sustituida por funcionarios civiles con un alto grado de formación. En Estados Unidos, el patrocinio estaba profundamente arraigado y tardó mucho más en ser erradicado: los dos partidos políticos, Republicano y Demócrata, habían evolucionado en torno al reparto de cargos en la administración pública, y se opusieron tenazmente a los intentos de sustituir a los cargos políticos por funcionarios basados en el mérito. Hicieron falta dos generaciones de luchas políticas continuas, que se enquistaron a principios del siglo XX, para reparar el sistema. 


			Como hemos visto, la democracia puede dificultar la reforma política. Estados Unidos, al extender el derecho a voto a todos los varones blancos unos setenta años antes que el Reino Unido, no sólo fue el primer país en crear los partidos políticos de masas, sino que también inventó la práctica del clientelismo. El Reino Unido, en cambio, continuó siendo una oligarquía restrictiva durante gran parte del siglo XIX y pudo así reformar su funcionariado antes de que los partidos políticos de masas estuvieran tentados de utilizar los cargos públicos como moneda para comprar votos. 


			La posición geográfica de Inglaterra como isla le otorgaba una considerable protección y nunca tuvo que hacer frente a las amenazas existenciales a las que se enfrentó Prusia, con mucha más frontera terrestre que litoral. Así, mientras que el Almirantazgo mejoró sustancialmente en cuanto a profesionalidad durante las numerosas guerras del siglo XVIII y principios del siglo XIX, el resto de la administración siguió basada fundamentalmente en el patrocinio. Aunque el establecimiento de la responsabilidad parlamentaria creó presiones para frenar los peores abusos de cargos públicos, las élites estaban encantadas de utilizar la administración como un medio de promover sus propios intereses y los intereses de sus familiares y partidarios.172 Eran los contactos personales, no el mérito, los medios por los cuales los particulares accedían a cargos de responsabilidad. Fijémonos en la siguiente carta de la señora Cecilia Blackwood a lord John Russell en 1849: «Un hombre desesperado se agarra a un clavo ardiendo, pero yo lo considero un clavo muy sustancial, ya que usted no es sólo el hombre más importante de Inglaterra, sino el hombre más poderoso del mundo [...]. Cuando pienso que su madre y mi padre eran primos hermanos, espero caer bajo el calor de sus rayos. Ahora nos proponemos enviar a mi hijo a Cambridge [...]. Vivo en la esperanza de que en algún momento, si no inmediatamente, le coloque usted en la situación adecuada».173 En todas las sociedades, la gente negocia con sus contactos, pero, en el Reino Unido de principios del siglo XIX, los contactos de una élite muy pequeña eran todo lo que existía para acceder a los cargos públicos. En consecuencia, no había un servicio civil normal, como en el caso de Prusia, con su administración autónoma y elitista. Lo que había era una serie de funcionarios con contactos importantes de competencia cuestionable y con una formación a menudo inexistente. 


			Uno de los primeros intentos de frenar el patrocinio de la corona fue el llevado a cabo por el gran estadista y filósofo Edmund Burke, en 1780, con un ataque contra los adláteres (los nombrados por enchufe) y las sinecuras.174 Otro objetivo inicial de la reforma fue el Servicio Civil Indio (Indian Civil Service, ICS). El Reino Unido no gobernó la India de manera directa hasta la rebelión de 1858; en cambio, aprobó la constitución de una corporación comercial, la Compañía Británica de las Indias Orientales, la cual ejercía una autoridad cuasi gubernamental en el subcontinente. El propio término «servicio civil» se creó en India como medio de distinguir a los empleados civiles de la Compañía Británica de las Indias Orientales de los militares.175 Los hombres que ofrecían sus servicios al ICS no eran la flor y nata de la sociedad británica; las condiciones laborales y los largos años fuera de casa que exigía lo convirtieron en un refugio para marginados, aventureros y hombres que habían fracasado profesionalmente en el país. En palabras de Adam Smith, mil libras en acciones de la empresa les autoriza «para participar, si no en el saqueo, por lo menos en el nombramiento de los saqueadores de la India». Un cargo directivo en la empresa conllevaba un salario muy pequeño, pero comportaba enormes beneficios gracias a la capacidad de un director para conceder empleos y ofrecer oportunidades de ganar dinero a amigos, familiares y clientes.176 


			El trabajo del ICS era, sin embargo, diverso y exigente, y requería una amplia gama de habilidades administrativas. Conscientes de la necesidad de mejorar la calidad de los funcionarios, los directores de la Compañía Británica de las Indias Orientales crearon el colegio universitario de Haileybury para formar a los jóvenes aspirantes en el conocimiento de lenguas extranjeras, matemáticas, literatura, derecho e historia. El gobierno, consciente de la necesidad de disponer de una clase de funcionarios mejor, presionó a los directores para que impusieran un método de selección por oposición en lugar de por los nombramientos que se realizaban hasta entonces para ocupar las vacantes. En el debate de la Ley de gobierno de India de 1833, que renovaría los estatutos de la Compañía, Thomas Babington Macaulay (más adelante lord Macaulay) hizo una defensa apasionada de las oposiciones y las cualificaciones académicas como base del funcionariado en India. Macaulay pasaría a formar parte del Consejo Supremo de India entre 1834 y 1838, donde introdujo reformas en el sistema educativo (haciendo que el inglés fuera la lengua principal de la formación) y en el código penal indio.177 


			Los directivos de la Compañía Británica de la Indias Orientales rechazaron inicialmente esas peticiones de acceso por oposición, ya que no les interesaba tal sistema: eran, en realidad, una coalición buscadora de rentas que utilizaba su control sobre los nombramientos para enriquecerse. Por otra parte, había un fuerte interés de clase en que el número de aspirantes fuera reducido; de los civiles enviados a la India entre 1860 y 1874, casi tres cuartas partes eran hijos de miembros de la aristocracia, de la burguesía, del ejército, de la armada, del propio ICS o de una de las profesiones académicas. La reforma en el seno del ICS no tuvo lugar hasta el ascenso en sus filas de un joven y enérgico funcionario, sir Charles Trevelyan.178 


			Trevelyan procedía de una familia «baronet», estudió en Haileybury y desempeñó una serie de empleos en la Compañía, incluyendo el de secretario adjunto en Calcuta. Su experiencia en la Compañía previa a la reforma le convirtió en un feroz enemigo del patrocinio y en un creyente en una sociedad meritocrática abierta a todos. Le repugnaba que India fuera «el sumidero al que llegan habitualmente la escoria y los desechos de las profesiones inglesas».179 Trevelyan conoció a Macaulay en la India; más adelante se casaría con la hermana de éste, y ambos colaboraron estrechamente en la reforma del ICS. A continuación, Trevelyan pasó al Ministerio de Hacienda, donde, en 1840, se convirtió en subsecretario, lo que, en la práctica, equivalía a jefe del órgano. Al mismo tiempo que demostraba ser un administrador competente, Trevelyan señaló que el departamento estaba mal organizado y padecía muchas de las disfunciones del ICS.180 


			Junto a sir Stafford Northcote, el cual había sido secretario particular de William Gladstone en la Junta de Comercio, Trevelyan redactó el informe Northcote-Trevelyan en 1854, un documento de poco más de veinte páginas que no representaba tanto una ruptura con el pasado como la culminación de una serie de informes sobre la reforma del sector público, incluyendo el ICS, elaborados durante la década anterior.181 Exigía el final de los nombramientos patrocinados y la celebración de exámenes para entrar a formar parte del funcionariado público. Propugnaba también separar las funciones administrativas rutinarias de las más elevadas, imponiendo requisitos académicos más importantes para estas últimas. El tipo de educación humanística que el informe consideraba necesaria, a pesar de que, teóricamente, abría la puerta a todas las clases sociales, en la práctica limitaba el grupo de candidatos a miembros de la aristocracia y de la clase media-alta que disponían del dinero y de los contactos necesarios para enviar a sus hijos a Oxford y Cambridge. Sin embargo, los estrictos requisitos académicos colocaron al gobierno británico mucho más cerca de los modelos prusiano y francés, lo cual significaba que, en realidad, los administradores crearían un funcionariado basado en sus propias normas de solidaridad y autonomía.  


			A pesar de que individuos como Trevelyan estaban movidos por su odio hacia un gobierno dominado por aristócratas incompetentes, este tipo de reforma no habría sido posible de no ser por las circunstancias concretas de la vida de la clase alta británica. Trevelyan estaba, como queda dicho, relacionado con Macaulay, el cual, a su vez, era confidente de Gladstone, ministro de Hacienda en la época del informe Northcote-Trevelyan, el cual llegaría a ser primer ministro, ocupando el primero de sus cuatro mandatos en 1868. Northcote era el secretario personal de Gladstone, y todos ellos eran amigos de Benjamin Jowett, director del Balliol College de Oxford y líder del movimiento de reforma del sistema universitario.182 Esos contactos con las clases dominantes fueron suficientes para crear una coalición parlamentaria para impulsar la redacción definitiva del informe Northcote-Trevelyan y, posteriormente, la propia reforma. Esta forma de actuar contrastaba claramente con la de Estados Unidos, donde no existía una élite cohesionada y donde las ideas reformistas tenían que debatirse y defenderse estado por estado en una sociedad mucho más amplia y diversa. 


			En Inglaterra, un segundo grupo de miembros de la élite, encabezado por John Stuart Mill, Edwin Chadwick y una organización de hombres de negocios denominada Administrative Reform Association (Asociación para la Reforma Administrativa) promovía también un funcionariado basado en el mérito y un sistema de oposiciones. La génesis intelectual de este grupo se encontraba en las ideas utilitaristas de Jeremy Bentham y del padre de John Stuart Mill, James Mill, las cuales hacían hincapié en la racionalidad y la eficiencia de la administración. Fueron popularizadas por grupos como el Political Economy Club (Club de Economía Política) y la Society for the Diffusion of Useful Knowledge (Sociedad para la Difusión del Conocimiento Útil). El propio John Stuart Mill había trabajado para la Compañía Británica de las Indias Orientales (de la cual parecía tener mejor opinión que Trevelyan) y aportó un importante memorando de reforma mientras se elaboraba el borrador del informe Northcote-Trevelyan.183 A diferencia del grupo de Trevelyan y Northcote, sin embargo, no estaban a favor de una educación humanística o liberal, sino más bien de una técnica centrada en las ciencias, la economía y la ingeniería, el tipo de formación que se obtiene en la London School of Economics, no en Oxford y Cambridge. Argumentaban que esos conocimientos prácticos estarían más indicados para el servicio público que los conocimientos de griego y latín, y que, al mismo tiempo, su propuesta reduciría las ventajas de las clases altas que dominaban el sistema de Oxford y Cambridge.184 


			Esas ideas reformistas fueron divulgadas a través de un nuevo medio de comunicación popular leído entre la clase media, y también en los innumerables nuevos clubes y sociedades que surgieron en la primera mitad del siglo XIX para promover la industria, la ciencia, la tecnología y la reforma, como la mencionada Society for the Diffusion of Useful Knowledge. Tales ideas estaban también respaldadas por una revolución generalizada de los valores que se había ido forjando durante el siglo anterior, un cambio que, según el economista Albert Hirschman, mudaba las pasiones por los intereses. La antigua aristocracia descendía de una casta de guerreros que valoraba la gloria, el honor y la valentía; desdeñaba la actividad comercial y el ganar dinero, lo cual consideraba como algo impropio de caballeros. El trabajo no era valorado por sí mismo, razón por la cual los hijos de la aristocracia se contentaban con pasar por Oxford y Cambridge dedicándose más a cultivar sus contactos, montar a caballo, cazar y beber que a estudiar. Las nuevas clases medias, en cambio, solamente podían ofrecer su esfuerzo y su talento, y, gracias a su iniciativa, estaban creando enormes cantidades de nueva riqueza.185 


			El sistema universitario no habría sido capaz de desempeñar el papel determinante que se le había asignado de no haber experimentado una reforma considerable. A principios del siglo XIX, las universidades británicas se caracterizaban, según Richard Chapman, por «el letargo, la corrupción y las sinecuras», con los profesores de Oxford prácticamente apartados de la docencia. Cuenta cómo lord Eldon se graduó en 1770: «A modo de examen, solamente se le plantearon dos preguntas para evaluar sus conocimientos de hebreo e historia: “¿cómo se dice en hebreo lugar de la calavera?” y “¿quién fue el fundador del University College?”. Respondiendo “Gólgota” y “Rey Alfredo” nos dice que los examinadores se dieron por satisfechos y no le preguntaron nada más».186 Sin embargo, en un proceso que se intensificó a mediados de siglo, las universidades fueron objeto de sucesivas oleadas de reformas para mejorar su calidad y aumentar su apertura, lo cual incluyó la Ley de Oxford de 1854, la Ley de Cambridge de 1856, y la Ley de Pruebas Universitarias (Universities Tests Act) de 1871, que eliminaron las pruebas religiosas como requisito de admisión. Además, la Universidad de Londres fue fundada en 1836; ésta, así como otras escuelas, aumentó la competencia para Oxford y Cambridge y contribuyó al debate de la reforma universitaria. Benjamin Jowett fue una figura clave a la hora de elevar el nivel del sistema de evaluación, lo cual lo convirtió en un cómplice natural de los intentos de reforma de la administración pública. 


			Tras toda esta actividad reformista en una amplia variedad de instituciones había un hecho social destacable: la revolución industrial estaba entrando en apogeo en el Reino Unido, trayendo consigo un cambio masivo en la estructura social del país. La antigua sociedad agraria, con sus grandes latifundistas irradiando poder y autoridad, estaba siendo desplazada rápidamente por una sociedad urbana encabezada por industriales y emprendedores. En palabras de Richard Chapman: 


			 


			Los radicales de clase media —cuya importancia había aumentado como resultado de la revolución industrial y de las actitudes puritanas asociadas con el «inexorable avance de la conciencia inconformista» [...]— pensaban que gran parte de lo que consideraban incorrecto en el gobierno era principalmente resultado del patrocinio. Este ataque de la clase media se basaba en la presunción de que era la aristocracia terrateniente la que ejercía el patrocinio en su propio interés; que era, de hecho, parte del sistema de gobierno aristocrático (como con el ejército y la armada) y que era, al mismo tiempo, ineficaz e indefendible.187 


			 


			Esos grupos de clase media tenían un interés directo en lograr el acceso de sus hijos a Oxford y Cambridge y en conseguirles un empleo en la administración pública.188 


			Las clases medias británicas optaron por abogar por medidas universalistas y basadas en el mérito para ascender en las instituciones. Lo hicieron por su propio interés, pero como clase social, no a título individual. Esto contrastaba claramente con las clases medias con menos iniciativa del sur de Italia, las cuales fueron incorporadas a la oligarquía local y a sus redes de patrocinio. 


			La publicación del informe Northcote-Trevelyan en 1854 no condujo a la adopción inmediata de sus recomendaciones. Cambiar las condiciones de acceso al servicio civil ponía en peligro los intereses de los cargos existentes y de las clases altas de las cuales procedían. En 1855, una orden del Consejo creó una Comisión del servicio civil que autorizaba la competencia en un pequeño número de puestos.189 La promulgación de las propuestas en el informe definitivo por parte del Parlamento se retrasó hasta 1870, cuando Gladstone ya era primer ministro. Tal como había propuesto el informe, la nueva ley dividía el servicio civil en dos mitades, una administrativa, para acceder a la cual se exigiría una formación liberal y humanística, y otra clase inferior y ejecutiva, que ponía menos énfasis en la «educación inglesa» en lengua inglesa y en las asignaturas modernas. Este sistema de dos niveles abrió las posibilidades de empleo a los hijos tanto de la alta como de la pequeña burguesía, reservando al mismo tiempo cargos para la antigua aristocracia que podía utilizar su formación de Oxford y Cambridge para aprobar los nuevos exámenes. 


			Al impulso de la renovación del servicio civil contribuyó también la guerra de Crimea (1853-1856). Las operaciones del ejército británico fueron mal dirigidas, y, en 1855, un selecto comité de investigación informó de la mala organización del ejército en cuanto a inteligencia, estrategia y logística. Esto causó furor en la prensa, con demandas de reforma tanto en la administración militar como en la civil. De este modo, incluso en un país mucho menos militarizado que Prusia o Japón, la guerra y el riesgo para la vida de soldados y civiles provocó presiones en favor de la reforma que no podrían haberse generado en tiempo de paz.190 


			Fue determinante que esa reforma del sector público británico tuviese lugar antes de la expansión del derecho a voto. Se promulgaron tres grandes leyes de reforma durante el siglo XIX que transformaron la oligarquía del Reino Unido en una auténtica democracia (aunque la plena extensión del derecho a voto a mujeres y minorías no se produjo hasta el siglo XX). La reforma de 1832 eliminó ciertos abusos flagrantes en el sistema electoral, como los denominados «burgos podridos» (distritos electorales con pocos o ningún votante, y que se convirtieron en sinecuras para políticos de la élite). A lo largo de la década de 1860, sólo uno de cada ocho ciudadanos británicos podía votar.191 La ampliación del derecho a voto a la mayoría de los propietarios tuvo que esperar hasta las reformas de 1867 y 1884, tras las cuales alrededor de un 40 por ciento de los varones adultos británicos, incluidos inquilinos, arrendatarios, servidores domésticos, soldados y marineros, todavía no podían votar. En esa época, el número de personas que no podían votar en Estados Unidos era del 14 por ciento.192 (Retomaré la pregunta de por qué se promulgaron esas leyes en la tercera parte de este volumen.) Así que, tanto la movilización de votantes, que ya se había producido en Estados Unidos en la década de 1830, como el desarrollo de partidos políticos de masas no tuvieron lugar en el Reino Unido hasta la década de 1870, momento en el cual ya se habían sentado las bases de una administración autónoma. En el momento en que los partidos británicos podían haberse sentido tentados de utilizar el reparto de puestos de trabajo gubernamentales como método de obtención de votos, esta aventura ya había acabado. 


			Incluso después de la ampliación del derecho a voto, los partidos británicos fueron lentos a la hora de reunir gran número de votantes. El partido más clientelista de ese período fue el Partido Conservador, o Tory, muchos de cuyos dirigentes eran terratenientes influyentes que podían obtener apoyo de sus electores rurales no pertenecientes a la élite. De hecho, una de las razones por las cuales el primer ministro conservador Benjamin Disraeli, él mismo un inveterado partidario de los nombramientos patrocinados, apoyó la ley de reforma de 1867, fue que creía que su partido podía mantener el control de una base electoral más amplia. Sin embargo, a lo largo de las décadas siguientes, el partido estaba dividido entre la antigua élite terrateniente y la nueva élite de seguidores de clase media, muchos de los cuales fueron incorporados al partido a través de la concesión de títulos honoríficos, no de cargos públicos.193 El Partido Liberal, o Whig, de la oposición era el partido de la clase media, y, de nuevo, no estaba predispuesto a ampliarse y convertirse en un partido de masas. 


			Fue el Partido Laborista británico el que movilizaría a la clase obrera y acabaría sustituyendo a los liberales como segundo partido de la política británica. El Partido Laborista (fundado como tal en 1906), se gestó en 1900 como brazo político de un comité de representación de los trabajadores agrupado en el Congreso sindical de 1899. Partiendo de varios movimientos sindicales y de izquierdas, y con una fuerte ideología socialista, el Partido Laborista era una formación organizada externamente que tenía que congregar a sus seguidores en torno a temas programáticos como las condiciones laborales, los salarios y el control estatal de la industria, en lugar de en torno a un reparto de recursos gubernamentales. Cuando se incorporó por primera vez al gobierno durante la primera guerra mundial y llegó a gobernar en solitario en 1924, no tenía acceso a la administración pública y ya estaba, en cualquier caso, institucionalizado como un partido moderno.194 


			A pesar de que las reformas de Northcote-Trevelyan constituyeron la ruptura más drástica con el sistema de patrocinio tradicional, es justo decir que el sector público británico ha experimentado una continua serie de reformas cada vez más importantes, por lo menos desde 1780 hasta la actualidad. Hubo muchas comisiones de reforma posteriores, incluyendo la Comisión Playfair, de 1874-1875, la Comisión Ridley, de 1886-1890, la Comisión MacDonnell, de 1912-1915, el Comité de Reorganización, de 1919-1920, la Comisión Tomlin, de 1929-1931, y la Comisión Priestly, de 1953-1954.195 La última reforma importante del sector público fue la emprendida en la década de 1990 por Tony Blair bajo el título de New Public Management (Nueva Gestión Pública).196 


			A pesar de que la reforma del sector público británico fue un proceso largo y, en cierto sentido, incompleto, la eliminación del sistema de patrocinio fue relativamente directa. Los intelectuales y los críticos sociales argumentaron a favor de la reforma, argumentos expresados y divulgados por los medios de comunicación en respuesta a acontecimientos como la guerra de Crimea. Una comisión de expertos estudió el tema en profundidad y propuso una serie de recomendaciones, las cuales fueron refrendadas por el Parlamento. Los actores más importantes del proceso formaban parte de una pequeña élite situada principalmente en Londres (aunque con raíces comunes en la India británica). Todos ellos tenían formación parecida y se conocían personalmente unos a otros; de hecho, algunos estaban emparentados. El sistema británico de Westminster se inclina claramente por la rápida toma de decisiones, porque dispone de muy pocos controles y contrapesos. En la década de 1850 no existía federalismo ni descentralización, tampoco había un tribunal supremo que invalidase la legislación ni separación de poderes entre el ejecutivo y el legislativo, y se carecía de una férrea disciplina de partido (control de los parlamentarios en general por parte de la dirección del partido). Cuando la composición de la élite británica empezó a cambiar y los actores de clase media empezaron a desplazar a la antigua oligarquía, sus deseos pudieron apreciarse en la legislación de manera relativamente rápida.  


			No fue así en Estados Unidos, cuyo sistema constitucional de controles y contrapesos dificulta y retrasa enormemente los cambios significativos en la política pública. Sin embargo, lo más importante eran las diferencias sociales: en Estados Unidos no existía una única élite cohesionada, y, de hecho, la base democrática de su fundación garantizaba que las élites existentes fuesen puestas constantemente en entredicho por nuevos actores sociales. Por esa razón, Estados Unidos no pasó directamente de un sistema de patrocinio a un servicio civil moderno, sino que fue necesario un desvío de un siglo para salir de los partidos dominados por el clientelismo. La experiencia estadounidense, a diferencia de la británica, sugiere dos cosas: en primer lugar, que el patrocinio y el clientelismo no son fenómenos culturalmente específicos, ni representan prácticas premodernas que, de algún modo, sobrevivieron a medida que las sociedades se modernizaban. Por el contrario, son una consecuencia natural de la movilización política en las democracias incipientes. En segundo lugar, la experiencia de unos Estados Unidos más democráticos sugieren que hay una tensión inherente entre la democracia y lo que hoy denominamos «buen gobierno». 
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			Estados Unidos inventa el clientelismo 


			 


			En qué se diferencia Estados Unidos de otros países modernos; la naturaleza del primer gobierno estadounidense y la aparición de partidos políticos; la revolución jacksoniana y el populismo estadounidense; el sistema de patrocinio y cómo se extendió; el clientelismo y el gobierno municipal estadounidense. 


			 


			Desde la época de Ronald Reagan y Margaret Thatcher, en la década de 1980, es habitual diferenciar el capitalismo «anglosajón» de su variante continental europea. El primero está a favor del libre mercado, de la desregulación, de la privatización y de un Estado «minimalista», mientras que la versión continental, ejemplificada sobre todo por Francia, es dirigista y reguladora, y está a favor de un amplio Estado de bienestar. Sin embargo, aunque Estados Unidos comparte efectivamente muchas características y preferencias políticas con su progenitor inglés, esta opinión carece de perspectiva histórica y oculta algunas diferencias importantes entre el desarrollo británico y el estadounidense. En muchos aspectos, el sistema político británico está más próximo al de sus vecinos continentales que al de Estados Unidos. 


			En el segundo capítulo de El orden político en las sociedades en cambio, titulado «Modernización política: América y Europa», Samuel Huntington identifica el carácter «Tudor» de la política estadounidense.197 Según Huntington, los ingleses que se asentaron en Norteamérica en el siglo XVII trajeron consigo muchas de las prácticas políticas de la Inglaterra de los Tudor, o de la baja Edad Media. En suelo americano, esas antiguas instituciones se arraigaron y acabaron plasmadas por escrito en la Constitución estadounidense, un fragmento de la antigua sociedad congelado en el tiempo.198 Esas características propias de los tiempos de los Tudor incluían: el common law como fuente de autoridad superior a la del ejecutivo, con un papel consecuentemente importante de los tribunales en el gobierno; una tradición de autorregulación local; la soberanía dividida entre un montón de órganos, en lugar de estar concentrada en un Estado centralizado; un gobierno con división de poderes, en lugar de división de funciones, de manera que, por ejemplo, el poder judicial no sólo ejercía funciones judiciales, sino también cuasilegislativas; y la dependencia de una milicia popular más que de en un ejército permanente. 


			Huntington sostenía que, tras la época de los Tudor, Inglaterra desarrolló el concepto de soberanía unificada y Estado centralizado en los siglos XVIII y XIX. Como vimos en el capítulo anterior, Inglaterra tardó más que Prusia o Francia en desarrollar una administración pública racional y moderna, pero ésta ya existía a finales de la década de 1800. Los órganos gubernamentales de la Inglaterra medieval se transformaron en distritos parlamentarios, con la autoridad cada vez más centralizada en Londres; durante los años siguientes a la Revolución Gloriosa, el Parlamento pasó a ser considerado la única fuente de soberanía. A pesar de que el common law seguía siendo sagrado, Inglaterra nunca desarrolló una teoría o práctica de revisión judicial mediante la cual los tribunales pudieran invalidar una decisión del Parlamento. Los estadounidenses, por el contrario, se aferraron a las instituciones de los Tudor: «La modernización política en Estados Unidos se ha visto así extrañamente atenuada e incompleta. En términos institucionales, la política estadounidense no ha sido nunca subdesarrollada, pero tampoco ha sido nunca totalmente moderna [...]. En el mundo actual, las instituciones políticas estadounidenses son únicas, aunque sólo sea por lo antiguas que son».199 


			Estas observaciones de Huntington recuerdan a las de una larga tradición de escritores sobre la excepcionalidad estadounidense que han descrito la forma en que Estados Unidos difiere sistemáticamente de otras democracias desarrolladas. Esto empieza con autores como Louis Hartz y H. G. Wells, los cuales plantearon la pregunta «¿por qué no hay socialismo en Estados Unidos?»,200 y continúa con Seymour Martin Lipset, el cual escribió en profundidad acerca de la excepcionalidad estadounidense a lo largo de su larga carrera académica.201 Estados Unidos era diferente, según Hartz, porque carecía de la estructura de clases heredada de la época feudal. Al tratarse de una zona de nuevo asentamiento (al menos para los europeos), Norteamérica aparecía como una tierra de igualdad de oportunidades en la que el estatus de alguien en la vida reflejaba su capacidad de trabajo y su talento. Con pocas desigualdades heredadas, no se exigía un Estado fuerte que redistribuyese la riqueza, sino la creencia generalizada en un liberalismo lockeano en el cual los individuos eran libres de arreglárselas por sí solos. 


			El grupo que sí tuvo que hacer frente a restricciones de movilidad por razones de clase, los afroamericanos, era, por tanto, el que tenía más probabilidades de abogar por un Estado fuerte para defender sus intereses, en la misma línea que la clase obrera blanca en Europa.202 


			Hubo también otro factor. Lipset señaló que Estados Unidos nació de una revolución contra la concentración de poder representada por la monarquía británica. De ahí que la libertad, entendida como antiestatismo y fomentada por una gran desconfianza hacia el gobierno, fuese uno de los cinco componentes que identificaba como claves en la cultura política estadounidense.203 Estados Unidos heredó de la Inglaterra de los Tudor las tradiciones del common law y, a raíz de la Revolución Gloriosa, del gobierno responsable basado en el principio de «no hay tributación sin representación». Lo que no heredó fue un Estado central fuerte, el cual siempre había existido de manera incipiente en Inglaterra desde la conquista normanda y había evolucionado hasta convertirse en una poderosa soberanía unificada a principios del siglo XVIII. La propia lucha por la independencia de Gran Bretaña amplificó la tendencia antiestatista y garantizó que se consagrasen un montón de restricciones al poder del gobierno en la Constitución de la nueva nación bajo la forma de múltiples controles y contrapesos. Tampoco las condiciones físicas de Estados Unidos favorecían la construcción estatal: el país no tenía que hacer frente a enemigos poderosos que amenazasen sus fronteras, y su tamaño y su población rural dispersa significaba que era casi inevitable que fuera gobernado de manera descentralizada. 


			 


			Los amigos de George Washington 


			 


			Si bien Hartz estaba en lo cierto al decir que la población blanca estadounidense no estaba dividida en clases sociales claramente diferenciadas como en Europa, sí que existían distinciones de clase en los incipientes Estados Unidos basadas en la educación y la ocupación, como la élite mercantil-banquera de Nueva York y Boston y la aristocracia propietaria de plantaciones de Virginia. En ese momento, la élite era un grupo pequeño y homogéneo de personas que «descendían de los mismos ancestros, hablaban la misma lengua, profesaban la misma religión y seguían los mismos principios de gobierno, y cuya actitud y costumbres eran muy similares», según escribía John Jay en Federalist n.o 2. En el período inmediatamente posterior a la ratificación de la Constitución en 1789, el servicio público nacional, en sus niveles más elevados, había sido descrito como un «gobierno de caballeros», y no parecía demasiado diferente en determinados aspectos del existente en el Reino Unido del siglo XIX.204 Podría denominarse también gobierno de los amigos de George Washington, ya que el primer presidente de la república escogía a hombres como él de entre los que consideraba que estaban cualificados y mostraban dedicación al servicio público.205 El porcentaje de funcionarios de alto rango que tenían padres procedentes de la nobleza terrateniente o de la clase mercantil o profesional era, bajo el mandato de John Adams, del 70 por ciento, y bajo el de Jefferson, del 60 por ciento.206 Hoy en día, mucha gente se maravilla ante la calidad del liderazgo político de la época de la fundación de Estados Unidos, de la sofisticación del discurso presentado en los artículos de The Federalist y de la capacidad de pensar en las instituciones a largo plazo. La razón de este fuerte liderazgo era, al menos en parte, que en aquella época Estados Unidos no era plenamente una democracia, sino una sociedad notablemente elitista, muchos de cuyos líderes eran graduados en Harvard y Yale. Como los miembros de la élite británica, muchos de ellos se conocían personalmente del colegio y por haber participado en la Revolución y en la elaboración del borrador de la Constitución. 


			Tradicionalmente, los libros de historia datan la aparición del sistema de patrocinio en la elección de Andrew Jackson en 1828. Sin embargo, según la terminología que hemos usado anteriormente, el gobierno de Estados Unidos durante el período comprendido entre 1789 y 1828 era propiamente un sistema de patrocinio, mientras que el que surgió posteriormente era clientelista. A partir de la elección de Thomas Jefferson, en 1800, y la sustitución de los federalistas por los republicanos, los presidentes empezaron a utilizar su poder de nombramiento para colocar a sus aliados políticos en posiciones de poder, tal como hacían los primeros ministros británicos antes de 1870. Jefferson hizo 73 de 92 nombramientos posibles, ya que «no cabía esperar que todo continuase en manos federalistas»; sus sucesores James Madison y James Monroe hicieron lo mismo.207 Tanto los federalistas como los jeffersonianos escogieron hacer esos nombramientos de entre una reducida serie de notables locales, y según un criterio en el que los principales requisitos para el cargo eran tener una alta categoría social y ser leales y de alta cuna.208 


			El único padre fundador que mostró interés por un gobierno fuerte y capaz fue Alexander Hamilton, el cual expuso el argumento a favor de introducir «energía en el ejecutivo» en Federalist n.o 70 y Federalist n.o77. Como primer secretario del Tesoro, construyó una gran administración dentro de lo que en aquella época era el principal brazo administrativo del gobierno de Estados Unidos. Sin embargo, recibió la oposición frontal de Thomas Jefferson, el cual articuló la imperecedera desconfianza de Estados Unidos hacia la administración y hacia el llamado «gran gobierno» en su primer discurso inaugural: «Haríamos bien en dudar de si nuestra organización es demasiado complicada, demasiado cara; si los cargos y funcionarios no se han multiplicado excesivamente y, en ocasiones, de manera perjudicial para el servicio que deben prestar». ¡Esto fue dicho en una época en la que la totalidad del gobierno de Estados Unidos estaba compuesto por unos tres mil individuos! 


			Ese gobierno estaba destinado a crecer de manera bastante rápida hasta llegar a contar con veinte mil empleados en 1831. No obstante, todavía no constituía una gran administración según los estándares europeos, teniendo en cuenta el tamaño del país.209 Hasta la guerra de Secesión, Washington D. C. siguió siendo una ciudad pequeña en comparación con Nueva York y Filadelfia, por no hablar de Londres y París, con una población de solamente alrededor de 61.000 habitantes.210 El gobierno federal se dividía en dos categorías: altos funcionarios, incluyendo miembros del gabinete y sus asistentes, ministros de asuntos exteriores, gobernadores territoriales, jefes de departamento, etc.; y administrativos de nivel inferior, como agentes de aduanas, empleados de correos, supervisores, etc.211 A pesar de contar con una armada incipiente, Estados Unidos no tenía necesidad de mantener un gran ejército permanente, y su seguridad dependía por completo de grupos armados locales. El gobierno con el que trataban diariamente la mayoría de los estadounidenses era de nivel estatal o local. 


			 


			La movilización política y el auge de los partidos 


			 


			Es imposible entender el auge del clientelismo salvo en el contexto de la emergencia de una democracia moderna y la aparición de los primeros partidos políticos de masas. Estados Unidos fue pionero en ese sentido. 


			Los partidos políticos no existían con anterioridad a la democracia electoral, a menos que se cuenten las masas clientelistas que los políticos romanos podían movilizar para intimidar a sus oponentes. Lo que las precedió eran facciones de patrones y clientes de la élite, parecidas a las que vimos actuar en el Parlamento británico durante los siglos XVIII y XIX. Las facciones personalistas y el patrocinio existen en todos los sistemas autoritarios, desde los tribunales de la Europa monárquica hasta el Partido Comunista Chino contemporáneo. Únicamente el advenimiento de la democracia creó incentivos para formar lo que hoy se conocen como partidos políticos modernos.212 


			Es bien sabido que la Constitución de Estados Unidos no prevé la existencia de partidos políticos y que muchos de los padres fundadores eran contrarios a la idea de que los partidos gobernasen el país. James Madison advirtió en Federalist n.o 10 del peligro de lo que denominaba «facción». Con ello se refería precisamente a las redes de patrocinio de la élite que caracterizaban la política de cortes de Europa, la cual él consideraba que había llevado a la ruina a las repúblicas clásicas de Grecia y Roma. George Washington, en su discurso de despedida, advirtió contra «los nefastos efectos del “espíritu de partido”, un conflicto que dividiría y destruiría potencialmente la nueva nación»; tal y como hizo su sucesor, John Adams, el cual sostenía que «una división de la república en dos grandes partidos [...] era igual de temible que el mayor de los males de nuestra Constitución». Esta hostilidad surgió de la misma idea de los partidos como representaciones parciales de la comunidad, cuyo enfrentamiento conduciría a la división y a la desunión. Esperaban, por el contrario, que el país fuese dirigido por individuos con vocación de servicio público que persiguieran únicamente el bien del conjunto del país. El partido federalista de John Adams y Alexander Hamilton tenía muchas de las características de una facción de la élite, no las de un partido moderno; muchos historiadores consideran a los republicanos jeffersonianos, que movilizaron una coalición de intereses opuestos y lograron elegir presidente a Jefferson, como los fundadores del primer verdadero partido político de Estados Unidos.213 


			A pesar de que los padres fundadores fueron sorprendentemente clarividentes al diseñar las instituciones necesarias para regir la nueva democracia, no fueron capaces de ver la necesidad de un mecanismo para movilizar a los votantes y gestionar la participación política masiva. Los partidos políticos desempeñan una serie de funciones decisivas y, actualmente, son considerados indispensables para el buen funcionamiento de las democracias: proporcionan la acción colectiva de las personas de ideas afines; unifican intereses sociales dispares en torno a una plataforma común; proporcionan información valiosa a los votantes articulando posiciones y políticas comunes; y crean estabilidad en cuanto a las expectativas de un modo que no podrían crear los enfrentamientos entre políticos individuales.214 Lo más importante es el hecho de que son los principales mecanismos por los cuales los ciudadanos corrientes son movilizados para participar en la competición política democrática.215 De modo que los partidos políticos surgieron, de manera no planificada, como respuesta a los requisitos de un sistema político democrático con un derecho a voto que se extendía rápidamente. 


			A pesar de la exclusión de los afroamericanos, las mujeres, los americanos nativos y los hombres no propietarios, Estados Unidos tuvo, desde el principio, un derecho a voto mucho más amplio que cualquier país de Europa. La exigencia de ser propietario para poder votar procedía de la antigua postura whig inglesa, según la cual, únicamente quienes pagaban impuestos (y, por tanto, tenían cierto nivel de propiedades e ingresos) deberían tener participación en el gobierno. Sin embargo, como señaló Alexis de Tocqueville, Estados Unidos se fundó sobre un principio más profundo de igualdad y autogobierno por parte del hombre corriente. Siguiendo esta filosofía, muchos Estados empezaron a eliminar los requisitos de propiedad para poder votar en la década de 1820. Las elecciones, que hasta entonces habían sido un asunto impulsado por la élite, se abrieron de repente a toda una nueva clase de votantes.  


			 


			La revolución jacksoniana 


			 


			Andrew Jackson procedía de lo que en aquel entonces era la frontera de Tennessee y adquirió prestigio militar al derrotar a los británicos en la batalla de Nueva Orleans durante la guerra de 1812. Se presentó candidato a la presidencia en 1824 y obtuvo muchos votos, tanto populares como del colegio electoral. Sin embargo, se le denegó la presidencia, la cual se decidió en la Cámara de Representantes como resultado de un acuerdo entre los otros dos candidatos, John Quincy Adams y Henry Clay. El colegio electoral que hizo esto posible había sido designado por los padres fundadores precisamente para permitir un mayor control de la selección de presidentes por parte de la élite; Jackson denunció el resultado como un «regateo corrupto» tramado por la aristocracia del este. Aprovechándose de la oleada de rabia popular y fortalecido por los nuevos votantes, pudo derrotar claramente a Adams en 1828. 


			El contraste entre Jackson, el hombre franco de la frontera, y el elitista John Quincy Adams se convertiría en un contraste imperecedero en la cultura política estadounidense. Adams era el típico miembro de la élite del nordeste, un brahmán de Boston que había viajado ampliamente por Europa con su padre, John Adams, un hombre que hablaba varios idiomas y era titulado Phi Beta Kappa por la Universidad de Harvard. Jackson, en cambio, procedía de una familia relativamente poco distinguida de una zona rural, con una educación formal irregular, que se forjó una reputación de luchador y bravucón.216 Fue precisamente el origen humilde de Jackson lo que lo hizo familiar ante el nuevo electorado del país y le dio popularidad. El contraste entre Adams y Jackson tiene una clara réplica en la actualidad si comparamos al brahmán de Boston formado en Yale John Kerry con la heroína conservadora antielitista Sarah Palin. 


			La presidencia de Jackson supuso la fundación de lo que Walter Russell Mead ha denominado tradición jacksoniana del populismo en Estados Unidos, la cual perdura hasta la actualidad y se refleja en grupos como el Tea Party, surgido tras la elección de Barack Obama en 2008.217 Esta tradición parte de los, así llamados, colonos escoceses-irlandeses que empezaron a llegar a Norteamérica a mediados del siglo XVIII.218 Procedían del norte de Irlanda, de las tierras bajas de Escocia y de partes del norte de Inglaterra fronterizas con Escocia. Esas regiones eran las menos desarrolladas económicamente de Gran Bretaña e Irlanda, y, de hecho, fueron los elevados índices de pobreza lo que llevó a miles de escoceses e irlandeses a emigrar. Los escoceses e irlandeses eran pobres, pero inmensamente orgullosos, tanto en Gran Bretaña e Irlanda como en Estados Unidos. A los ingleses, mucho más elitistas, este orgullo les resultaba irritante ya que, en palabras del historiador David Hackett Fischer, «no podían entender de qué se sentían orgullosos».219 


			Esos emigrantes británicos e irlandeses procedían de una zona extraordinariamente violenta, asolada por siglos de lucha entre los caudillos locales y entre dichos caudillos y los ingleses. De ese entorno surgió un intenso individualismo, así como el amor a las armas, el cual daría origen a la cultura de las armas de Estados Unidos. Los escoceses-irlandeses se convirtieron en aguerridos luchadores contra los indios; Jackson capitaneó a sus voluntarios de Tennessee en campañas para expulsar a los creeks de Georgia y del norte de Alabama y a los seminolas de Florida.220 Se asentaron en lo que en aquel tiempo era la frontera, los montes Apalaches, que se extendían desde el oeste de Virginia a través de las dos Carolinas hasta Tennessee y Georgia. Lideraron la ofensiva hacia el oeste; Davy Crockett y Sam Houston, héroes de El Álamo, habían servido bajo las órdenes de Jackson en la guerra de los creeks. Los descendientes de esos colonos escoceses-irlandeses acabarían poblando una franja que se extendía desde los Apalaches a través de Texas y Oklahoma (y, especialmente, desde el Dust Bowl de la década de 1930) hasta el sur de California.  


			Era inevitable que los escoceses-irlandeses, impulsados por un profundo espíritu de frontera, entrasen en conflicto con las élites estadounidenses existentes, dominadas por los puritanos de Nueva Inglaterra y los cuáqueros que se habían asentado en el valle de Delaware. Las confrontaciones de 1824 y 1828 giraban en torno a acabar con el control de la política estadounidense por parte de esas viejas clases dominantes y la reivindicación de una nueva clase de políticos. 


			Cuando Jackson llegó al poder en 1829, dijo que, a partir de la victoria en las elecciones, sería él quien decidiría los nombramientos de los cargos federales, ya que el antiguo sistema de reparto de cargos había convertido el funcionariado en «una especie de propiedad» de la élite.221 Además, enunció una «doctrina de la sencillez del trabajo», afirmando que «los deberes de todos los cargos públicos son, o al menos pueden ser, tan simples y sencillos que los hombres inteligentes pueden ser fácilmente aptos para desempeñarlos».222 Este argumento antielitista fue articulado en un momento en que el nivel medio de educación en Estados Unidos no iba mucho más allá de la escuela primaria.223 El sistema de Jackson consistía en frecuentes rotaciones de los funcionarios, ya que «ningún hombre tenía intrínsecamente más derecho que otro a ocupar un cargo oficial», práctica que creó enormes oportunidades para colocar a los fieles al partido en cargos de la administración.224 Así que dichos cargos podían ser utilizados como base para movilizar a simpatizantes políticos en las campañas: Jackson había convertido un sistema de patrocinio de la élite en el principio de un sistema clientelista masivo. (En los libros de historia de Estados Unidos es habitual calificarlo como sistema de «patrocinio» o «mimo».)225 


			El sistema de partidos que evolucionó en Estados Unidos durante las décadas siguientes, desde el nivel federal hasta el municipal, surgió de manera espontánea a partir de las necesidades políticas de una nueva democracia. Con la ampliación del derecho a voto, los políticos necesitaban una forma de llevar a sus seguidores a las urnas y persuadirlos de que se manifestasen a su favor en desfiles, marchas y concentraciones. A pesar de que ciertos temas programáticos, como los aranceles o los derechos inmobiliarios, eran importantes para algunos votantes, la promesa de un empleo o de un favor personal eran medios mucho más eficaces para motivar a una nueva clase de votantes pobres y con un grado de formación relativamente bajo. El hecho de que esto sucediese en Estados Unidos, el primer país en experimentar con un derecho a voto más amplio, sugiere que el clientelismo subsiguiente no debería ser considerado una aberración o desviación de la práctica democrática «normal», sino una consecuencia natural de una democracia de reciente implantación en un país relativamente subdesarrollado. Ningún país, ni siquiera Estados Unidos, pasa a convertirse en un sistema político moderno de un solo salto. 


			 


			Un Estado de tribunales y partidos 


			 


			El sistema político surgido tras la revolución jacksoniana se convirtió en lo que el científico político Stephen Skowronek ha denominado un «Estado de tribunales y partidos».226 Es decir, las dos instituciones limitadoras, el principio de legalidad y la responsabilidad, eran las más desarrolladas. Lo que no existía en los Estados Unidos del siglo XIX era un Estado centralizado, administrativo y autónomo como en los casos de Prusia, Francia y el Reino Unido. 


			Los partidos políticos emergentes sustituían al Estado al ejercer un alto grado de control sobre las operaciones del gobierno. Esto se aprecia en la elaboración de presupuestos, lo cual, en los sistemas parlamentarios europeos se realiza, la mayoría de las veces, en el ámbito ejecutivo, pero que, en los Estados Unidos del siglo XIX, se realizaba exclusivamente en el ámbito de los partidos del Congreso. El control de los partidos aportó «cierta cohesión a la política nacional y cierta estandarización a las formas y procesos gubernamentales [...]. Los partidos organizaban las instituciones gubernamentales internamente [...], convertían los procedimientos administrativos en algo rutinario, con la contratación patrocinada, con la rotación de los enchufes y con controles externos sobre las desperdigadas oficinas de correos, oficinas de bienes raíces y aduanas».227 Los partidos únicamente podían desempeñar este papel integrador a expensas de desarrollar objetivos programáticos claros, ya que las inmensas coaliciones que representaban tenían pocos intereses comunes. Los tribunales no se limitaban a ejercer funciones judiciales, sino que definían cada vez más los límites entre las responsabilidades de las diferentes partes del gobierno, regulaban las relaciones entre el gobierno y los ciudadanos y se involucraban en decisiones políticas de peso.228 Así, Huntington pudo argumentar que, en Estados Unidos, había división de poderes más que de funciones. Los poderes legislativo y judicial empezaron a asumir funciones normalmente desempeñadas por el ejecutivo en los sistemas políticos europeos.  


			Esto no significa que Estados Unidos estuviera mal gobernado; durante las primeras dos terceras partes del siglo XIX, el gobierno nacional tuvo poco que hacer, aparte de dirigir aduanas y oficinas de correos y de distribuir la tierra. La economía estadounidense era agraria y se extendía por un inmenso territorio, localizado en torno a granjas y localidades aisladas; no había amenazas externas significativas y, por tanto, no existía la necesidad de una movilización militar masiva. Desde el punto de vista ideológico, tampoco había nada en el legado lockeano que justificase considerar al Estado como el protector del bien común, al estilo de la clase universal administrativa de Hegel.229 


			Sin presiones de reforma, el clientelismo de los partidos se fue desarrollando con el tiempo y llegó más o menos a su apogeo en el período inmediatamente anterior a la guerra de Secesión. En 1849, el presidente Zachary Taylor reemplazó al 30 por ciento de todos los funcionarios en su primer año en funciones; el demócrata James Buchanan sustituyó a un número parecido de funcionarios en 1857, a pesar del hecho de ser el sucesor de otro demócrata, Franklin Pierce.230 Abraham Lincoln se vio abrumado por las peticiones de patrocinio tras su elección en 1860; cuando fue reelegido cuatro años más tarde, esperaba mantener en el cargo a tantos funcionarios como le fuera posible, puesto que «el mero pensamiento de volver a pasar por lo que pasé en mi primer año de mandato, me mata».231 El mismo ejército estaba abierto a nombramientos políticos, como el de Dan Sickles, un político de Nueva York que fue nombrado brigadier en 1861 y cuyo mal criterio provocó importantes problemas en el bando de la Unión en Chancellorsville y Gettysburg.232 El escritor satírico Artemus Ward insinuó que la retirada del ejército unionista en la batalla de Bull Run se debió a un rumor de que había tres vacantes en la aduana de Nueva York.233 Lincoln se quejaba del interminable flujo de buscadores de cargos con el que tenía que tratar, pero estaba atrapado en un sistema en el que repartir cargos administrativos era parte integrante de la construcción de coaliciones políticas. 


			Como en la antigua China y en la Europa de la Edad Moderna, la guerra resultó un acicate para la construcción estatal de Estados Unidos. Durante la guerra de Secesión, el tamaño del ejército de la Unión pasó de quince mil a más de un millón de hombres, lo cual implicó la creación de un gigantesco sistema administrativo para encargarse del suministro y la movilización de un número tan grande de personas. El edificio del Capitolio de Estados Unidos fue renovado, y su enorme cúpula se acabó de construir en esa época. La guerra de Secesión también precipitó un cambio en la forma en que los estadounidenses se veían a sí mismos: antes de la guerra decían «los Estados Unidos son», lo cual reflejaba el origen federal del país, mientras que, después de la guerra, se hizo más habitual decir «Estados Unidos es», recalcando la unión en defensa de la cual Lincoln había ido a la guerra.234 


			Este momento de centralización fue, sin embargo, muy breve. El país volvió rápidamente a sus tradiciones profundamente arraigadas de la época de los Tudor. El ejército de la Unión fue desmovilizado rápidamente después de la guerra y volvió a ser una pequeña fuerza fronteriza destacada en fuertes del lejano oeste. La estructura del poder ejecutivo responsable de la movilización de la guerra fue desmantelada, y el control de los recursos del gobierno regresó rápidamente a los partidos políticos. Con la reconstrucción y la vuelta de los estados del sur a la Unión, el período de hegemonía republicana llegó a su fin, y un sistema bipartidista pasó a dominar la política hasta final de siglo. Todo lo que permaneció de la época de la guerra fue, según el historiador Morton Keller, una serie de metáforas militares aplicadas a la política de partidos: campañas políticas, abanderados del partido, rangos y filas, capitanes de distrito y cosas así.235 


			El sistema político surgido en las décadas de 1870 y 1880 era, de hecho, una forma mucho más organizada de clientelismo que el anterior a la guerra. Dado el rápido aumento del tamaño y de la complejidad social del país, las antiguas relaciones cara a cara dejaron paso, a nivel nacional, a una estructura mucho más organizada y jerárquica mediante la cual los partidos distribuían favores y cargos.236 Lord Bryce, un observador británico, señaló que «lo que los caracteriza [a los políticos estadounidenses] en comparación con sus homólogos europeos es que dedican todo su tiempo al trabajo político, que la mayoría de ellos reciben ingresos de la política, y el resto espera recibirlos, que proceden en su mayoría de los estratos más pobres y menos formados de la sociedad y que, muchos de ellos, son maestros en las artes de la oratoria, las campañas electorales y la dirección de partidos».237 La propia expresión «máquina política» indica el grado de organización requerido para que funcionase el clientelismo de finales del siglo XIX. 


			 


			Jefes y política ciudadana 


			 


			Donde más se desarrolló el clientelismo estadounidense fue en el ámbito municipal, y también fue allí donde sobrevivió durante más tiempo. Se erigieron «máquinas políticas» en prácticamente todas las principales ciudades del este, el medio-oeste y el sur, donde actuaron como mecanismos para movilizar a gran cantidad de votantes no pertenecientes a la élite.238 Fueron especialmente importantes en Nueva York, Chicago, Boston, Filadelfia y otras ciudades que recibieron, hacia finales de siglo, una enorme afluencia de emigrantes del sur y el este de Europa que nunca antes habían votado. El surgimiento espontáneo de esas maquinarias en respuesta a una creciente base de votantes relativamente pobres sugiere de nuevo que el clientelismo es una forma eficaz de activar a este tipo de población y, por tanto, debe ser considerada una forma primitiva de participación democrática. Se diferenciaba mucho del tipo de relaciones patrón-cliente que existían en el siglo XIX en el sur de Italia, donde las élites existentes podían utilizar su riqueza y estatus social para organizar y dominar a gran número de votantes pobres. En Estados Unidos, en cambio, el clientelismo era una manera de que los políticos ambiciosos no elitistas se hicieran ricos y elevasen su estatus social, proporcionando al mismo tiempo beneficios a sus seguidores. Algunos de los primeros autores que trataron el tema de las máquinas políticas sugerían que el clientelismo estadounidense tenía una dimensión cultural o étnica, ya que esas máquinas reclutaban votantes católicos irlandeses o italianos, mientras que los reformistas tendían a ser protestantes anglosajones de buena posición.239 Sin embargo, las máquinas políticas también se establecieron en Lexington, Kentucky y Kansas City, en Missouri, donde no había una cantidad significativa de inmigrantes recientes o votantes católicos. La cuestión fundamental era la clase social, ya que el clientelismo es más atrayente para los ciudadanos más pobres y menos formados. 


			A escala municipal, las máquinas políticas eran simplemente versiones modernizadas y muy organizadas del «gran hombre» de Melanesia y del wantok tribal, en el cual un líder electo crea una base de apoyo político proporcionando beneficios individualizados a sus seguidores.240 En los Estados Unidos del siglo XIX, la escala de la organización necesaria, incluso en una ciudad relativamente pequeña como Lexington, era sustancial: los jefes triunfadores trataban de mantener relaciones personales con tantos seguidores como fuera posible, pero tenían que reclutar a capitanes de distrito y agentes electorales como intermediarios para gestionar el reclutamiento de votantes, la distribución de recursos y el seguimiento de la conducta de los votantes. Eran esos individuos los que tenían que tener un conocimiento detallado de sus electores y ser capaces de satisfacer sus necesidades. Los beneficios individualizados proporcionados podían ser desde empleos en las oficinas de correos o los ayuntamientos, hasta pavos el día de Acción de Gracias, e incluso cubos de carbón. Billy Klair, el jefe de Lexington, utilizó su control sobre la policía municipal para imponer de manera selectiva el cumplimiento de leyes contra el alcohol durante la prohibición.241 


			Los personajes y las historias variopintas que pueden contarse sobre las máquinas políticas municipales en Estados Unidos son interminables.242 Tal vez la más famosa fue la del Tammany Hall de Nueva York, asociación fundada en 1789 como organización de beneficencia, conocida formalmente como la Sociedad de Saint Tammany. A mediados del siglo XIX estaba dominada por William Marcy Tweed. El Jefe Tweed, como se le conocía, y su Círculo Tweed lograron enriquecerse considerablemente gracias a su control de las contrataciones públicas. Por ejemplo, la asamblea legislativa del estado de Nueva York aprobó la construcción de un nuevo juzgado en 1858, cuyo presupuesto no debía superar los 250.000 dólares. En 1862, el edificio no había sido acabado, y Tweed autorizó la asignación de un millón de dólares más para su construcción. En 1871, el juzgado seguía sin estar acabado, y la inversión ascendía a trece millones de dólares. Se nombró una comisión especial encargada de investigar el proyecto, que, a su vez, estaba controlada por el propio Tweed y que logró desviar 14.000 dólares en gastos de imprenta pagados a una empresa propiedad de Tweed.243 Podrían contarse historias parecidas de India, Brasil y Nigeria; quien crea que este tipo de corrupción es una invención de los países pobres contemporáneos no conoce la historia. 


			A pesar de estas escandalosas muestras de corrupción, las máquinas políticas municipales como el Tammany Hall jugaron un papel positivo a la hora de movilizar ciudadanos, por lo demás, marginados, y permitirles participar en el sistema político. Esto era especialmente cierto por lo que respecta a los inmigrantes recientes, los cuales eran a menudo despreciados por las élites existentes a causa de su religión o sus costumbres, o bien por el simple hecho de ser extranjeros. Las máquinas políticas municipales se aprovecharon de este hecho, y, a cambio, prestaban determinados servicios sociales —por ejemplo, un jefe de distrito que pudiera asistir y hacer de intérprete al recién llegado en el ayuntamiento— que muy pocas instituciones de la sociedad estadounidense del siglo XIX podían prestar. 


			A pesar de que los pobres obtenían ventajas de la máquina del partido, sus intereses a largo plazo se resentían. Dado que estaban siendo organizados sobre la base del reparto de beneficios individuales y no de agendas programáticas, eran mucho más difíciles de reclutar en partidos obreros o socialistas como los que surgieron en el Reino Unido y Alemania, donde los partidos de clase obrera exigían modelos de redistribución más formales, como la asistencia sanitaria universal o los programas de seguridad en el trabajo. Una de las razones por las que el socialismo nunca arraigó en Estados Unidos es que los partidos republicano y demócrata captaban los votos de los norteamericanos de clase obrera ofreciéndoles recompensas a corto plazo en lugar de cambios programáticos a largo plazo.244 


			En el capítulo 5 hice una distinción entre clientelismo, que implica un intercambio recíproco de beneficios, y otras formas más depredadoras de corrupción en las que los funcionarios públicos se limitan a robar. Es una diferencia importante, pero el clientelismo a menudo evoluciona hasta convertirse en corrupción pura y dura, porque los políticos tienen el poder de distribuir los recursos públicos como deseen; el dinero que podía ir a los clientes acaba a menudo en sus propios bolsillos. Esto se convirtió en un problema generalizado en la, así llamada, Gilded Age (literalmente, «edad chapada en oro»), que empezó con la presidencia de Ulysses S. Grant en 1869, un período caracterizado por una sucesión de escándalos: el escándalo del Crédit Mobilier, el del Whiskey Ring, la venta de licencias de comercio indias por parte del secretario de la Guerra Belknap o el caso de la ley de 1873 conocida popularmente como «Salary Grab» (algo así como «salario-robo»), aprobada por el Congreso y que concedía a los mismos congresistas una subida de sueldo de entre 5.000 y 7.000 dólares anuales con carácter retroactivo para todos los años de su mandato previo, que justo entonces acaba.245 Con el aumento de la industrialización y las nuevas enormes concentraciones de dinero que trajo consigo, surgieron grupos de presión para mediar entre los intereses privados y el Congreso. Los ferrocarriles, en concreto, pagaban a los legisladores tanto a nivel federal como estatal para que aceptasen sus ofertas. Se creía que varios estados del oeste estaban totalmente controlados por los intereses de las compañías ferroviarias.246 


			En la década de 1880, Estados Unidos tenía muchas similitudes con los países en vías de desarrollo contemporáneos. Contaba con instituciones democráticas y elecciones, pero los votos se compraban con la moneda de los cargos públicos. La calidad del gobierno era, por lo general, mediocre, un problema mitigado únicamente por el hecho de que no se esperaba de él que hiciera demasiado en términos de luchar en guerras o regular la economía. Las condiciones cambiaron drásticamente cuando el país empezó a industrializarse en las últimas décadas del siglo XIX; Estados Unidos necesitaba un Estado de estilo europeo y, poco a poco, empezó a construirlo. 
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			El final del sistema de enchufes 


			 


			Por qué Estados Unidos necesitaba un Estado moderno a finales  del siglo XIX; el asesinato de Garfield y la génesis de la ley Pendleton; reformando la «política de máquinas» en las ciudades de  Estados Unidos; qué nuevos grupos sociales formaron una coalición de reforma, y sus motivos para hacerlo; por qué fue importante un fuerte liderazgo político para provocar el cambio. 


			 


			En el período comprendido entre principios de la década de 1880 y la entrada de Estados Unidos en la primera guerra mundial, el sistema clientelista en que se basaba el empleo federal se fue desmantelando gradualmente; y, en Nueva York, Chicago, Boston y otras ciudades de Estados Unidos, una nueva generación de gestores ciudadanos reemplazó a los antiguos jefes de partido. Así se pusieron los cimientos de un Estado moderno en la línea weberiana, tanto a nivel nacional como local. Estados Unidos, que había inventado el clientelismo, logró modernizar su sistema administrativo. 


			Estados Unidos necesitó casi dos generaciones para lograr lo que los británicos fueron capaces de hacer en el período comprendido entre la aprobación de las reformas de Northcote-Trevelyan, en 1854, y el establecimiento de un servicio civil moderno, en la década de 1870. Esto refleja la diferente estructura social y los diferentes valores políticos de los dos países, y el hecho de que Estados Unidos era a la vez más democrático y más receloso ante el poder estatal que el Reino Unido. Refleja también que el sistema británico de Westminster tenía mayor capacidad para la acción colectiva que el sistema de controles y contrapesos de Estados Unidos. Hasta la actualidad, Estados Unidos no ha logrado nunca establecer un Estado de alta calidad como el que existe en otras democracias ricas, especialmente en aquellas surgidas de tradiciones absolutistas, como Alemania y Suecia. De hecho, como veremos en la cuarta parte del presente libro, la calidad del Estado norteamericano ha decaído considerablemente desde la década de 1970, echando por tierra gran parte de sus avances. 


			 


			Un paraíso libertario 


			 


			A principios de la década de 1880, Estados Unidos representaba el tipo de sociedad con gobierno limitado que Ron Paul y otros libertarios contemporáneos esperan que vuelva a ser algún día. El gobierno federal recaudaba menos del 2 por ciento del PIB en impuestos, en su mayor parte en forma de ingresos aduaneros e impuestos especiales; la auténtica acción de gobierno se llevaba a cabo principalmente a nivel estatal y local; Estados Unidos se regía por el patrón oro, sin que hubiera una Reserva Federal capaz de crear dinero a discreción; el ejército era pequeño y se dedicaba a mantener la seguridad de las fronteras, sin intervenir en el extranjero. Los presidentes eran débiles, y el auténtico poder recaía en el Congreso y los tribunales. Aunque no había límites formales a los mandatos, la intensa confrontación entre los dos partidos llevaba a una constante rotación en el Congreso, lo cual provocaba que la mayor parte de sus miembros fuesen amateurs. Los intereses privados eran importantes y estaban en expansión, y, de hecho, lograron atraer a gran parte del Congreso mediante sobornos y patrocinio.247 


			Este tipo de gobierno era adecuado para la sociedad agraria que había sido Estados Unidos en la primera mitad del siglo. Sin embargo, en las dos últimas décadas del siglo XIX, la naturaleza de la economía estadounidense había cambiado enormemente. Lo más importante fue la revolución experimentada por los transportes y la tecnología de las comunicaciones; el ferrocarril y el telégrafo conectaron el país a escala continental y aumentaron enormemente el tamaño de los mercados. Tal como explicó Adam Smith, la división del trabajo está limitada por el tamaño del mercado. Cada vez más estadounidenses empezaron a abandonar sus explotaciones agrícolas y comunidades rurales, trasladándose a las ciudades y asentándose en los nuevos territorios del oeste del país. El crecimiento económico estaba cada vez más vinculado a la aplicación institucional de la ciencia y la tecnología a los procesos industriales. La creciente división del trabajo, en otras palabras, estaba produciendo cambios masivos en la dimensión social del desarrollo: los sindicatos, los gremios profesionales y las clases medias urbanas empezaron a aparecer; instituciones educativas como los land-grant colleges (colegios universitarios estatales), creadas inicialmente bajo la Ley Morrill, durante la guerra de Secesión, estaban produciendo una nueva generación de élites con formación universitaria; el ferrocarril y otras nuevas industrias iban más allá de los confines de la regulación a nivel local. 


			Así, los cambios en las dimensiones económica y social del desarrollo crearon una demanda de cambio en la dimensión política, especialmente por lo que respecta al Estado. Estados Unidos necesitaba algo parecido a un estado weberiano europeo, en lugar del sistema clientelista dominado por los partidos que había regido el país hasta ese momento. El cambio empezó a acelerarse a principios de la década de 1880.  


			 


			El nacimiento de la administración 


			 


			Antes de la emblemática Ley Pendleton de 1883, hubo una serie de intentos de reforma del sector público. Se creó un servicio de orientación profesional en las agencias técnicas, incluyendo el Observatorio Naval y el Cuerpo Médico de la Armada, antes de la guerra civil, con el desarrollo de una mayor seguridad en el desempeño del cargo para algunas categorías laborales. Sin embargo, esto no pretendía tanto fomentar la excelencia como impedir la expulsión de los que habían llegado al cargo por nombramiento político. El presidente Grant firmó una ley que autorizaba una junta asesora para el servicio civil y el inicio de un sistema de méritos formal en 1871; sin embargo, el Congreso suprimió este órgano dos años más tarde a causa de la amenaza que representaba para el patrocinio.248 


			Como sucede frecuentemente con los movimientos reformistas, fue necesario un acontecimiento externo para desequilibrar al sistema e impulsarlo hacia un orden institucional diferente. El 2 de julio de 1881, el recién elegido presidente James A. Garfield recibió un disparo de un individuo mentalmente desequilibrado llamado Charles Guiteau, el cual creía que debía haber sido nombrado cónsul de Estados Unidos en Francia. Garfield tardó más de dos dolorosos meses en morir,249 y el furor provocado por su asesinato generó un movimiento público en favor de la eliminación del sistema de enchufes. Aunque el nuevo presidente, Chester A. Arthur, y el Congreso, dominado por los republicanos, se opusieron a la reforma, los demócratas y una facción del Partido Republicano conocida como los Mugwumps empezaron a movilizarse en contra del cambio. Poco después de la muerte de Garfield se fundó la Liga Nacional de Reforma del Servicio Civil, y el senador George H. Pendleton presentó una ley que proponía una transformación completa del sector público. Las elecciones anticipadas de 1882 llevaron al poder a los demócratas, con muchos de los afectados derrotados por su continuo apoyo al sistema de patrocinio. Viendo lo que se avecinaba, el Congreso en funciones aprobó la Ley Pendleton por una aplastante mayoría en enero de 1883, antes de que los nuevos congresistas ocupasen sus escaños.250 


			Las raíces intelectuales de la Ley Pendleton estaban en Europa, concretamente en las reformas de Northcote-Trevelyan llevadas a cabo en el Reino Unido una década antes. En 1879, Dorman Eaton, un conocido abogado de Nueva York y fundador de la Liga Nacional de Reforma del Servicio Civil, publicó un estudio sobre la administración británica a petición del presidente Rutherford Hayes.251 El más famoso defensor de la administración europea, sin embargo, fue el futuro presidente Woodrow Wilson, que había acabado su doctorado en ciencia política en la Johns Hopkins University justo en la década de 1880, y que, en 1887, publicó un artículo titulado «Study of Administration» («Estudio de la administración»).252 


			Wilson sostenía que la ciencia de la administración había surgido en Europa y no existía en Estados Unidos, donde «no se nota mucho método científico imparcial. La atmósfera envenenada del gobierno de las ciudades, los turbios secretos de la administración estatal, la confusión, las sinecuras y la corrupción que se descubren una y otra vez en las oficinas de Washington nos impiden creer que en Estados Unidos abunden concepciones muy claras de lo que constituye una buena administración». 


			El tipo de sistema administrativo propugnado por Wilson era básicamente el que Max Weber describiría más adelante; previendo el marco «principal-agente», abogó por una estricta separación entre política y administración.253 Los administradores eran simples agentes cuyo único cometido era la aplicación efectiva de las decisiones, al igual que ocurría en la gestión de las corporaciones privadas modernas que estaban empezando a aparecer. Wilson, que había aprendido alemán, hacía referencia a Hegel y a los modelos administrativos de Prusia y Francia, cuyos gobiernos «eran demasiado eficientes para ser pasados por alto». Los administradores eran, además, demasiado autocráticos para adaptarse a la situación democrática de Estados Unidos, pero, a pesar de todo, constituían un buen punto de apoyo para la reforma. Es más, Wilson continuó la tradición de Alexander Hamilton afirmando que era necesario un gobierno centralizado fuerte para alcanzar todo un conjunto de objetivos, desde la regulación de los ferrocarriles y el telégrafo hasta el control de grandes corporaciones que, en muchos casos, trataban de monopolizar los mercados en los que operaban. En una afirmación que resume perfectamente el dilema del gobierno estadounidense, dijo: «La raza inglesa, por tanto, ha estudiado durante largo tiempo y con éxito el arte de doblegar el poder ejecutivo a expensas de marginar el arte de perfeccionar los métodos ejecutivos. Se ha dedicado mucho más a controlar al gobierno que a fortalecerlo. Se ha preocupado más por lograr que el gobierno sea justo y moderado que por que sea sencillo, organizado y eficaz».254 Como veremos, al padre de la administración pública estadounidense le resultó muy difícil poner en práctica sus teorías al llegar a la presidencia. 


			La ley Pendleton fue proyectada por el reformista Dorman Eaton, e incorporaba las características principales de la reforma británica.255 Dicha ley resucitó la Comisión del Servicio Civil (de la cual Eaton se convertiría en segundo presidente) y creó un servicio «de carrera» (de funcionarios clasificados o nombrados por mérito y capacidad) cuyos puestos ya no eran prerrogativa de los partidos y del Congreso. Acabó con la práctica de la exigencia a los cargos federales de ceder una parte de su sueldo al partido que los había nombrado. No creó un alto funcionariado del estilo de las reformas Northcote-Trevelyan, dadas las tendencias igualitarias de la política estadounidense. Sí que impuso, sin embargo, el requisito de aprobar exámenes para entrar a formar parte de la administración y el principio del mérito, si bien sus exigencias eran menos rigurosas que las adoptadas en el Reino Unido. La reforma británica tenía como objetivo deliberado colocar a miembros de la élite graduados en Oxford y Cambridge en la administración. En el gobierno de Estados Unidos no hubo un intento equivalente de colocar a exalumnos de Harvard y Yale, sino a personas cualificadas procedentes de ámbitos educativos más modestos.256 


			Las reformas estadounidenses se llevaron a cabo muy lentamente. En 1882, tan sólo el 11 por ciento de la administración estaba clasificada; el número ascendió al 46 por ciento en 1900. (Esta cifra alcanzaría el 80 por ciento bajo la presidencia de Franklin D. Roosevelt y el 85 por ciento en el período inmediatamente posterior a la segunda guerra mundial, decayendo a partir de ese momento.)257 El Congreso continuó ejerciendo sus poderes de patrocinio y acordó ampliar la clasificación únicamente cuando un cambio en la administración permitió al partido saliente utilizar el sistema para proteger a los cargos políticos nombrados por él. El servicio que no era de carrera (o clasificado) seguía siendo dominio de patrocinio. A medida que la administración fue pasando por los presidentes Hayes, Garfield, Arthur y Cleveland, entre el 68 y el 87 por ciento de los jefes de oficinas de correos de cuarta categoría de todo el país fueron rotando.258 El poder de la Comisión del Servicio Civil variaba según la energía de su presidente y del respaldo que recibía de la Casa Blanca. Dorman Eaton fue prudente en el uso de los poderes de la comisión, y sus sucesores tendieron a ser aún más moderados. 


			Esto cambió únicamente con el nombramiento por parte del presidente Harrison en 1889 de un joven y prometedor político de Nueva York llamado a encabezar la comisión, el cual hizo del servicio civil una parte central de sus ambiciones políticas. Pero, cuando Roosevelt dejó su puesto, en 1895, el número de nombramientos patrocinados volvió a incrementarse. La propia administración de la Comisión del Servicio Civil a menudo no se mostraba receptiva; las órdenes emitidas para que se siguieran reglas uniformes de promoción no eran impuestas efectivamente por muchos departamentos federales.259 


			Un proceso de reforma paralelo se desarrolló en todas las ciudades estadounidenses dominadas por un jefe y una máquina política. Por ejemplo, a finales del siglo XIX, la máquina republicana en Chicago estaba dirigida por William Lorimer, miembro de la Cámara de Representantes y, más tarde, senador que proporcionaba alimentos, carbón, pensiones, becas, licencias y empleos a sus seguidores políticos. Al testificar ante un comité del Senado que investigaba su conducta, dijo: «Tengo el patrocino del sheriff, del secretario del condado, del tesorero del condado, de todos los funcionarios de los diferentes juzgados, de la administración del Estado [...]. Raramente sucedía [...] que los nombramientos de cualquier tipo, grandes o pequeños, fuesen realizados en la sección de la ciudad en que yo vivía sin mi recomendación». Lorimer era también propietario de diversas empresas que se encargaban de los contratos de la ciudad; así, a través de un proceso de lo que, según él, habían sido «tejemanejes honrados», logró acumular una riqueza considerable. Su máquina política, como las de otras ciudades, trataba de satisfacer los intereses del enorme número de inmigrantes y votantes de clase trabajadora que acudían en masa a la ciudad para trabajar en sus nuevas industrias.260 


			Lorimer y su máquina política recibieron la oposición de una coalición de hombres de negocios, profesionales y reformadores sociales que se agrupaban en organizaciones como la Liga de Votantes Municipales y la Liga de Votantes Legislativos. Acostumbraban a ser individuos de clase media o alta, con un alto grado de formación y residentes en los nuevos barrios residenciales de Chicago. De una muestra de cincuenta miembros de la Liga de Votantes Municipales, treinta eran profesionales, abogados en su gran mayoría. Esos grupos empezaron a hacer campaña en contra de la corrupción, revelando informes y dando publicidad a los orígenes de los candidatos en periódicos afines; trataban de profesionalizar el gobierno y hacer que fuese imparcial. Irónicamente, aunque ese grupo hablaba en nombre de la democracia, en realidad representaba a la capa superior de la sociedad de Chicago, un grupo abrumadoramente protestante que despreciaba la forma en que Lorimer estaba concediendo poderes a los nuevos inmigrantes católicos y judíos de la ciudad. Lorimer, por su parte, desdeñaba a los reformistas municipales, a los que consieraba hipócritas que utilizaban la causa de la reforma como un medio de incrementar su propio poder y su influencia. La carrera política de Lorimer llegó a su fin cuando una investigación reveló que su elección para el Senado había sido un fraude; fue censurado, y su elección quedó invalidada. La desaparición de Lorimer no supuso el fin de las máquinas políticas en Chicago, desde luego. Richard J. Daley pasaría a dominar la política de la ciudad en la década de 1960, cuando el alcalde todavía podía «entregar» la ciudad al candidato John F. Kennedy. 


			El caso de Chicago demuestra que el clientelismo en la política municipal estadounidense cumplió a menudo una función democratizadora. La máquina de Lorimer no estaba bajo el control de las élites locales; de hecho, éstas eran sus oponentes y provocaron su defunción política. La capacidad de la máquina política para repartir recursos desempeñó una función integradora y estabilizadora en una ciudad en rápido crecimiento y étnicamente diversa, y lo hizo de manera análoga a la forma en que el clientelismo contribuye a integrar y equilibrar a los grupos étnicos y religiosos en la India contemporánea. 


			La situación política a nivel estatal era muy diferente en el estado vecino de Wisconsin, donde los poderosos intereses ferroviarios y las corporaciones madereras dominaban la asamblea legislativa del estado. En 1900, Robert La Follette fue elegido gobernador como cabeza de una coalición que incluía a granjeros, exalumnos universitarios, funcionarios públicos y votantes de origen escandinavo. A continuación, La Follette procedió a construir su propia máquina política para elevar la tributación de las líneas de ferrocarril, establecer un sistema de primarias para nominar candidatos y promover una serie de leyes sociales respaldadas por los sindicatos que lo apoyaban. Utilizó sus contactos en la Universidad de Wisconsin como fuente de personal y de ideas, y llegó incluso a utilizar a exalumnos para que actuasen como «intimidadores» y contrarrestasen a los incondicionales del partido en la convención republicana. El hecho de que La Follette tuviera que utilizar tácticas de máquina para vencer a la máquina indica que las máquinas son, en cierto modo, algo intrínseco a la política; es decir, todos los líderes políticos deben formar coaliciones cuyos miembros no siempre comparten los mismos objetivos y que, a menudo, deben ser atraídos mediante sobornos, incentivos, amenazas y argumentos. Woodrow Wilson aprendería esa lección al llegar a la presidencia.261 


			 


			Crecimiento económico y cambio político 


			 


			El sistema político de Estados Unidos en la década de 1880 parecía constituir un equilibrio estable en el cual los principales actores políticos se beneficiaban de su capacidad de repartir patrocinio. ¿Por qué, entonces, cambió el sistema? 


			La primera explicación radica en los cambios que estaban teniendo lugar en la sociedad subyacente como resultado del desarrollo económico. Vimos cómo las reformas Northcote-Trevelyan fueron impulsadas por las exigencias de la clase media británica de acceder a un funcionariado dominado por el patrocinio de la aristocracia. Las clases medias de Estados Unidos jugaron un papel parecido a la hora de presionar en favor del cambio; la diferencia estaba en que su oponente no era una aristocracia, sino un arraigado sistema de partidos. Los nuevos actores creados por la industrialización tenían poco en juego en el antiguo sistema clientelista. Fueron movilizados en grupos de interés que podían poner en entredicho el statu quo desde dentro del viejo sistema de partidos. 


			Una segunda explicación es el cambio ideológico que tuvo lugar al mismo tiempo, el cual cuestionaba la legitimidad del antiguo sistema, lo acusaba de corrupto y postulaba la idea de un Estado norteamericano moderno que estaría mucho más próximo a los modelos europeos contemporáneos. El cambio ideológico estaba relacionado con el cambio social: los reformadores de la era progresista acostumbraban a proceder precisamente de los estratos sociales formados por personas con formación, profesionales y gente de clase media que estaban impulsando el proceso de modernización. Sin embargo, las ideas nunca son simplemente una «superestructura» o justificaciones de los intereses de clase; tienen una lógica interna propia que las convierte en causas independientes del cambio político. 


			El primer grupo que aspiraba a la reforma era el de la comunidad empresarial, la cual quería un gobierno más eficiente. El capitalismo estadounidense estaba cambiando drásticamente en esa época, con el desarrollo de grandes corporaciones interestatales como las compañías ferroviarias, con fábricas que dependían del comercio exterior y con un sector agrícola que estaba pasando de los cultivos de subsistencia a la agricultura comercial extensiva. Dentro de ese grupo de actores había intereses diversos. A algunos, como las compañías de ferrocarriles, les resultaba perfectamente sencillo hacer uso del sistema de patrocinio para comprar a las asambleas legislativas estatales y proteger sus intereses. Por el contrario, los partidarios de la reforma acostumbraban a ser comerciantes y fabricantes urbanos cuyos intereses se veían más perjudicados por la mala calidad de los servicios del gobierno del antiguo sistema. «Los reformadores insistían sobre ciertos informes de las oficinas de correos según los cuales las sacas de correo sin repartir permanecían olvidadas en habitaciones cerradas, y sermoneaban a las cámaras de comercio locales hablando bien de las aduanas de Prusia y del Reino Unido, las cuales eran cuatro y cinco veces más eficientes teniendo en cuenta el volumen de trabajo realizado».262 Los comerciantes de las ciudades querían calles limpias, transporte público, policía y bomberos, todo lo cual estaba en peligro a causa del control ejercido por los partidos sobre el gobierno municipal. Una de las grandes controversias que originaron la Ley Pendleton fue una investigación de la aduana de Nueva York a través de la cual pasaba un gran volumen de mercancías y de la que el gobierno de Estados Unidos obtenía alrededor del 50 por ciento de todos sus ingresos. La aduana, que estaba bajo el control del jefe republicano Roscoe Conkling, era una fuente de patrocinio de primer orden. La derrota final de Conkling fue consecuencia de una lucha de poder entre las facciones de los Stalwart y de los Half-Breed, ambas del Partido Republicano, y el resultado final —el acceso a la aduana basado en el mérito— respondió a los intereses de la comunidad empresarial de Nueva York.263 


			Un segundo grupo a favor de la reforma era el estrato formado por los profesionales de clase media que surgió a finales del siglo XIX. La demanda de profesionales formados, motivada por el pujante sector privado y su necesidad de conocimientos técnicos, hizo que la formación técnica se fuera expandiendo gracias a los esfuerzos de los gobiernos estatales y del gobierno federal, así como de financieros privados, por construir una red de nuevos centros educativos y universidades por todo el país. Esta clase profesional tenía una elevada opinión de su propio estatus e importancia, y tendía a molestarle el hecho de que los jefes que controlaban la política municipal fuesen más ordinarios y menos educados que ellos. Eran, asimismo, contribuyentes a los que no les gustaba el hecho de que los dólares ganados con el sudor de su frente acabasen en los bolsillos de los políticos de la máquina.264 


			Un último grupo que formaba parte de la coalición progresista eran los reformadores sociales urbanos que lidiaban directamente con las condiciones de vida en las ciudades contemporáneas; era gente como Jane Addams, fundadora de la Hull House, en Chicago, desde donde expuso las condiciones en que se encontraban los negros urbanos, y William Allen, líder de la Asociación para Mejorar las Condiciones de los Pobres, la cual criticaba la mala gestión de los recursos de la máquina política del gobierno de Tammany.265 


			La movilización no puede tener lugar en ausencia de ideas. Las nuevas clases sociales pueden existir de facto —es decir, como grupos de personas con orígenes, necesidades y estatus parecidos—, pero no actuarán de manera colectiva si no tienen conciencia de sí mismas como grupo. En este sentido, los intelectuales desempeñan un papel fundamental en la interpretación del mundo, explicando al público la naturaleza de su propio interés y planteando la posibilidad de construir un mundo diferente mediante políticas públicas alternativas. Individuos como Dorman Eaton, Woodrow Wilson y Frank Goodnow, autores de varios libros muy influyentes sobre las instituciones estadounidenses, contemplaban las instituciones del país desde una perspectiva muy negativa y proponían los modelos europeos como alternativa.266 


			De modo que esos intelectuales estructuraron o legitimaron una serie de nuevas asociaciones u organizaciones de la sociedad civil, como el New York Municipal Research Bureau, que generaba propuestas de políticas reformistas, la American Social Science Association, que consideraba que la reforma del servicio civil sobre una base «científica» era una prioridad absoluta, y la Bar Association of the City of New York, formada en 1870 para defender la integridad profesional de sus miembros.267 Estas asociaciones invocarían los principios de la «gestión científica» de Frederick Winslow Taylor, un enfoque considerado rompedor en la organización empresarial moderna, y también como directriz para un sector público estadounidense puesto al día.268 


			A pesar de que el propio interés de los reformistas era la base de su activismo, también había en su lucha un importante componente ético. El ataque al patrocinio y al despotismo adquirió tintes marcadamente moralistas, y hubo individuos por todo el país argumentando apasionadamente contra los males del sistema existente. Tal como lo describió Edmund Morris, biógrafo de Theodore Roosevelt: 


			 


			A los estadounidenses que viven en el último cuarto del siglo XX les resulta difícil entender las emociones provocadas por la reforma de la administración en el último cuarto del siglo XIX. Los escritos del movimiento están bañados de la pálida ridiculez del rearme moral. ¿Cómo es posible que intelectuales, políticos, miembros de la alta sociedad, clérigos y editores hagan campaña tan fervientemente en nombre de trabajadores de aduanas, superintendentes de escuelas indias y jefes de oficinas de correos de cuarta clase? El hecho es que miles de ellos, o incluso millones, se agrupaban tras la misma pancarta y eran tan evangelizadores (y tan acérrimos resistentes) como todos los cruzados de la historia.269 


			 


			Parte de la respuesta a la pregunta de Morris acerca de por qué el tema de la reforma del servicio civil provocaba una reacción tan apasionada en la gente tiene que ver con el reconocimiento, es decir, con el deseo de la gente de que su estatus y su dignidad obtengan reconocimiento por parte de otros seres humanos. El movimiento de reforma del servicio civil estaba liderado por profesionales de diversos tipos —abogados, académicos, periodistas, etc—. En palabras de Stephen Skowronek, representaban el «vínculo fundamental» entre la antigua élite patricia estadounidense y su nuevo sector profesional. Sus raíces se encontraban en familias estadounidenses bien afianzadas y en las clases más cultas de Nueva Inglaterra.270 Esta nueva clase media trataba de imponer reformas en contra de los intereses de una clase política que había logrado movilizar a la enorme masa de votantes no pertenecientes a la élite e incorporarlos al sistema de patrocinio. Los reformadores solían ser protestantes de la alta sociedad, resentidos con los casi analfabetos católicos y judíos que estaban inundando el país, desconocedores de las prácticas y los valores de Estados Unidos. Intentaban, en cierto modo, recuperar el estatus social que habían tenido sus predecesores en el período previo al inicio del populismo jacksoniano. Ellos, obviamente, se veían de manera diferente, como líderes de la modernización de una sociedad atrasada.271 Estaban terriblemente ofendidos por el hecho de que eran los políticos con menos formación, y no ellos, quienes ostentaban el auténtico poder político; su formación y sus conocimientos técnicos no eran suficientemente respetados por la clase política existente. Así, aunque muchos de ellos trataban de mejorar sus intereses materiales, el apasionado moralismo del movimiento tenía su origen en la demanda de reconocimiento de los valores de la educación, el mérito y la honradez, cosas que ellos mismos creían personificar.272 


			 


			Liderazgo 


			 


			El intento de eliminar el clientelismo de la administración federal fue avanzando lentamente durante las dos décadas posteriores a la promulgación de la Ley Pendleton, ya que la aplicación de los edictos de la Comisión del Servicio Civil dependía de la a menudo inexistente voluntad de los presidentes de ejercer su autoridad sobre los departamentos de su propio gabinete. Todo esto cambió, y surgió un servicio mucho más fuerte basado en el mérito, pero sólo tras dos acontecimientos ocurridos poco después del cambio de siglo. 


			El primero de ellos lo constituyeron las elecciones de 1896, que llevaron a la presidencia a William McKinley y concedieron al Partido Republicano una mayoría dominante en el Congreso. Las dos décadas anteriores fueron testigo de la igualdad entre los dos partidos, con el poder del Congreso pasando de uno a otro o quedando repartido entre ambos cada dos años entre 1875 y 1896.273 En 1896, la derrota del demócrata/populista William Jennings Bryan fue una, así llamada, elección de realineamiento que inclinó el equilibrio del poder electoral de la siguiente generación en favor de mayorías republicanas basadas en intereses empresariales en el nordeste, al tiempo que separó el sur firmemente democrático del resto del movimiento populista.274 


			El segundo acontecimiento fue la presidencia de Theodore Roosevelt y la posterior redefinición del liderazgo ejecutivo en Estados Unidos. Los poco memorables presidentes de finales del siglo XIX actuaban a menudo como poco más que administrativos que aplicaban las decisiones tomadas por los dos partidos en el Congreso. Teddy Roosevelt era un individuo extraordinariamente lleno de energía que compartía la opinión hamiltoniana de que el ejecutivo tenía que ejercer la autoridad de manera independiente, ampliando al máximo las opiniones existentes acerca de las prerrogativas constitucionales de la presidencia. Roosevelt había sido un miembro de la Comisión del Servicio Civil durante seis años, y utilizó sus poderes presidenciales para expandir y reforzar enormemente la parte del gobierno federal basada en el mérito —algo que fue más fácil de hacer porque su predecesor había sido un republicano y ya había llenado el gobierno de nombramientos patrocinados—. Roosevelt llegó a la presidencia en 1901, tras el asesinato de McKinley, pero él y su partido obtuvieron una mayoría decisiva en las elecciones de 1904, un mandato que aprovechó enormemente. Colaboró estrechamente con la Comisión del Servicio Civil para reforzar su autoridad supervisora sobre las agencias federales y para cortar los lazos entre el servicio protegido y los partidos políticos. A la comisión se le concedieron más recursos y, lo más decisivo, el control de la contratación y la promoción hasta el nivel local.275 


			El intento de reforma decayó tras el cese de Roosevelt en el cargo, en 1909. Su sucesor, el también republicano William Howard Taft, no era, ni mucho menos, un reformista tan enérgico como él, y tuvo que hacer las paces con la vieja guardia del Partido Republicano, de la cual su predecesor se había alejado. Formó una Comisión de Economía y Eficiencia que recomendaba la centralización del control presupuestario mediante la creación de una Agencia de Eficiencia, planes que no pudo llevar a cabo mientras estuvo en el cargo. Aunque Woodrow Wilson había sido presidente de la Liga Nacional de la Reforma del Servicio Civil y era considerado el padre de la administración pública estadounidense, también tuvo grandes dificultades para sacar adelante un programa de reforma cuando fue elegido en 1912 como primer presidente demócrata desde Grover Cleveland. El Congreso estaba reclamando los poderes usurpados por Roosevelt, y Wilson tuvo que negociar intensamente con su propio partido, ahora anclado en un bloque del sur poco interesado en las reformas. Aunque a Wilson se le otorgaron poderes ejecutivos especiales debido a la campaña de movilización de la primera guerra mundial, no los usó para dirigir una expansión duradera de las mejoras en la capacidad administrativa. Los presidentes republicanos que sucedieron a Wilson eran, en cierto sentido, rémoras del sistema del siglo XIX, que mostraban muy poco interés por reforzar la administración.276 


			El final del sistema de patrocinio a nivel federal no llegó hasta mediados del siglo XX. A pesar del hecho de que Franklin D. Roosevelt y el New Deal promovieron una enorme expansión del alcance y las funciones del gobierno federal, el propio presidente utilizó los nombramientos patrocinados desde el principio de su primer mandato para asegurarse de que el gobierno estaba compuesto por personas leales. El porcentaje de cargos de carrera en la administración federal, que había ascendido al 80 por ciento a finales de la década de 1920, cayó hasta alrededor del 60 por ciento a mediados de la década de 1930. Esta tendencia fue corregida a finales de la década tras el trabajo de la comisión Brownlow, la cual regularizó el proceso de gestión de personal a través del gobierno federal y reescribió exhaustivamente las normas del servicio civil.277 


			Entre las décadas de 1880 y 1920, Estados Unidos desmanteló gradualmente el sistema clientelista del gobierno de partidos y sentó las bases de una administración profesional comparable a las que llevaban operando en Europa desde hacía varias generaciones. El hecho de que Estados Unidos tuviera un sistema clientelista ya de entrada tenía que ver con el hecho de que era un país democrático antes que la mayoría de los países europeos, y con que todavía no hubiera creado un Estado fuerte y autónomo en el momento en que el derecho a voto se amplió por primera vez. Acabó por crearse una coalición en apoyo de una administración autónoma, pero tuvo que constituirse bajo un liderazgo fuerte durante un largo período de tiempo, tanto a nivel nacional como en cada ciudad y cada estado sujetos a la política de máquinas.  


			El proceso de reforma del sector público fue mucho más lento en Estados Unidos que en el Reino Unido debido a sus diferencias referidas a las instituciones y al conjunto de la sociedad. El sistema británico permite una rápida toma de decisiones por parte del partido que ostente la mayoría parlamentaria. En Estados Unidos, en cambio, el poder está dividido entre el presidente y el Congreso; el Congreso, por su parte, tiene una poderosa cámara alta, y sus dos cámaras pueden estar dominadas por partidos políticos diferentes. El sistema federal que distribuye el poder a los estados y a los gobiernos locales implica que las reformas llevadas a cabo a nivel nacional no se extiendan necesariamente por el país. Algunos estados iniciaron la reforma de sus sistemas de patrocinio ante el gobierno federal; otros se quedaron muy rezagados. Por último, las dos naciones eran muy diferentes desde el punto de vista social. En el Reino Unido, una pujante clase media tuvo enseguida acceso a instituciones educativas de élite, como Oxford y Cambridge, y negociaba reformas en los clubes y trastiendas de Londres. En Estados Unidos había una élite comparable formada por titulados de Harvard y Yale, la cual encabezó el movimiento de reforma del servicio civil, pero solamente dominaba en el nordeste y tuvo que buscar aliados fuera de su clase social en un país geográficamente inmenso y diverso. 


			La experiencia estadounidense contiene algunas lecciones importantes para los países en vías de desarrollo contemporáneos que quieren reformar sus sistemas políticos clientelistas y crear gobiernos modernos, basados en el mérito y técnicamente competentes. La primera es que el proceso de reforma es profundamente político, no técnico. Hay, desde luego, características técnicas de un sistema administrativo moderno, como las clasificaciones laborales, los requisitos de exámenes, las escalas de promoción, etc. Pero los sistemas clientelistas no existen por el hecho de que los funcionarios que los componen, de algún modo, no entiendan cómo organizar una agencia eficiente. El clientelismo existe porque los interesados se benefician del sistema, o bien como jefes políticos, que tienen acceso a poder y recursos, o bien como clientes, que obtienen empleos y beneficios. Desbancarlos requiere algo más que una reorganización formal del gobierno. La experiencia de la reforma del sector público exigida por las agencias de ayuda internacional para los países en vías de desarrollo a principios del siglo XXI demuestra la futilidad de un enfoque puramente técnico.278 


			Una segunda lección es que la coalición política en favor de la reforma tiene que basarse en grupos que no tienen demasiadas implicaciones en el sistema existente. Dichos grupos surgen de manera natural como consecuencia del crecimiento económico y del cambio social. Los nuevos intereses empresariales excluidos del sistema de patrocinio existente, los profesionales de clase media sin acceso a la política y los grupos de la sociedad civil que tratan de cubrir las necesidades de los miembros desfavorecidos de la población son todos ellos candidatos. El problema de formar una coalición de reforma es que los políticos clientelistas tratarán también de captar a esos grupos para su causa. En Estados Unidos, muchas de las compañías ferroviarias —ejemplos de la modernidad industrial— aprendieron a jugar al juego corrupto del patrocinio. Eso significa que la coalición de reforma tenía que incluir a grupos más antiguos, económicamente menos modernos, como pequeños agricultores y exportadores cuyos intereses se habían visto perjudicados por el ferrocarril. De manera parecida, en las viejas ciudades del este, las masas de inmigrantes eran movilizadas con éxito por la máquina urbana existente, en lugar de estar disponibles para ser captadas por la coalición progresista.  


			Una tercera lección es que, aunque la reforma gubernamental refleje los intereses materiales de los partidos implicados, ya sean políticos atrincherados en el patrocinio o crecientes votantes de clase media, las ideas son decisivas a la hora de determinar cómo ven sus intereses los individuos. Un votante de clase media podría tanto lograr un empleo en el gobierno como estar convencido de que, a largo plazo, sus intereses o los de su familia se cumplirían mejor en un sistema que reclutara a las personas más aptas siguiendo un criterio impersonal. La elección depende a menudo de cómo se articulan públicamente esas ideas. Hay, además, un punto determinante en esos sistemas: si todo el mundo a tu alrededor acepta el trabajo patrocinado, tú tendrás más tendencia a hacer lo mismo, aun cuando creas que es una mala idea. Si poca gente lo hace, parecerá una conducta anómala. El debate público acerca de la base moral del empleo público es crítica a la hora de determinar esas preferencias. 


			Una cuarta lección es que la reforma requiere mucho tiempo. La Ley Pendleton fue promulgada en 1883, pero no fue hasta la década de 1920 cuando una gran mayoría de los funcionarios públicos entraron a formar parte del sistema de clasificación en función del mérito. Incluso entonces, ese modelo fue invertido brevemente a principios del New Deal. El sistema estadounidense de controles y contrapesos pone más obstáculos en el camino de un cambio político decisivo que otros sistemas democráticos. Dado que la reforma tiene que ir en contra de poderosos intereses muy arraigados, no debería sorprendernos que no suceda de la noche a la mañana. A menudo, la reforma es espoleada por acontecimientos accidentales, como el asesinato de James Garfield o las exigencias de la movilización de una guerra. En todo caso, se beneficia siempre de un liderazgo fuerte, como en el papel desempeñado por Theodore Roosevelt antes y después de ser elegido presidente. 


			Mientras Estados Unidos sentaba las bases de un sector público moderno, ya se estaban plantando las semillas de futuros problemas en el crecimiento del gobierno administrativo. En cuanto se creó un sistema basado en el mérito, los nuevos empleados públicos del gobierno de Estados Unidos se agruparon para formar sus propios sindicatos y presionar al Congreso para que protegiera su estatus y sus empleos. En 1901, el recientemente creado sindicato de empleados postales empezó a presionar en favor de una reclasificación de los cargos y los salarios, en respuesta a lo cual el Congreso trató de limitar la capacidad de los empleados públicos para presionar a favor de sus propios intereses. El presidente Roosevelt apoyaba el derecho de los empleados del sector público a sindicarse, pero quería limitar sus actividades políticas para mantener el control final de las agencias del ejecutivo. Los empleados del sector público estaban cada vez más organizados bajo la Federación Estadounidense del Trabajo, la cual presionó en favor de la promulgación de la Ley Lloyd-La Follette de 1912, reconociendo explícitamente el derecho de los trabajadores públicos a organizarse y elevar peticiones al Congreso en su propio nombre (aunque no el derecho de huelga).279 


			La organización de sindicatos del sector público y la aparición de empleados de mérito como un poderoso grupo de interés pone de relieve uno de los grandes dilemas inherentes a la autonomía administrativa. Por un lado, el sistema de mérito fue creado para proteger a los empleados públicos del patrocinio y de la excesiva politización de la administración. Por otro, esas mismas reglas protectoras podían usarse para librar a los funcionarios de la obligación de rendir cuentas, haciendo que resultara difícil despedirlos si no actuaban correctamente. La autonomía administrativa podía conducir a un gobierno de calidad con funcionarios públicos que buscasen el bien común. Además, podía proteger los intereses de la administración en cuanto a seguridad laboral y salarial. 


			Hoy en día, esos mismos sindicatos del sector público se han convertido en parte de una élite que utiliza el sistema político para proteger sus propios intereses. Como veremos en la cuarta parte, la calidad de la administración pública estadounidense ha decaído claramente desde la década de 1970, debido en buena medida a la capacidad de esos sindicatos para limitar el mérito como base para la contratación y promoción. Son parte integrante de la base política del Partido Demócrata contemporáneo, lo cual hace que la mayoría de los políticos demócratas se resistan a cuestionarlos. El resultado es la decadencia política. 


			El desarrollo de un gobierno moderno e impersonal no es sólo cuestión de acabar con el clientelismo y el funcionariado abiertamente corrupto. Es posible que exista una administración limpia y honrada que, a pesar de todo, no tenga capacidad o autoridad para realizar su trabajo correctamente. De modo que un informe completo del proceso de construcción estatal de Estados Unidos no debería incluir únicamente la eliminación de la corrupción, sino también la creación de gobiernos lo suficientemente competentes y autónomos para desempeñar sus funciones al más alto nivel, siendo, al mismo tiempo, plenamente responsables ante la ciudadanía democrática. Cómo sucedió esto en determinados sectores clave de Estados Unidos es el tema del siguiente capítulo. 
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			Ferrocarriles, bosques y la construcción  


			estatal de Estados Unidos 


			 


			Continuidades en la cultura política estadounidense que han  hecho de la construcción estatal un proceso lento y laborioso; por  qué se tardó tanto en regular los ferrocarriles; cómo Gifford Pinchot convirtió el Servicio Forestal de Estados Unidos en una administración autónoma; diferencias en cuanto a autonomía de  la Comisión de Comercio Interestatal y el Servicio Forestal. 


			 


			Tener un gobierno moderno de calidad no es sólo cuestión de eliminar el patrocinio y la corrupción. Los funcionarios pueden ser moralmente intachables y bienintencionados, pero carecer de las habilidades necesarias para desempeñar su trabajo; puede que su número sea insuficiente para prestar los servicios adecuados, o puede que carezcan de los recursos fiscales necesarios. Un gobierno, igual que cualquier empresa del sector privado, es una organización (o un conjunto de organizaciones) que puede estar bien o mal gestionada. La construcción estatal, por tanto, requiere algo más que simplemente pasar de un sector público patrimonial basado en el patrocinio a una administración impersonal; depende también de la creación de la capacidad organizativa. 


			En Estados Unidos, la creación de un Estado moderno tuvo lugar considerablemente más tarde que en Europa y un par de milenios después de su aparición en la antigua China. Por otra parte, el proyecto de construcción estatal, una vez iniciado, fue un proceso lento y laborioso, sometido a muchos obstáculos y reveses. Los motivos tienen que ver con la cultura política estadounidense, la cual, desde el principio, ha sido muy contraria a la autoridad del gobierno y al diseño de las instituciones políticas estadounidenses, lo cual representa muchos obstáculos a una reforma política decisiva. Los estadounidenses siguen, en muchos sentidos, viviendo con ese legado: la desconfianza hacia el gobierno sigue siendo elevada en comparación con lo que sucede en otros países desarrollados; continúan existiendo importantes barreras institucionales a la reforma del gobierno; y la calidad de los servicios prestados por el gobierno de Estados Unidos es, a menudo, peor que en otros países desarrollados. 


			Por qué eso es así puede ilustrarse mediante la historia del primer órgano regulador de la nación, la Comisión de Comercio Interestatal (Interstate Commerce Commission, ICC), cuya labor consistía en supervisar los ferrocarriles. Fueron necesarias casi dos generaciones para crear un organismo regulador moderno con poder adecuado para establecer tarifas e imponer reglas. Con todo, la ICC seguía siendo rehén de las fuerzas políticas que, en última instancia, la convertían en un obstáculo a la modernización del sistema de transporte estadounidense.  


			En cambio, las posibilidades existentes para un gobierno de calidad y una administración genuinamente autónoma (así como las razones por las cuales dichas organizaciones son raras en la experiencia estadounidense) están plasmadas en el caso de Gifford Pinchot y el Servicio Forestal de Estados Unidos. Hablaré de ambos casos, de uno en uno. 


			 


			Los ferrocarriles y el largo camino al poder estatal 


			 


			La tecnología más transformadora del segundo tercio del siglo XIX tanto en Estados Unidos como en Europa fue el ferrocarril. Especialmente en las regiones de Estados Unidos al oeste del río Misisipi, las líneas ferroviarias fueron decisivas a la hora de conectar a los agricultores con mercados lejanos. Con la creación de un único mercado nacional en una masa continental, la expansión de la división del trabajo, como había previsto Adam Smith, pudo avanzar a ritmo acelerado. El impacto del ferrocarril, en palabras del historiador Richard Stone, «era a menudo el poder de vida o muerte sobre una localidad determinada. En zonas subdesarrolladas, el ferrocarril era el factor determinante a la hora de definir exactamente dónde tendría lugar un asentamiento [...]. Proliferan las historias acerca de ciudades que ya no existen porque no pudieron atraer el ferrocarril, sin el cual sus productos no podían llegar al mercado».280 En consecuencia, las líneas ferroviarias se construyeron a un ritmo frenético; el número de toneladas transportadas por las trece líneas principales aumentó un 600 por ciento entre 1865 y 1880, y la distancia se duplicó entre 1870 y 1876.281 


			A diferencia de Europa, donde las líneas ferroviarias eran creadas por los gobiernos o estaban sometidas desde el primer momento a una estricta supervisión por su parte, en Estados Unidos eran casi exclusivamente producto del libre mercado. Sin embargo, la competencia en este servicio en concreto provocó enormes conflictos entre diferentes intereses económicos, también entre las propias líneas ferroviarias. La competencia fue especialmente feroz entre las grandes líneas interurbanas; las compañías construyeron en muchas ocasiones un exceso de líneas y se embarcaron en luchas tarifarias que resultaron ruinosas. Había, por ejemplo, veinte líneas entre San Luis y Atlanta en la década de 1880.282 Las compañías que quebraban a menudo arrastraban a las solventes (como sucede en la actualidad en la industria de las líneas aéreas) al continuar operando en suspensión de pagos reduciendo sus gastos. En respuesta a una caída constante de ingresos, las líneas ferroviarias trataron de crear «consorcios» o cárteles que limitaban la competencia de precios, pero frecuentemente eran superados por jugadores oportunistas que operaban cooperando con las compañías exportadoras. En líneas secundarias más pequeñas, en cambio, una única compañía ferroviaria solía tener el monopolio y podía subir las tarifas a los desafortunados agricultores y exportadores a su antojo. Las líneas estaban tentadas de ofrecer descuentos por volumen a grandes expedidores que enviaban mercancías a largas distancias, gracias a las economías de escala; esto provocó la indignación de los pequeños productores y expedidores locales, los cuales estaban en una situación de desventaja. Hubo, además, graves y, a menudo, violentos conflictos entre los propietarios de líneas de ferrocarril y sus trabajadores.283 En todos esos casos, los diferentes actores económicos recurrieron a sus representantes electos para que defendieran sus intereses políticamente. Emplearon un batiburrillo de medidas estatales y federales, como las prohibiciones de hacer descuentos sobre las tarifas o crear consorcios.  


			El caso de los ferrocarriles es parecido al de otros bienes públicos, como los teléfonos, la electricidad y la internet de banda ancha, por lo que respecta a la necesidad de conciliar conflictos de intereses: si bien los inversores privados quieren maximizar el rendimiento de su capital, lo cual determina la prestación selectiva de servicios a determinados compradores —grandes expedidores y productores de las grandes ciudades— hay un interés político compensatorio en prestar un servicio universal a los actores menos importantes y a las comunidades rurales. A pesar de que los conflictos económicos de finales del siglo XIX se describen a menudo como casos de pequeños agricultores enfrentados contra los intereses oligárquicos de las compañías ferroviarias, los propietarios de éstas tenían que hacer frente a mercados inestables y a menudo no rentables. Algunos individuos amasaron enormes fortunas gracias a este sistema, mientras que otros se arruinaron o vieron cómo su destino económico pasaba a manos de otros. La insegura rentabilidad de este sector se reflejó en la caída generalizada del precio de las acciones ferroviarias hacia finales del siglo XIX.284 


			En muchos aspectos, los ferrocarriles de finales del siglo XIX se parecían al sistema de asistencia sanitaria de Estados Unidos de principios del siglo XXI. Ambos constituían una parte muy grande y decisiva del conjunto de la economía. En la década de 1880, los ferrocarriles eran el sector principal de la economía en términos de capital invertido, igual que el sector sanitario en 2010 representaba casi el 18 por ciento del PIB estadounidense. Tanto los ferrocarriles como el sistema de asistencia sanitaria habían evolucionado a partir del sector privado con aportaciones políticas cada vez más importantes en respuesta a los abusos percibidos. En el siglo XIX, los políticos limitaban la capacidad de las compañías ferroviarias para cubrir gastos imponiendo precios diferentes, igual que los políticos tratan hoy en día de limitar la discriminación por precio de las compañías aseguradoras. Tanto los ferrocarriles como la asistencia sanitaria tienen grupos de intereses opuestos: los expedidores y los agricultores, contra las compañías ferroviarias; y los médicos y las empresas farmacéuticas,contra las aseguradoras. Ambos sectores provocaban ineficacia económica debido a la falta de coherencia en la aplicación de las políticas de actuación por todo el país. Por último, ambas eran actividades económicas cuyas implicaciones iban más allá de la jurisdicción de estados individuales, y reclamaban una regulación federal uniforme, algo de lo que no se disponía dada la tradición federalista y la cultura política antintervencionista de Estados Unidos.285 


			En respuesta a los intereses opuestos que impulsaban la expansión de los ferrocarriles, hubo una presión política considerable para hacer que el sistema fuera más justo y fiable, tanto para los proveedores como para los usuarios de los servicios ferroviarios. Sin embargo, en este punto de la historia de Estados Unidos, no existían precedentes de una regulación económica a nivel nacional; la Cláusula de Comercio reflejada en la Constitución otorgaba el poder regulador únicamente al gobierno federal en casos de comercio exterior e interestatal. En el período posterior a la guerra de Secesión, varios estados aprobaron leyes que pretendían prohibir la discriminación de precios, y algunos, como Massachusetts, crearon comisiones relativamente eficaces para estabilizar el mercado. El derecho de los estados individuales a fijar los precios y regular la actividad económica fue ratificado por el Tribunal Supremo, en 1877, en el caso Munn contra Illinois.286 Sin embargo, las compañías ferroviarias no pudieron regularse adecuadamente a nivel estatal. Fueron los ejemplos principales de comercio interestatal que atravesaron numerosas fronteras jurisdiccionales, hecho reconocido en 1886 en el caso Wabash contra Illinois, en el cual el Tribunal Supremo concluyó que solamente el gobierno federal podía regular los ferrocarriles. 


			La incapacidad por parte de un sistema basado puramente en el libre mercado de prestar un servicio adecuado y reconciliar intereses opuestos fue admitiéndose de manera gradual en el sentido conceptual. En 1885, un grupo de economistas creó la Asociación Económica de Estados Unidos, la cual se separó de la Asociación Estadounidense de Ciencias Sociales y empezó a formular un argumento teórico a favor de la regulación nacional de los ferrocarriles. Este grupo, encabezado por Henry Carter Adams (el cual se convertiría en el economista jefe de la Comisión de Comercio Interestatal), sostenía que el gobierno tenía que intervenir en la resolución de controversias sobre tarifas y precios debido a los fallos del mercado del sistema existente. En este punto del siglo XIX, muchos de los conceptos económicos que se estudian hoy de manera rutinaria en los cursos de introducción a la microeconomía —bienes públicos, externalidades, teorías de monopolio y oligopolio, marginalismo— estaban todavía en sus primeras fases de desarrollo.287 Como en el caso de la reforma del servicio civil, los académicos que examinaban la regulación señalaban la experiencia práctica de países como el Reino Unido, la cual, a pesar de haber heredado una tradición de laissez faire en el ámbito de la economía, regulaba los ferrocarriles mucho más de cerca.288 


			La creación de la primera agencia reguladora a nivel federal, la Comisión de Comercio Interestatal (ICC), es un ejemplo revelador de la construcción estatal estadounidense. Lo destacable de esta historia es que tuvieron que pasar más de cuarenta años —de mediados de la década de 1880 hasta el período inmediatamente posterior a la primera guerra mundial— para que Estados Unidos crease un órgano regulador «moderno» comparable a los creados en Europa a mediados del siglo XIX. A pesar de que la lógica económica de la regulación de los ferrocarriles a nivel estatal era impecable, tanto la cultura política estadounidense como las instituciones conspiraron para retrasar la creación de una ICC con poderes adecuados durante casi dos generaciones. 


			Durante la década de 1880, el Congreso trató en varias ocasiones de crear normas nacionales para regular los ferrocarriles, no sobre la base de una teoría coherente de economía del transporte, sino sobre la base de las coaliciones políticas de diferentes intereses regionales que podían agruparse en el proyecto. Los intereses agrícolas del oeste presionaban intensamente en favor de la prohibición de los consorcios, disposición que podría haber tenido sentido en otras industrias con pequeñas barreras de entrada y pequeñas economías de escala, pero no en los ferrocarriles, que, en muchos casos, eran monopolios naturales. La solución evidente, no aplicada durante décadas, era permitir los consorcios, pero regular estrictamente las tarifas de un modo tal que se equilibrasen los intereses tanto de los operadores como de los usuarios de las líneas ferroviarias. De manera parecida, la prohibición de discriminación de tarifas entre expedidores a larga y corta distancia no permitió que el precio reflejase los costes operativos reales. Dicha discriminación resultaba a menudo eficaz y permitía a las líneas ferroviarias utilizar el exceso de capacidad en las zonas rurales siguiendo rutas más tortuosas. 


			Tanto las disposiciones antimonopolio como las prohibiciones de tarifas discriminatorias eran políticas cuestionables en sí mismas y actuaban con objetivos contradictorios. Esta tensión se plasmó en la Ley de Comercio Interestatal de 1887, en la cual el Congreso autorizó por fin la creación de la ICC como un órgano regulador permanente. En lugar de crear una agencia ejecutiva autorizada, la ICC fue constituida como una comisión independiente gobernada por una junta equilibrada de personas nombradas por el partido en mandatos escalonados. Como era habitual en una sociedad gobernada por «tribunales y partidos», la nueva agencia no gozaba de poderes ejecutivos para establecer tarifas o políticas generales; solamente podía arbitrar reclamaciones caso por caso, y dejaba la ejecución de las sentencias a los tribunales. En lugar de tratar de conciliar los intereses contradictorios presionando en favor de una legislación al respecto, el Congreso otorgó a la comisión poderes imprecisos, los límites de cuya autoridad vendrían definidos por otras delegaciones del gobierno.289 


			Estados Unidos se enfrentaba, por primera vez fuera del ámbito de la política exterior, al problema de la autonomía estatal: ¿hasta qué punto podía una agencia utilizar sus poderes, los cuales le habían sido delegados a través de una ley ambigua e improvisada, para imponer una política considerada racional por el gobierno? En el capítulo 4 vimos cómo Prusia se desplazó a un extremo de la escala autonómica, creando una administración de gran calidad que podía tomar decisiones prácticamente sin rendir cuentas ante los políticos democráticos. A finales del siglo XIX, la tendencia del Tribunal Supremo era llevar a Estados Unidos precisamente en la dirección contraria a Prusia, hacia una delegación mínima de autoridad, no en interés de la responsabilidad democrática, sino para proteger los derechos de propiedad privada. El Tribunal Supremo, en el período posterior a las sentencias de Munn y Wabash, se estaba volviendo cada vez más conservador, adoptando una postura según la cual las corporaciones eran «personas» jurídicas cuyos derechos merecían la misma protección, como se desprendía de la decimocuarta enmienda. Esta enmienda, que consagraba el derecho de todos los ciudadanos estadounidenses a un «debido proceso legal», fue promulgada en el período inmediatamente posterior a la guerra de Secesión para proteger los derechos de los recientemente liberados esclavos afroamericanos, pero el tribunal la utilizó posteriormente para proteger los derechos de propiedad privada. Entre 1887 y 1910, el Tribunal Supremo emitió 558 sentencias sobre la decimocuarta enmienda, la más destacada de las cuales fue la del caso Lochner contra Nueva York, de 1905, que consideró que una ley del estado de Nueva York que limitaba las horas laborales vulneraba la «libre contratación», la cual, según el Tribunal Supremo, estaba implícitamente protegida por la decimocuarta enmienda.290 


			Naturalmente, al Tribunal Supremo no le parecían nada bien los poderes reguladores del gobierno federal respecto al comercio interestatal: en palabras de Stephen Skowronek: «El Tribunal Supremo, ahora dedicado firmemente a proteger la economía privada de la impulsividad de la democracia estadounidense [...] rechazaba prácticamente todos los aspectos de la interpretación amplia de la ley [por ejemplo, la Ley de Comercio Interestatal] y redujo la ICC a una simple agencia de recopilación de estadísticas».291 Así, los partidos y los tribunales se reforzaban mutuamente al limitar la autonomía del ejecutivo: los primeros mediante la engorrosa estructura de la comisión, por la cual los nombrados por el partido mantenían el control de la ICC; y los últimos, restringiendo los poderes reguladores de la comisión. 


			Fue necesario un conjunto de leyes en la primera década del siglo XX para otorgar a la ICC los poderes ejecutivos que debía haber tenido desde el principio. La Ley Elkins de 1903 permitió a la comisión fijar las tarifas mínimas; la Ley Hepburn de 1906 le otorgó poder para aplicar esas tarifas; y la Ley Mann-Elkins de 1910 desplazó la carga de la prueba a las compañías ferroviarias para que justificasen el aumento de las tarifas.292 Solamente llegados a este punto, el régimen regulador adoptó una forma más moderna, con el gobierno tratando los ferrocarriles como un servicio público cuyas tarifas se fijarían administrativamente y no sólo por las fuerzas del mercado.  


			El historiador Gabriel Kolko ha sostenido que esas reformas de la era progresista fueron impulsadas por los intereses de las compañías ferroviarias y del gran capital en general, las cuales utilizaban su influencia en el Congreso para limitar la competencia por medio de la ICC.293 Sólo tiene razón a medias. Las ganancias de las compañías ferroviarias se estabilizaron y empezaron a aumentar aproximadamente una década después de la promulgación de la Ley de Comercio Interestatal, pero, a partir de entonces, el equilibrio político se inclinó hacia los intereses populistas de los pequeños agricultores y expedidores que estaban a favor de la prohibición de la discriminación tarifaria. Las consecuencias negativas de este cambio para las compañías ferroviarias únicamente se hicieron evidentes después de la primera guerra mundial, cuando las necesidades de movilización aumentaron drásticamente la demanda de servicios ferroviarios. La capacidad del sistema ferroviario de Estados Unidos era absolutamente inadecuada, lo cual reflejaba la insuficiente inversión de las compañías ferroviarias, cada vez más incapaces de cubrir los costes a causa de las limitaciones tarifarias. Cuando los submarinos alemanes empezaron a interceptar los envíos estadounidenses a Europa, los bienes se amontonaron en los puertos de Estados Unidos, y la ICC demostró ser incapaz de desenredar el tráfico. En consecuencia, el presidente Wilson nacionalizó todo el sistema ferroviario en diciembre de 1917, ajustó tarifas y sueldos e hizo que el gobierno dirigiese los ferrocarriles directamente, hasta que volvieron a manos privadas tras la Ley Esch-Cummins de 1920.294 


			Stephen Skowronek señala que la Ley de Transportes de 1920 es un hito en el que la «autoridad administrativa nacional sustituyó los límites de los tribunales y los partidos, y, durante el proceso, transformó el panorama organizativo, procedimental e intelectual del gobierno estadounidense».295 Desde luego, tiene razón al decir que el primer órgano regulador nacional sentó un precedente para el aumento de los poderes del gobierno federal en el siglo XX. Sin embargo, el legado económico de la ICC era mucho más diverso. La estructura de comisión que equilibraba los nombrados por el partido le impidió desarrollar una autonomía administrativa suficiente y siguió siendo rehén de intereses políticos subyacentes. A lo largo de las décadas siguientes, la ICC pasó de tener demasiado poco poder a imponer una carga reguladora excesiva. Esto obstaculizó la innovación y las nuevas inversiones en el sistema ferroviario nacional. Por ejemplo, la ICC no permitió a la Southern Railway aumentar su eficiencia tras la introducción de los vagones de aluminio Big John durante la década de 1960, impidiéndole competir con las barcazas de transporte.296 Los ferrocarriles tuvieron que hacer frente a una competencia cada vez mayor de los camiones y los barcos, que, de hecho, estaban subvencionados por otros programas gubernamentales, como el de la construcción del sistema interestatal de autopistas. En la década de 1970, los ferrocarriles estadounidenses estaban sumidos en una crisis a gran escala, con las compañías inmersas en graves problemas económicos y la Penn Central, la última de treinta y siete compañías del este, obligada a declararse en bancarrota.297 En consecuencia, el clima intelectual cambió considerablemente a finales de la década de 1970 hasta llegar a un consenso sobre la necesidad de desregulación de todo el sistema de transportes estadounidense. La administración Carter inició una serie de reformas diseñadas para aligerar algunas de las cargas reguladoras acumuladas a lo largo de las décadas anteriores, relajando las normas de transporte habituales y permitiendo a las compañías ferroviarias una mayor flexibilidad en cuanto a precios.  


			El propósito de esta discusión acerca de la ICC no es adoptar una postura acerca del nivel adecuado de regulación o desregulación. El tema es que el poder del Estado sobre la economía es potencialmente peligroso porque corre el riesgo de ser acaparado por algún grupo de interés a expensas del público en general. Por otra parte, todas las administraciones tienden a ser cada vez más legalistas con el paso del tiempo, especialmente cuando están impulsadas por las exigencias políticas de los legisladores. Resulta muy difícil crear una agencia gubernamental subordinada a la voluntad democrática que, al mismo tiempo, sea lo bastante libre y autónoma frente a los poderosos grupos de interés. 


			Mucha gente diría que se trata de un problema del propio gobierno y que la solución consiste en recortar o abolir drásticamente el Estado regulador. Sin embargo, un sistema de transporte nacional no puede dejarse únicamente en manos de las fuerzas del mercado; el libre mercado fue el que provocó la caótica situación de finales del siglo XIX. A los funcionarios se les acusa a menudo de ser obtusos e inflexibles, pero muchas veces se olvida que, con mucha frecuencia, el mandato legislativo original es el origen de la conducta disfuncional de la administración. La ICC estaba atrapada entre las demandas de precios bajos por parte de los consumidores y las de acuerdos consorciales que favoreciesen la rentabilidad de su capital por parte de las compañías ferroviarias. La política cambiante de la ICC, a veces en favor de los consumidores, y a veces en favor de las compañías, era una respuesta a las cambiantes corrientes políticas del Congreso y la Casa Blanca. Amtrak, el servicio de transporte de pasajeros gestionado por el gobierno y creado en 1971 como parte de la reorganización de las redes ferroviarias, no es actualmente un modelo de servicio innovador de alta calidad. Ello no se debe únicamente al hecho de que esté dirigida por el gobierno; las redes ferroviarias estatales de Europa y Asia han sido a menudo líderes en cuanto a eficacia de servicio. El problema es que Amtrak opera bajo un mandato político contradictorio: se supone que tiene que cubrir gastos e invertir en desarrollo, prestando servicio, al mismo tiempo, a un montón de pequeñas localidades y zonas rurales representadas por los legisladores que determinan el presupuesto de la compañía. Si Amtrak quedase liberada de este último mandato y pudiese centrarse en el denso corredor entre Washington, Nueva York y Boston, se convertiría en una institución altamente rentable y podría proporcionar un servicio mucho mejor. 


			Si la ICC hubiera sido creada como una agencia ejecutiva de alta calidad, en lugar de como una comisión, podría haber desempeñado un papel mucho más eficaz a lo largo del siglo pasado. Una administración más autónoma habría tenido más flexibilidad a la hora de fijar tarifas y mediar entre diferentes grupos de interés, tal como hizo el gobierno durante el breve período comprendido entre 1917 y 1920, cuando los ferrocarriles fueron nacionalizados. También podría haber previsto el hecho de que las redes ferroviarias ya no constituían un monopolio natural, dado el aumento del transporte aéreo y por carretera, y haber permitido que las tarifas reflejasen los costes reales de manera más ajustada. El diseño del Estado norteamericano, con su complejo sistema de controles y contrapesos, hace que ese tipo de resultado sea difícil de conseguir: la historia de la ICC muestra el constante dominio de los tribunales y del Congreso en cuanto a la toma de decisiones ejecutivas. Esta limitación concreta de la calidad del gobierno radica precisamente en la fuerza del principio de legalidad y de la responsabilidad democrática en el sistema político estadounidense.  


			¿Significa esto que Estados Unidos es incapaz de generar una administración autónoma de calidad? Sí y no. A pesar de que el sistema estadounidense tiende a estar en contra de este tipo de gobierno intervencionista, en el transcurso de la historia del país han surgido casos de autonomía administrativa. Uno de esos casos es el del Departamento de Agricultura de Estados Unidos a principios del siglo XX, y, más concretamente, el del papel de Gifford Pinchot y del Servicio Forestal de Estados Unidos. 


			 


			Gifford Pinchot y los bosques de Estados Unidos 


			 


			El Departamento de Agricultura de Estados Unidos (U.S. Department of Agriculture, USDA) fue fundado por el presidente Lincoln en 1862, como parte de una estrategia de desarrollo para incrementar la productividad de las instalaciones agrícolas estadounidenses, en la línea de la Ley Morril de ese mismo año, que creó el sistema de los colegios universitarios estatales llamados land-grant colleges (Penn State, Michigan State, Cornell University, Kansas State y Iowa State, entre otros), centros que formarían a una nueva generación de agrónomos. Originalmente estaba previsto que el Departamento de Agricultura estuviera formado por científicos, pero, en la década de 1880, adquirió una finalidad diferente: la distribución gratuita de semillas. Respaldado por representantes de los estados agrícolas, el programa de semillas gratuitas avalado por el Congreso pasó a dominar el presupuesto de la agencia hacia finales de siglo. El USDA se convirtió, en otras palabras, en una variante del sistema de patrocinio que caracterizaba al conjunto del gobierno federal de la época, proporcionando semillas en lugar de empleos a los clientes políticos.  


			En tales circunstancias, al departamento le resultaba muy difícil retener al personal científico cualificado. Sin embargo, todo eso empezó a cambiar tras la promulgación de la ley Pendleton, en 1883, y la implantación del sistema de méritos. El USDA fue una de las primeras agencias federales en proteger a su personal del patrocinio político, y empezó a contratar a un gran número de titulados recientes de entre las filas de los nuevos colegios universitarios estatales, los cuales ofrecían cursos actualizados sobre agricultura científica. Tal como explica el científico político Daniel Carpenter, muchos de los jefes de división o sección del departamento se mantenían en el cargo durante un tiempo relativamente largo, por lo que podían guiar a toda una generación de nuevos empleados que no tenían raíces en el sistema de patrocinio ni en el de distribución de semillas.298 


			En términos actuales, el cambio en la política de personal del USDA constituyó un «desarrollo de capacidad». La calidad de la administración dependía no sólo de los mayores logros académicos de los nuevos miembros del personal, sino también del hecho de que dichos individuos constituían una red de confianza y poseían lo que se denomina «capital social». En una línea muy parecida a la de sus homólogos alemán o japonés, esos nuevos funcionarios tenían un currículum parecido (de hecho, muchos de ellos eran titulados por la misma escuela) y personificaban una creencia común en la ciencia moderna y la necesidad de aplicar métodos racionales al desarrollo de las comunidades rurales de Estados Unidos. Con el tiempo, esta mentalidad se convirtió en la base del ethos organizativo del Departamento de Agricultura y, concretamente, en una de sus divisiones fundamentales, el Servicio Forestal de Estados Unidos.  


			Hoy en día, el Servicio Forestal gestiona más de 150 bosques nacionales y más de 200 millones de acres de terreno. Antes de la formación de la División Forestal dentro del Departamento de Agricultura en 1876, los bosques eran considerados en gran medida un impedimento al flujo de colonos que se dirigían al oeste; en grandes franjas del país la tierra se despejaba y se abandonaba. En la primera década del siglo XX, antiguas partes del país, como Nueva Inglaterra, habían sido despojadas en gran medida de árboles; existía la preocupación de que la mayor parte de los bosques de la nación desaparecieran por completo al cabo de una generación. La recuperación de esas tierras y volver a darles un uso productivo fue uno de los grandes logros de la intervención del gobierno. El Servicio Forestal está considerado desde hace mucho tiempo como una de las administraciones más exitosas de Estados Unidos, cuya calidad y esprit de corps han llegado a ser legendarias. Este logro fue aún más destacable teniendo en cuenta el hecho de que los guardabosques individuales viven en zonas muy dispersas, cuyo aislamiento impide la vinculación que se aprecia habitualmente en organizaciones situadas en zonas urbanas.299 


			En gran medida, este legado de construcción estatal fue obra de un individuo, Gifford Pinchot, el cual accedió a la jefatura de la división forestal del departamento en 1898. Si existe (o existía) una aristocracia estadounidense, Gifford Pinchot era uno de sus miembros. Había nacido en la casa veraniega de su abuelo y era hijo de unos padres ricos de Pensilvania, los cuales lo enviaron a la Phillips Exeter Academy y, posteriormente, a Yale.300 En Yale entró a formar parte de la Skull and Bones, la sociedad secreta que un día admitiría al cuadragésimo primer presidente, George H. W. Bush. Como John Quincy Adams, Theodore Roosevelt, William y Henry James, y otros estadounidenses pertenecientes a la élite del siglo XIX, el joven Pinchot viajó ampliamente por Europa, donde entró en contacto con, entre otras cosas, las teorías científicas europeas aplicadas al ámbito forestal. Estaba, a pesar de sus privilegios, increíblemente motivado para hacer algo más con su vida. En 1896, cuando Pinchot estaba de viaje por la zona del lago del Cráter, en Oregon, con el fundador del grupo conservacionista Sierra Club, John Muir, este último escribió en su diario: «Fuerte lluvia durante la noche. Todos dormimos en la tienda, excepto Pinchot».301 La religión jugó un papel importante al forjar su carácter; de viaje por Inglaterra, él y su madre se vieron atraídos por el movimiento liderado por el reverendo James Aitken que predicaba la responsabilidad. En muchos aspectos, Pinchot encarnaba la ética del trabajo protestante, señalando que «mi propio dinero procedió del incremento de la tierra propiedad de mi abuelo en Nueva York, el cual me legó el dinero, no la tierra. Al haber recibido mi salario por adelantado, ahora estoy tratando de ganármelo».302 


			Tal vez debido a que procedía de una familia de grandes terratenientes, Pinchot desarrolló desde el primer momento un gran interés por los bosques y la naturaleza. En aquel tiempo, sin embargo, Yale no ofrecía cursos sobre gestión forestal. Tras graduarse, le aconsejaron que se fuese a Europa, donde conoció a un eminente experto forestal, sir Dietrich Brandis, el cual había trabajado intensamente en la gestión de bosques en nombre del gobierno británico en India y Birmania. Brandis creía que Pinchot debía dedicar varios años al estudio científico de la gestión forestal, pero el joven norteamericano estaba demasiado ansioso por predicar el evangelio de la silvicultura científica en su país. De vuelta en Estados Unidos, en 1890, empezó a escribir acerca de gestión forestal, y pronto fue reconocido como un experto en la materia. Pinchot fue contratado como asesor por Phelps Dodge y, más adelante, por George Vanderbilt, nieto del magnate de los ferrocarriles Cornelius, para gestionar los bosques de la familia Vanderbilt en Carolina del Norte. 


			El trabajo preliminar para crear un servicio forestal nacional no fue realizado por Pinchot, sino por Bernhard Fernow, un prusiano formado en la Academia Forestal de Münden y en el Departamento Forestal Prusiano, que fue pionero en el desarrollo de técnicas de planificación centralizada de gestión forestal. Fernow, al trasladarse a Estados Unidos, participó activamente en una serie de sociedades científicas, actuando como secretario en la Asociación Americana de Ciencias Avanzadas y en el Congreso Forestal Estadounidense. Cuando Fernow fue nombrado jefe de la división forestal del Departamento de Agricultura en 1886, aquella estaba dirigida por dos cargos patrocinados; utilizó sus redes de contactos para empezar a dotar a la organización de agrónomos profesionales. Por otra parte, mantuvo contactos con toda una serie de asociaciones forestales locales, universidades, silvicultores privados y otras partes interesadas en la gestión forestal, mediante una agresiva campaña de artículos científicos y boletines. Fernow había tratado sin éxito de fichar a Pinchot para que entrase a trabajar en el gobierno directamente desde Yale, pero éste no asumió el cargo de jefe de la División de Silvicultura (el posterior Servicio Forestal) hasta 1898. Lo que a Pinchot le faltaba de conocimientos académicos sobre los bosques lo conseguía mediante sus contactos políticos y sus tablas en los medios de comunicación.303 


			A lo largo de los tres años siguientes, Pinchot convirtió la División de Silvicultura en la Oficina de Silvicultura con mucho más presupuesto y personal. Muchos de sus más estrechos colaboradores en el gobierno habían sido compañeros de estudios en Yale, e incluso miembros de Skull and Bones. Creó un sistema centralizado de formación y socialización de silvicultores nacionales en torno a los principios de gestión forestal experta, imparcial y profesional en beneficio de múltiples usuarios. El propósito de la oficina no era, estrictamente hablando, la conservación; Pinchot se diferenciaba de los primeros medioambientalistas como John Muir en el hecho de creer que los bosques existían para ser explotados. Sin embargo, el beneficio económico debía extraerse de manera sostenible. En consecuencia, puso en marcha un montón de programas diseñados para ayudar a los propietarios privados de bosques a gestionar mejor sus propiedades.  


			El gran triunfo de Pinchot tuvo lugar en 1905, cuando promovió la transferencia de la gestión de los bosques, bajo titularidad federal del Departamento de Interior, al Departamento de Agricultura, colocándolos bajo su propia jurisdicción. Aquí nació el Servicio Forestal. El ethos de la Oficina General de Tierras (General Land Office, GLO) del Departamento del Interior, anterior gestora de los bosques, era completamente diferente al del Servicio Forestal. La GLO estaba compuesta por abogados y contables sin experiencia en gestión forestal. Consideraban que su función consistía básicamente en servir a los intereses de promotores privados que aspiraban a acceder o ser propietarios de tierras públicas. La GLO era, sin embargo, muy popular desde el punto de vista político, con políticos y empresarios del oeste que se burlaban del Servicio Forestal diciendo que eran una panda de «tipos patizambos y de ojos saltones del oeste y de profesores despistados y de ojos tristes expertos en bichos», así como de funcionarios «demasiado indolentes para viajar por el país y estudiar su geografía, y que se limitaban a sentarse en sus despachos y redactar leyes absolutamente injustas para el pueblo». La GLO era una importante fuente de patrocinio republicano. Uno de los principales defensores del control de los bosques por parte del Departamento del Interior fue el presidente de la Cámara de Representantes Joe Cannon, republicano de Illinois (de quien procede el nombre del edificio que alberga actualmente la Cámara de Representantes de Estados Unidos), cuyas tendencias anticonservacionistas se resumían en pocas palabras: «Ni un centavo para el decorado». Cannon arremetía contra Pinchot acusándole de haber «nacido con una cuchara de oro en la boca» y criticaba a los científicos del gobierno diciendo que eran «muy diligentes a la hora de aferrarse a la teta pública». Con este telón de fondo, Pinchot empezó a reunir una coalición de seguidores en favor de un proyecto de ley para que la autoridad forestal pasase del Departamento de Interior al de Agricultura.304 


			La batalla por el control de las tierras públicas tuvo lugar en el contexto de los grandes cambios que estaban teniendo lugar en otros lugares del escenario político. A diferencia de las décadas de alternancia de los dos partidos en el Congreso tras la guerra de Secesión, los republicanos pasaron a controlar las dos cámaras y la presidencia tras las elecciones de 1896. Ello condujo al nombramiento de James S. Wilson como secretario de Agricultura, cargo en el que permanecería durante el tiempo récord de dieciséis años, bajo tres presidentes. Wilson fue decisivo para que el departamento pasara de ser una agencia de distribución de semillas a una organización progresista de base científica, no sólo por lo que respecta al Servicio Forestal, sino también en áreas como los servicios de extensión agrícola, la regulación de la pureza de los alimentos y medicamentos, etc.305 Theodore Roosevelt había llegado a la presidencia en 1901, tras el asesinato de McKinley, y era, desde luego, un amante de la naturaleza convertido a la causa de la conservación por C. Hart Merriam, del Servicio Biológico del Departamento de Agricultura, y John Muir. Roosevelt, amigo de Pinchot desde la época en que era gobernador de Nueva York, compartía el programa del máximo responsable forestal y se convirtió en un promotor entusiasta de sus iniciativas.306 


			El mero hecho de que Pinchot contara con el apoyo del presidente y de que su partido estuviera al mando del Congreso no significaba en absoluto (en un sistema de separación de poderes como el estadounidense) que la transferencia de la administración de la tierra fuese algo cerrado. Joe Cannon fue uno de los más poderosos presidentes de la Cámara de Representantes de la historia de Estados Unidos, representante de la vieja guardia del Partido Republicano y aliado de un importante conjunto de congresistas del oeste radicalmente contrarios a la transferencia. Entre ellos se incluía Frank Mondell, representante de Wyoming y miembro del Comité de Tierras Públicas, el cual encabezó la oposición al proyecto de transferencia. A instancias de Cannon, en 1902, la Cámara rechazó la medida por 100 votos a 73. 


			Llegados a este punto, un funcionario corriente en una oficina corriente habría aceptado su destino y se habría echado atrás. Pero Pinchot no era un simple funcionario; era también un habilidoso manipulador político que había dedicado muchos años a relacionarse con una amplia gama de grupos de interés, editores de periódicos y sociedades científicas, incluidas la Sociedad Audubon, el Sierra Club, la Federación General de Clubes de Mujeres, asociaciones de rancheros del oeste, la Junta de Comercio Nacional, La Asociación Nacional de Ganaderos y muchas otras. Para conseguir apoyo, le aseguró a la Homestake Mining Company, electora del senador Alfred Kittridge, contrario a la transferencia, que la madera de las tierras federales no se transferiría fuera del estado. Logró provocar un enorme clamor en la prensa, entre los académicos y entre respetables autoridades científicas en favor del cambio. Su movimiento más osado fue flanquear a Cannon, cultivando personalmente una amistad con el representante Mondell, viajando con él a la zona de Yellowstone y presionándole incesantemente para que apoyase al Departamento de Agricultura. El presidente Cannon se vio superado por un funcionario medio, y la transferencia de la gestión de la tierra a la oficina de Pinchot fue aprobada por las dos cámaras del Congreso en 1905.307 


			Tal como ha afirmado Daniel Carpenter, la victoria de Pinchot sobre Cannon representa un ejemplo destacable de autonomía administrativa en un país no precisamente famoso, como lo son Alemania y Francia, por sus poderosos funcionarios.308 Pinchot no logró ese grado de autonomía gracias a la autoridad legal que se le había otorgado. Las amplias delegaciones de autoridad al poder ejecutivo son poco habituales en Estados Unidos fuera del ámbito de la seguridad nacional y la política exterior, y no se produjeron en ese caso. Lo que Pinchot hizo fue actuar políticamente, no administrativamente, construyendo una red informal de aliados, tanto dentro como fuera del gobierno. Así es como se ejerce la autoridad en los Estados Unidos democráticos. Sus oponentes, desde luego, le acusaron de imperialismo administrativo, y se quejaron amargamente de que «un funcionario ejecutivo del gobierno [no tenía] derecho a legislar sobre cómo se tenían que conservar las tierras». Otro congresista criticó la «máquina publicitaria» de Pinchot, la cual envió por correo más de nueve millones de circulares con dinero de los contribuyentes, y acusó al Servicio Forestal de ser «una institución nueva creada sin tener en cuenta al Congreso».309 


			La caída de Pinchot se produjo tres años después, con el llamado caso Ballinger, y fue consecuencia de otro movimiento ofensivo por su parte. En este punto, Theodore Roosevelt había sido sucedido en la presidencia por William Howard Taft, cuyo compromiso con el tema de la conservación era cuestionado por el círculo del presidente anterior. De Tafty, Pinchot dijo: «Más débil que retorcido, era uno de esos hombres geniales que son cualquier cosa imaginable hasta que llega el momento de la verdad en que se requiere auténtica fortaleza moral».310 El nuevo secretario de interior, James Garfield (hijo del presidente asesinado), nombró al antiguo alcalde de Seattle, Richard Ballinger, para dirigir la parte de la Oficina General de Tierras que seguía formando parte del Departamento de Interior, donde tenía autoridad sobre la apertura de tierras al desarrollo privado en Alaska. Un joven agente de la GLO llamado Louis Glavis empezó a notar tratos cuestionables entre Ballinger y varios inversores en tierras, incluyendo pagos realizados a Ballinger después de su nombramiento. Cuando Glavis intentó informar de sus descubrimientos al presidente con ayuda de dos agentes del Servicio Forestal de Pinchot, Taft emitió una orden para silenciarlo y permitió a Ballinger despedir al chivato. Taft le suplicó a Pinchot que dejara el tema, pero éste desafió al presidente defendiendo las acciones de su personal en una carta dirigida a Jonathan Dolliver, presidente del Comité de Agricultura, la cual sería leída en el Senado. Por este hecho, Taft despidió a Pinchot, poniendo fin a su carrera como máximo responsable forestal de la nación.311 


			La decisión de Pinchot de saltarse al presidente Taft pude considerarse un acto de arrogancia administrativa por parte de un funcionario demasiado acostumbrado a leer sus propias notas publicitarias. Al final, sin embargo, su última postura como responsable forestal tuvo un efecto positivo para la causa de la silvicultura sostenible. Taft se sintió muy avergonzado por el incidente, y la vieja guardia del partido se puso a la defensiva. El presidente Cannon perdería sus poderes de nombramiento en una revuelta del sector progresista del partido dos años más tarde. El sector de Roosevelt aumentó la presión para mantener su legado en temas de conservación. En 1911, la autoridad del Servicio Forestal para comprar tierras adicionales fue aprobada por el Congreso mediante la ley Weeks, la cual constituyó la consolidación final de los poderes de la agencia.312 Pinchot, a pesar de todas sus maniobras políticas, había creado una institución, una organización capaz de sobrevivir a la marcha de su antiguo líder carismático. 


			Por otra parte, la carrera de Pinchot distaba mucho de haber finalizado. Colaboraría con Roosevelt en la apuesta de su partido progresista en 1912 por lograr otro mandato presidencial. Él mismo se presentó sin éxito como candidato al Senado, y, posteriormente, sería elegido dos veces como gobernador de Pensilvania. 


			 


			Captación y autonomía 


			 


			La Comisión de Comercio Interestatal y el Servicio Forestal de Estados Unidos son sólo dos ejemplos de construcción estatal y desarrollo político. En la era progresista hubo otros, aunque la siguiente oleada de construcción estatal tendría que esperar hasta el New Deal, en la década de 1930. Irían seguidos de una plétora de agencias que constituyen el gobierno estadounidense actual: la Comisión Federal de Comercio (FTC), la Comisión de Bolsa y Valores (SEC), la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA), la Administración Federal de Aviación (FAA), la Junta Nacional de Relaciones Laborales (NLRB) y muchas, muchas otras. 


			Tanto la Comisión de Comercio Interestatal (ICC) como el Servicio Forestal fueron invenciones necesarias por parte del Estado. Las compañías ferroviarias constituían empresas potencialmente monopolísticas cuya escala y requisitos de capital generaban enormes conflictos sociales. Los bosques no estaban siendo correctamente gestionados por sus propietarios privados, y la distribución de las tierras públicas de la nación se había convertido en una enorme fuente de patrocinio y corrupción. En ambos casos, el país necesitaba un órgano regulador que no estuviese sometido a los poderosos intereses involucrados. La respuesta de la construcción estatal de Estados Unidos a estos problemas tardó mucho más en aparecer que en otros países industrializados, como Alemania y el Reino Unido, los cuales no estaban limitados por los controles y contrapesos institucionales ni por la cultura política antintervencionista de Estados Unidos.  


			Ambas agencias gubernamentales diferían enormemente en cuanto a la calidad y la eficacia con que desempeñaban sus mandatos. La diferencia, diría, tiene que ver con el grado de autonomía con que actuaban. La ICC, en cierto sentido, no podría nunca ser autónoma debido a su mandato contradictorio y a su estructura de gobierno. En lugar de estar dirigida como una agencia jerárquica dependiente del poder ejecutivo con un único jefe, estaba estructurada como una comisión con una representación equilibrada de los dos partidos políticos. Esto garantizaba que nunca pudiera desviarse demasiado de sus supervisores legislativos y que nunca pudiera tener un líder visionario como Gifford Pinchot. Cuando, durante sus primeros años, intentó ir por libre, fue frenada inmediatamente por los tribunales, y posteriormente fue arrastrada por los vientos políticos del Congreso en diferentes direcciones. En consecuencia, la ICC, a pesar de que acabó adquiriendo el poder ejecutivo necesario para realizar su trabajo, continuó prisionera de las fuerzas políticas que la crearon. Sometida a reglas no creadas por ella, con el tiempo, la ICC parecía retrógrada e inadaptada. Fue uno de los primeros objetivos de la tendencia desreguladora que empezó en la década de 1970, antes incluso de que Ronald Reagan fuera elegido presidente. 


			El Servicio Forestal era muy diferente. Estaba organizado por Bernhard Fernow con un espíritu de silvicultura científica definido, y se encontraba en un modernizado Departamento de Agricultura que contó con el liderazgo sólido y estable del secretario James S. Wilson por un espacio de tiempo extraordinariamente largo. Su segundo líder, Gifford Pinchot, fue uno de los hombres más enérgicos y destacables de la era progresista, el cual trabajaba hombro con hombro con el presidente, el cual compartía sus valores, sus puntos de vista y su euforia. Él y sus superiores políticos no se limitaron a cumplir un mandato político del Congreso; él creó su propio mandato. Ningún funcionario electo le ordenó publicar informes sobre técnicas de silvicultura modernas, cultivar la relación con editores de periódicos, ni ponerse en contacto con sociedades científicas y grupos empresariales de todo el país. Huelga decir que nadie le pidió que conspirara con congresistas afines para transferir el control de los bosques desde el Departamento de Interior; de hecho, la mayoría de los legisladores que prestaban atención a este tema se oponían radicalmente, en principio, a que un funcionario se inmiscuyese de esa manera en la política. Los funcionarios de nivel medio, al fin y al cabo, se supone que son meros agentes, y el Congreso es el principal; éste era un caso de un funcionario fuera de control. Pinchot tenía un programa para el país que creía que era de interés público a largo plazo, y ese programa no coincidía necesariamente con el de los líderes del Congreso. Esto es la autonomía del Estado; un gobierno que responde a los grupos de interés, pero que no está sometido a ellos, que no se somete fácilmente a los caprichos a corto plazo de la opinión pública democrática, sino que se centra en el interés público a largo plazo. El Servicio Forestal se convirtió en la primera administración de la nación, precisamente porque no se vio obstaculizada por reglas impuestas que limitasen excesivamente su discrecionalidad. 


			El hecho de que Gifford Pinchot, como agente, no estuviese bajo el control estricto de sus principales del Congreso, indica que el marco principal-agente en el que los economistas contemporáneos sitúan los problemas de disfunción organizativa tal vez no sea adecuado para entender correctamente cómo funciona una buena administración. 


			Es imposible hablar del Servicio Forestal sin hacer referencia al currículum y al carácter de Gifford Pinchot. Como su amigo Teddy Roosevelt, Pinchot representaba a una clase de miembro de la élite estadounidense que desaparecería a finales del siglo XX: de estirpe anglosajona, radicalmente puritano en sus creencias religiosas, procedente del viejo nordeste, conocedor de las prácticas europeas y educado en Phillips Exeter y Yale (Roosevelt estudió en Harvard). La agencia que creó estaba compuesta por algunos de sus antiguos compañeros de Yale; muchos de los jóvenes contratados procedían de la nueva Escuela de Silvicultura de Yale, a la que su familia había dotado de fondos. Siguiendo la tradición de John Quincy Adams, era precisamente el tipo de miembro de la élite del nordeste que los populistas del oeste y del sur, de tradición jacksoniana, habían aprendido a despreciar. Sin embargo, los jacksonianos más profundamente democráticos eran los que habían creado el sistema de patrocinio en Estados Unidos; su hostilidad al intervencionismo del gobierno y la férrea defensa de los derechos de propiedad eran lo que había convertido el Estado norteamericano del siglo XIX en una máquina dispensadora de empleos, semillas y tierras a particulares y partidarios políticos, a menudo representados por un único individuo. En cambio, fueron las antiguas élites del nordeste, conocedoras de las tradiciones europeas, las que cambiaron el curso de la era progresista y crearon un Estado moderno basado en el mérito y en el trato impersonal a los ciudadanos. 


			Estados Unidos fue la primera democracia en ampliar el derecho a voto a todos los electores varones blancos, y lo hizo en un momento anterior al establecimiento de un Estado moderno. En consecuencia, inventó la práctica del clientelismo y contó con un gobierno nacional débil e ineficaz durante gran parte del siglo XIX. Estados Unidos siguió los pasos de Gran Bretaña en la reforma de su sector público, pero su proceso se prolongó durante mucho más tiempo debido a las barreras institucionales a la reforma del país. 


			La reforma del sector público estadounidense a principios del siglo XX no puso fin al problema de la captación política del sector público por intereses particulares o al de la corrupción política. Aunque los políticos estadounidenses ya no reparten empleos en el sector público ni pavos por Navidad a votantes particulares, tal como hacían en la década de 1880, sí está permitido conceder favores sistemáticamente a clientes políticos bajo la forma de subvenciones, exenciones fiscales y otros beneficios legislativos. Como veremos en el capítulo 31, la política de los grupos de interés no sólo infectó a la ICC y a la regulación de los ferrocarriles, sino también al Servicio Forestal, el cual, en la década de 1980, se había convertido en una agencia cada vez más disfuncional, atrapada por sus diferentes electores. 


			Otros países del mundo —probablemente la mayoría de los del mundo en vías de desarrollo— se encuentran donde se encontraba Estados Unidos a principios del siglo XIX. Han adoptado elecciones democráticas y han ampliado el derecho a voto en condiciones de gran debilidad estatal. Como Estados Unidos en la década de 1830, tienen sistemas políticos clientelistas en los cuales los votos son intercambiados por favores individuales. 


			La política clientelista en Estados Unidos llegó a su fin como resultado de una prolongada lucha política entre nuevos actores de clase media con gran interés en la creación de una forma de gobierno más moderna y los antiguos políticos aferrados al sistema de patrocinio. Bajo este cambio subyacía una revolución social provocada por la industrialización que movilizó a un montón de nuevos actores políticos que no tenían interés en el antiguo sistema clientelista. No obstante, como indicaban los casos griego e italiano, el gobierno impersonal no es una consecuencia inevitable de la modernización económica. 


			A la hora de construir un Estado moderno y superar el clientelismo, Estados Unidos tuvo una gran ventaja frente a muchos países contemporáneos en vías de desarrollo: desde los primeros días de la república, tuvo una fuerte identidad nacional arraigada no tanto en el origen étnico o en la religión como en un conjunto de valores políticos centrados en torno a la lealtad a sus propias instituciones democráticas. En cierto sentido, los estadounidenses adoraban su Constitución, la cual encarnaba valores universales que hacían que la asimilación de los nuevos inmigrantes procedentes de diferentes culturas fuese relativamente fácil. Como solía señalar Seymour Martin Lipset, en Estados Unidos a alguien se le podía acusar de ser «antiamericano», mientras que no se podía ser «antialemán» o «antigriego», ya que ser estadounidense comportaba una serie de valores que podían adoptarse de manera voluntaria, sin tener que ser una característica étnica heredada. Una construcción estatal exitosa dependerá, por tanto, de la existencia previa de un sentimiento de identidad nacional que sirva como centro neurálgico de la lealtad al propio Estado, no a los grupos sociales subyacentes. 
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			La construcción nacional 


			 


			Cómo las identidades nacionales son determinantes para la construcción estatal; cómo el nacionalismo se considera correctamente un tipo de política identitaria; por qué la identidad es  un fenómeno moderno vinculado a la tecnología y al cambio económico; cuatro vías a la identidad nacional. 


			 


			Para el éxito de la construcción estatal resulta determinante que se dé un proceso paralelo de construcción nacional, un proceso habitualmente violento y coercitivo que tuvo lugar en todos los países tratados en esta primera parte. 


			La construcción estatal hace referencia a la creación de instituciones tangibles: ejércitos, policía, administraciones, ministerios, etc. Se consigue contratando personal, formando a funcionarios, concediéndoles cargos, proporcionándoles presupuestos y promulgando leyes y directivas. La construcción nacional, en cambio, es la creación de un sentimiento de identidad nacional al que los individuos serán fieles, una identidad que sustituirá la lealtad a las tribus, pueblos, regiones o grupos étnicos. A diferencia de la construcción estatal, la construcción nacional requiere la creación de cosas intangibles, como tradiciones nacionales, símbolos, recuerdos históricos compartidos y puntos de referencia culturales comunes. Las identidades nacionales pueden ser creadas por los Estados mediante su política aplicada a la lengua, la religión y la educación. Sin embargo, la mayoría de las veces son creadas desde abajo por poetas, filósofos, líderes religiosos, novelistas, músicos y otros individuos sin acceso directo al poder político. 


			La construcción nacional es determinante para el éxito de la construcción estatal. Esto alcanza al significado central del Estado: como organizador de la legítima violencia, el Estado convoca periódicamente a sus ciudadanos para que arriesguen sus vidas en su nombre. Nunca estarán dispuestos a ello si consideran que el Estado no es merecedor de tal sacrificio. Pero el impacto de la identidad nacional en la fortaleza del Estado no se limita a su poder coercitivo. Gran parte de lo que se considera corrupción no es sólo producto de la avaricia, sino más bien consecuencia de que los legisladores o funcionarios públicos se sienten más obligados hacia la familia, la tribu, la región o el grupo étnico que hacia la comunidad nacional, y, por tanto, desvían el dinero en esa dirección. No se trata necesariamente de personas inmorales, pero su círculo de obligación moral es más pequeño que el del sistema de gobierno para el que trabajan. Los ciudadanos, por su parte, pueden calcular de manera racional su lealtad en función de si el Estado ha cumplido su parte del contrato social. Sin embargo, la estabilidad política se ve enormemente reforzada si consideran que el Estado es legítimo y experimentan las emociones asociadas al patriotismo. El Partido Comunista Chino contemporáneo adquiere legitimidad hoy en día gracias a sus resultados económicos. No obstante, también tiene un margen de apoyo extra como encarnación del nacionalismo chino. 


			Si un fuerte sentimiento de identidad nacional es un componente necesario de la construcción estatal, es peligroso por esa misma razón. La identidad nacional se construye a menudo en torno a principios étnicos, raciales, religiosos o lingüísticos que incluyen necesariamente a determinadas personas y excluyen a otras. La identidad nacional se forma frecuentemente en contraposición deliberada a otros grupos y, por tanto, ayuda a perpetuar el conflicto, incluso mientras refuerza la cohesión social interna. La cohesión nacional puede expresarse a sí misma como fruto de una agresión externa. Los seres humanos cooperan para competir y compiten para cooperar.313 


			 


			Identidad nacional y modernización 


			 


			El nacionalismo es una forma específica de política identitaria que encontró su máxima expresión en la Revolución francesa. Se basa en la idea de que las fronteras políticas del Estado deben corresponderse con una frontera cultural, definida principalmente por una lengua y una cultura comunes.314 


			Una noción clave para la idea de identidad es que puede existir una disyuntiva entre el yo auténtico interior y las normas o prácticas sociales sancionadas por la sociedad. Ese yo interior puede basarse en la nación, el origen étnico, la raza, la cultura, la religión, el género, la orientación sexual, o cualquier característica que pueda unir a una comunidad humana. El filósofo Charles Taylor, siguiendo a Hegel, señala que las luchas identitarias son inherentemente políticas porque implican demandas de reconocimiento. Según afirman los economistas, los seres humanos no se sienten satisfechos solamente con la obtención de recursos materiales. Exigen también que su auténtico yo sea reconocido públicamente —aparte de la dignidad y de la igualdad— por otras personas. Por esta razón, para los nacionalistas, los símbolos de reconocimiento —una bandera, un sillón en las Naciones Unidas o la categoría legal como miembro de la comunidad de naciones— tienen una importancia decisiva. La movilización social, una de las seis dimensiones del desarrollo, es una consecuencia de la aparición de nuevas identidades a medida que la gente es consciente de las experiencias y los valores compartidos.315 


			Dos teóricos fundamentales del nacionalismo, Benedict Anderson y Ernest Gellner, vinculan la aparición del nacionalismo a la modernización, aunque su énfasis difiere en determinados aspectos clave. La identidad no es realmente un problema en las sociedades premodernas. Tanto en una economía de cazadores-recolectores como en una agraria, hay una diferenciación de identidades sociales —entre cazadores y recolectores, hombres y mujeres, campesinos, sacerdotes, guerreros y burócratas—, pero hay tan poca movilidad social y la división del trabajo está tan delimitada que no hay demasiadas opciones a la hora de elegir las asociaciones. De hecho, en la India premoderna, toda la división del trabajo estaba consagrada en el sistema de jatis o castas, el cual tomó una sociedad que ya tenía una movilidad limitada y la frenó aún más mediante la religión. En las sociedades agrarias, las decisiones importantes de una persona —dónde vivir, qué hacer para ganarse la vida, qué religión practicar, con quién casarse— estaban determinadas por la tribu, el pueblo o la casta. Por consiguiente, los individuos no pasaban demasiado tiempo sentados preguntándose: «¿quién soy realmente?». 


			Según Anderson, todo esto empieza a cambiar con la aparición del capitalismo comercial en la Europa del siglo XVI, impulsado por la invención de la imprenta y la expansión del mercado de libros. La imprenta redujo notablemente el precio de la comunicación escrita y, por tanto, posibilitó la publicación de libros en lenguas vernáculas. Martín Lutero, escribiendo en alemán, en lugar de hacerlo en latín, se convirtió en un autor superventas a principios del siglo XVI, y, como resultado de ello, desempeñó un papel clave en la creación de un sentimiento de cultura alemana común. Además, Lutero explicó a sus lectores que su salvación no dependía de la conformidad con rituales definidos por la Iglesia católica romana. Dependía, por el contrario, de un acto interno de fe. Mediante una elección personal, los individuos podían estar vinculados a una nueva comunidad. 


			La aparición de una lengua vernácula impresa posibilitó por primera vez lo que Anderson denomina «comunidad imaginada» de hablantes y lectores de alemán. De manera parecida, el novelista filipino José Rizal logró crear una conciencia común de la identidad filipina en el siglo XIX en un pueblo repartido entre más de siete mil islas. la creciente difusión de los periódicos, consumidos por lectores de clase media con formación, tuvo un impacto aún mayor en la construcción de la conciencia nacional en el siglo XIX. Al leer, la gente que no había salido nunca de los confines de su pequeño pueblo podía, de repente, sentir una conexión con otras personas de otros pueblos aislados. Mucho antes de internet y de los medios de transporte modernos, la prensa escrita permitió a la gente viajar de manera virtual.316 


			Ernest Gellner sostiene, asimismo, que el nacionalismo surgió en un momento de profundo cambio social, pero data dicho cambio en la transición de las sociedades agrícolas a las industriales en el siglo XIX. En las sociedades agrícolas no existe una cultura uniforme: las diferentes clases estaban separadas por enormes diferencias lingüísticas y rituales. Así, la nobleza rusa hablaba francés, las cortes estonia y letona hablaban alemán; en el Imperio austrohúngaro, el lenguaje de la corte fue el latín hasta 1842. Quienes hablaban ruso, estonio o letón eran principalmente los campesinos. Esas barreras lingüísticas, inicialmente resultado de conquistas y políticas dinásticas, se mantuvieron deliberadamente porque dichas sociedades estratificadas estaban dispuestas para frenar la movilidad entre clases sociales. 


			Como explica Gellner, los requisitos de una sociedad industrial son muy diferentes: 


			 


			Una sociedad que vive para el crecimiento tiene que pagar necesariamente un determinado precio. El precio del crecimiento es la innovación permanente. La innovación, a su vez, presupone una incesante movilidad ocupacional, tanto entre generaciones como, en ocasiones, en el curso de una vida. La capacidad de realizar diversos trabajos e, incidentalmente, de comunicarse y cooperar con numerosos individuos de otras posiciones sociales, exige que los miembros de dicha sociedad sean capaces de comunicarse oralmente y por escrito de manera formal, precisa y descontextualizada [...]. 


			Ése es el perfil general de una sociedad moderna: alfabetizada, con movilidad social, igualdad formal con una desigualdad meramente fluida, continua, atomizada, por así decirlo, y con una cultura compartida, homogénea, transmitida por la alfabetización e inculcada desde la escuela. Nada podría ser más distinto de una sociedad tradicional, en la cual la alfabetización era un logro especializado propio de una minoría, donde la norma no era la movilidad social, sino la jerarquía estable, y la cultura estaba diversificada y era discontinua.317 


			 


			La creciente división del trabajo, provocada por el proceso de industrialización, prepara así el terreno para el nacionalismo moderno, donde la cultura basada en la lengua se convierte en la fuente unificadora central de la cohesión social.318 


			Los incentivos para la unificación lingüística creados por la modernización económica pueden ilustrarse con el caso de Francia. En la década de 1860, una cuarta parte de la población de Francia no sabía hablar francés, y otra cuarta parte lo hablaba únicamente como segunda lengua. El francés era el lenguaje de París y de la élite educada; en la Francia rural, los campesinos hablaban bretón, picardo, flamenco, provenzal u otros dialectos locales. Como en las tierras altas de Nueva Guinea, los habitantes de valles vecinos podían hablar dialectos mutuamente incomprensibles. Sin embargo, con la expansión de la economía de mercado capitalista durante el siglo XIX, el uso del francés se incrementó de manera radical. En palabras de Eugen Weber: «Sólo hay que echar un vistazo a los periódicos bretones [...] para darse cuenta de que cada vez más padres e hijos estaban comprometiéndose con la integración, el afrancesamiento, a favor de la movilidad, el avance, la promoción económica y social [...]. El desarrollo industrial actuó en favor de la unificación lingüística de la mano de obra políglota que emigró a las ciudades». La unificación lingüística final de Francia no se completó hasta la primera guerra mundial, cuando el servicio en las trincheras puso fin a un proceso iniciado por la necesidad económica.319 


			La movilidad social fomentada por una creciente división del trabajo plantea inmediatamente el tema de la identidad de manera decisiva. En cierto momento soy un campesino de un pequeño pueblo de Sajonia; al cabo de un momento estoy trabajando en una gran fábrica de Siemens en Berlín. A principios del siglo XXI están teniendo lugar migraciones parecidas en China, con los campesinos abandonando sus pueblos del interior en busca de oportunidades laborales en el sector industrial en Shenzhen y Guangzhou. El mundo social fijo, íntimo y limitado definido por el pueblo campesino, es sustituido por el mundo enorme, anónimo y diverso de la ciudad moderna. Este cambio —la transición clásica de la Gemeinshaft a la Gesellschaft descrita por primera vez por Ferdinand Tönnies— no sólo implica un cambio de las identidades de una ocupación social a otra; plantea también el tema de la propia identidad. Ahora que ya no vivo sometido a mi familia y a mis amigos del pueblo, tengo mucha más libertad de elección sobre mi vida. «¿Quién soy?» se ha convertido de repente en una pregunta real e insistente. Este cambio se experimenta como una crisis o un trauma y genera una situación que Émile Durkheim denominó anomia o ausencia de normas. Durkheim consideraba que la anomia se manifestaba en los elevados índices de suicidio de las sociedades en proceso de modernización, pero también en los elevados índices de criminalidad y desestructuración familiar asociados a menudo a un rápido cambio social.320 


			Uno de los problemas de la teoría de Gellner que relaciona el nacionalismo con la industrialización y con una cultura basada en la lengua es que no logra explicar la aparición del nacionalismo en las sociedades no industriales. En muchos países de Europa occidental y Norteamérica, el crecimiento económico impulsó el cambio social en la siguiente secuencia: expansión del comercio → industrialización → urbanización → nuevas formas de movilización social. Sin embargo, esta secuencia no es inevitable. En Grecia y en el sur de Italia, como hemos visto, la fase de industrialización, o bien se pasó por alto, o bien tuvo un impacto reducido. Ambas sociedades se urbanizaron sin crear grandes sectores industriales —fenómeno al que he denominado «modernización sin desarrollo»—. Este patrón ha prevalecido también en muchas sociedades no occidentales en las que el colonialismo fomentó la urbanización y la creación de una élite moderna, sin provocar la transformación sistemática de la sociedad mediante el empleo industrial a gran escala. 


			En el antiguo mundo colonial, los orígenes del nacionalismo fueron diferentes a los de Europa occidental. Si bien esos países no se industrializaron según el modelo de Europa occidental, adquirieron un estrato de élites con culturas absolutamente opuestas a las de los colonizadores. Esas élites estaban sometidas a enormes presiones para que se adaptasen a la cultura y las costumbres de la potencia colonial, y, de hecho, muchas fueron absorbidas por la estructura de la potencia dominante. Sin embargo, esto provocaba una crisis de identidad, ya que eran separadas de sus familias y compatriotas por el lenguaje y la occidentalización. Así fue la crisis que golpeó al joven abogado de formación británica Mohandas Karamchand Gandhi mientras ejercía en Sudáfica, crisis que acabó llevándole a luchar por la independencia de la India. Así fue la crisis que impulsó a tres escritores negros de diferentes colonias francesas, Aimé Césaire, Léon Damas y Léopold Senghor, a desarrollar el concepto de négritude. Pretendían revalorizar el significado de la palabra nègre —la cual, para los franceses de la época, tenía una connotación racista totalmente peyorativa—, convirtiéndolo en motivo de orgullo. 


			Las ideas de identidad nacional colectiva y las exigencias de reconocimiento de la dignidad de las identidades indígenas fueron algunas de las muchas cosas exportadas desde Europa al mundo colonial. Como explica Liah Greenfeld: «A medida que la esfera de influencia de las principales sociedades occidentales (autodefinidas como naciones) se expandía, las sociedades que pertenecían o aspiraban a pertenecer al sistema suprasocial del cual Occidente era el centro, no tenían más alternativa que convertirse en naciones».321 Esto supuso, sin embargo, que el nacionalismo adoptara una forma muy diferente en el antiguo mundo colonial. En Europa occidental, el movimiento nacionalista más destacado fue el alemán, el cual pretendía unir a todos los germanohablantes bajo un único poder soberano. En India, Kenia y Birmania, el nacionalismo no podía construirse en torno a la lengua, ya que se trataba de sociedades fragmentadas desde el punto de vista etnolingüístico, sin un grupo dominante que pudiese unir a todo el país alrededor de su cultura. Así, la rebelión mau mau en Kenia, liderada por Jomo Kenyatta, estaba dominada por los kikuyus, los cuales representaban algo más del 20 por ciento de la población. No podían aspirar a dominar permanentemente el país ni a imponer su lengua o su cultura al conjunto de la sociedad. De hecho, en muchos países, el lenguaje del colonizador continuó siendo la lengua vehicular porque, en primer lugar, se consideraba una elección más neutral que cualquiera de las lenguas de los subgrupos étnicos, y en segundo, porque conectaba la antigua colonia con la economía global más que cualquier lengua indígena. 


			 


			Cuatro vías a la identidad nacional 


			 


			La mayoría de los expertos que han estudiado el fenómeno de la identidad nacional afirman que se trata de una «construcción social». Refutan la opinión de muchos nacionalistas, según la cual las naciones son grupos primordiales con una base biológica que han existido desde tiempo inmemorial. Ernest Gellner afirma que el nacionalismo es un fenómeno moderno que responde a las necesidades de una sociedad industrial urbanizada. Otros van más allá, desvinculando la identidad nacional de grandes fuerzas como la industrialización y considerándola una consecuencia de la creatividad de artistas y poetas. Otra escuela de pensamiento, influida por las ciencias económicas, sostiene que las identidades son básicamente mecanismos de coordinación utilizados por emprendedores económicos para promover intereses económicos subyacentes.322 


			Realmente es correcto decir que el nacionalismo era una consecuencia de la modernización y que las identidades nacionales específicas eran construcciones sociales. Sin embargo, la opinión constructivista plantea una serie de preguntas importantes. ¿Quién construye nuevas identidades nacionales? ¿Es un proceso que va de arriba abajo o de abajo arriba? Algunas identidades nacionales, una vez creadas, se vuelven increíblemente duraderas, mientras que otras no cuajan. La Unión Soviética, por ejemplo, pasó setenta años creando «un nuevo hombre soviético» que había de ser cosmopolita e ir más allá de categorías como el origen étnico y la religión. No obstante, cuando la URSS se desmembró en las repúblicas que la componían en 1991, las identidades nacionales, que se creían muertas hacía tiempo, revivieron. Actualmente, no hay soviéticos en lugares como Crimea, sino sólo rusos, ucranianos o tártaros. De manera parecida, la Unión Europea lleva intentando construir un sentimiento posnacional de ciudadanía europea desde la década de 1950, un proyecto que se ha topado con límites muy claros tras la crisis del euro que empezó en 2009. ¿Cuáles son los límites y posibilidades de la construcción nacional? 


			Lejos de ser un proceso de construcción social indefinido, la construcción nacional se forma a través de cuatro procesos básicos que pueden tener lugar por separado o en combinación. Algunos son claramente descendentes y políticos, y su aplicación requiere el poder de los Estados. Otros son más ascendentes, resultado de acciones espontáneas por parte de la población. Tiene que haber cierta complementariedad entre los procesos descendente y ascendente, de lo contrario, las identidades no echarían raíces. 


			Primero, está la definición de las fronteras políticas para colocar a la población; segundo, el desplazamiento o la eliminación física de los habitantes, para encajarlos en las fronteras existentes; tercero, la asimilación de las subpoblaciones en la cultura dominante; y cuarto, la modificación del concepto de identidad nacional para adecuarlo a lo políticamente factible, dados los atributos físicos de la sociedad. Los proyectos de identidad nacional más exitosos son los resultantes de la interacción de los cuatro enfoques. Nótese, sin embargo, que los tres primeros procesos implican, a menudo, violencia y coerción. 


			 


			1. Desplazar las fronteras para encajar a las identidades nacionales planteadas. Los sistemas de gobierno dinásticos  de todo el mundo, desde el Imperio romano o el mauria  hasta el otomano y el austrohúngaro fueron construidos  sin tener en cuenta la identidad cultural. A medida que el  principio nacionalista arraigó a partir de la Revolución francesa, las grandes unidades políticas existentes empezaron a descomponerse en otras más homogéneas desde  el punto de vista etnolingüístico. Así, Turquía se redujo a  su núcleo de habla turca de Anatolia y Austria-Hungría se  fragmentó en la infinidad de naciones de los Balcanes. La  más reciente de esas disoluciones imperiales fue la de la  antigua Unión Soviética, un país construido sobre principios ideológicos ostensiblemente universalistas que se desplomó después de 1991 en pequeños Estados basados  en la solidaridad etnolingüística. En otros casos, las fronteras se expandieron para incluir a connacionales, como  en las unificaciones alemana e italiana. 

			
			2. Desplazar o eliminar a los habitantes para crear unidades  políticas más homogéneas. Durante las guerras de los Balcanes, tras la disolución de la antigua Yugoslavia, es lo que  se conocería como «limpieza étnica». En cierto sentido, la  limpieza étnica era concomitante al paso del principio de  legitimidad del gobierno dinástico al de solidaridad nacional. 


			Los grandes imperios agrícolas políglotas eran compatibles, tanto con una administración impersonal como con  el principio de legalidad. De hecho, dependían de dichas  instituciones universalistas para funcionar, ya que se desarrollaban en las interacciones de pueblos étnica y lingüísticamente diversos. En pleno apogeo del Imperio romano,  en el siglo II d.C., los viajeros que se desplazaban de Bretaña al norte de África, Siria o Asia Menor, podían esperar  encontrar estructuras administrativas, leyes y calzadas parecidas. La Viena de fin de siècle era una de las ciudades más liberales y cosmopolitas del mundo, y reflejaba la diversidad del Imperio del cual era capital.  


			Cuando los imperios multiétnicos se separaron en Estados organizados sobre la base del principio nacionalista,  varias poblaciones minoritarias quedaron atrapadas en ellos. Podrían haber encontrado acomodo de haber adoptado los nuevos Estados un principio de legalidad liberal,  pero el poder de la autoafirmación étnico-nacionalista hizo que eso sucediera en muy pocas ocasiones. El resultado fueron enormes movimientos de población, ya que varios grupos minoritarios se vieron obligados a salir de los  Estados nación en ciernes o fueron intercambiados por minorías de los países vecinos. Así, las poblaciones griega  y turca de Asia Menor y del este del mar Egeo, que habían  convivido desde la época del Imperio bizantino, se reorganizaron durante la guerra greco-turca de 1919-1922. La segunda guerra mundial fue provocada, en cierto sentido, por poblaciones estancadas, como los alemanes de los  Sudetes, en Checoslovaquia, y los alemanes bálticos, en Polonia. El final de la guerra, en 1945, fue testigo de desplazamientos masivos de poblaciones (así como de una redefinición sustancial de las fronteras) entre Alemania, Polonia, Ucrania, Checoslovaquia y otros países. La limpieza  étnica de los Balcanes no fue, por tanto, una invención de  la época posterior a la guerra fría. Como señalaron algunos  observadores en aquel momento, la estabilidad de la Europa occidental moderna se construyó a base de limpiezas  étnicas que habían tenido lugar en períodos históricos anteriores, los cuales habían sido convenientemente olvidados por los europeos modernos. 

			
			3. Asimilación cultural. Las poblaciones subordinadas pueden adoptar la lengua y las costumbres del grupo dominante o, en algunos casos, mezclarse hasta el punto de acabar desapareciendo como minoría. La asimilación puede  producirse de manera voluntaria si las minorías deciden  adaptarse a la cultura dominante en su propio interés. La  disminución del número de lenguas regionales en Francia  y la adopción del francés parisino como el estándar nacional es un ejemplo. De manera parecida, la mayoría de los  grupos inmigrantes que llegaron a Estados Unidos aprendieron inglés y adoptaron las costumbres estadounidenses porque ello era una vía de ascenso social.  


			Posiblemente uno de los casos más importantes de asimilación sea el de China. De manera sorprendente, por tratarse de un país tan grande, la etnia Han constituye actualmente más del 90 por ciento de la población. China no  fue siempre así de homogénea; su composición étnica actual es el resultado de más de dos milenios de incesante  asimilación. El origen de la civilización Han se encuentra  al norte del valle del río Amarillo, y hace cuatro milenios.  El primer Estado Han se creó mediante las conquistas del  Estado Qin (en el norte central de China), en el siglo III a.C. A lo largo de los siglos, este Estado se expandió hacia el sudeste, el suroeste, el oeste y el nordeste. Con ello, el pueblo  Han se topó con pueblos indígenas étnicamente diferentes, especialmente entre los nómadas túrquicos mongoles  en el norte y el oeste. Esta diversidad cultural original perdura en los diferentes tipos de habla china existentes hoy  en día. Sin embargo, el lenguaje literario se unificó desde  la época de la dinastía Qin original y sirvió como base de  una cultura común de la élite para todo el Imperio. China  estaba fuertemente influida por las etnias distintas a la Han, pero casi toda la población extranjera acabó adoptando las normas culturales chinas, y hubo tantos matrimonios mixtos que ya no se distinguían como minorías étnicas. Las principales excepciones son los uigures musulmanes de la provincia occidental de Xinjiang, los mongoles de Mongolia interior y los tibetanos. La asimilación  continúa inexorablemente como parte de la política gubernamental, con el asentamiento de chinos de la etnia Han en cada una de esas zonas. 


			No deberíamos subestimar el grado de poder y, a menudo, de coerción necesario para llevar a cabo la asimilación cultural. La elección de una lengua nacional es un acto político por parte de quienes la hablan. Pocas minorías renuncian voluntariamente a su lengua materna, especialmente si están concentrados en una zona concreta donde han vivido a lo largo de generaciones. El instrumento principal de asimilación cultural es el sistema de educación pública, y en segundo lugar está la elección de la lengua de la administración pública. El control del sistema educativo es, por tanto, un tema altamente controvertido, así como el objetivo principal de los aspirantes a constructores de naciones. 


			4. Ajustar las identidades nacionales planteadas para adecuarlas a la realidad política. Todos los proyectos de construcción nacional acaban topando con obstáculos para lograr la correspondencia entre idea y realidad; y, a menudo, la idea es la primera en ceder el paso ante la simple política  de poder. La cuestión identitaria no puede separarse de la  cuestión territorial. Las ideas pueden ajustarse de diferentes maneras: las reivindicaciones territoriales se pueden limitar, la identidad puede pasar del origen étnico o la religión a la ideología o a un concepto más flexible de cultura  compartida, o bien pueden introducirse conceptos de identidad completamente nuevos para sustituir a los existentes.  Modificar la definición de identidad nacional para ajustarla a la realidad es el camino menos coercitivo y más prometedor hacia la unidad nacional. 


			 


			Amnesia histórica 


			 


			Los proyectos de construcción de identidad son extremadamente polémicos, porque el mundo no consistió nunca en «naciones» compactas y homogéneas listas para convertirse en unidades políticas. Como resultado de la conquista, la migración y el comercio, todas las sociedades eran y siguen siendo una mezcla compleja de tribus, orígenes étnicos, clases, religiones e identidades regionales. Toda idea de nación implica inevitablemente la conversión o exclusión de individuos considerados ajenos a sus fronteras, y, si no quieren hacerlo pacíficamente, estos tienen que ser coaccionados. Esta coerción puede llevarse a cabo de arriba abajo por los Estados, pero también puede adoptar la forma de violencia comunitaria cuando una comunidad mata o expulsa a sus vecinos. Las aproximadamente veinticinco naciones que componían Europa a mediados del siglo XX eran las supervivientes de las quinientas o más unidades políticas que habían existido allí a mediados de la Edad Media. 


			En todos los casos tratados hasta ahora —Alemania, Grecia, Italia, el Reino Unido y Estados Unidos— los resultados contemporáneos, incluyendo elevados niveles de desarrollo económico y democracia liberal, dependían de anteriores historias de violencia y coerción. Ya me he referido a esto al hablar de Alemania y Grecia, las cuales tenían mucha población dispersa intercalada con otras etnias situadas al este. La formación de los Estados contemporáneos alemán y griego empezó con un acto de violencia: las guerras de Bismarck contra Dinamarca, Austria y Francia, por un lado, y la revolución griega contra los otomanos, por otro. Esa violencia continuó a lo largo del siglo siguiente a medida que la población era desplazada físicamente y las fronteras se redefinían continuamente.  


			Ernest Renan, uno de los primeros escritores en describir el fenómeno del nacionalismo moderno, habla de una amnesia histórica que acompañó el proceso de construcción nacional. Según él: «El olvido y, yo diría incluso, el error histórico, son un factor esencial de la creación de una nación, y es así como el progreso de los estudios históricos es a menudo un peligro para la nacionalidad. La investigación histórica, en efecto, vuelve a sacar a la luz los episodios de violencia que han tenido lugar en el origen de todas las formaciones políticas, incluso aquellos cuyas consecuencias han sido más benéficas». Sostiene que esta amnesia se remontaba a las conquistas bárbaras de Europa, en las cuales los guerreros solteros, al haber sometido a los decadentes restos del Imperio romano, se casaron con las mujeres locales y adoptaron sus costumbres. La amnesia histórica continuó durante siglos, puesto que hemos olvidado entidades, en su día orgullosas e independientes, como Borgoña, el Gran Ducado de Parma o Schleswig, las cuales existen hoy únicamente como regiones subordinadas a Estados territoriales mayores.323 


			El Reino Unido y Estados Unidos son considerados a veces ejemplos de desarrollo político pacífico, Estados que lograron evitar los levantamientos violentos que se produjeron en otras sociedades al establecer sus identidades nacionales, y que lo hicieron a través de un proceso de reforma gradual y paso a paso. Sin embargo, eso sólo es así hasta cierto punto. La amnesia histórica de Renan es aplicable en ambos casos. Los habitantes originales de Bretaña que hablaban en gaélico fueron invadidos repetidamente a través del canal, primero por los romanos, posteriormente por oleadas sucesivas de anglos, sajones y daneses, y finalmente por una dinastía francófona normanda. La transformación de Inglaterra en Bretaña conllevó intentos, a menudo violentos, de incorporar a Gales, Escocia e Irlanda, cuyos límites se alcanzaron durante el Alzamiento de Pascua de Irlanda, en 1916, y la formación de una República de Irlanda independiente. No hace falta decir que Irlanda del Norte no ha sido, desde entonces, un miembro totalmente feliz de la familia británica y, en el momento de escribir este libro, Escocia ha fijado un referéndum sobre la independencia. 


			La observación de Renan sobre la amnesia histórica evoca una idea parecida de Nicolás Maquiavelo. Al escribir sobre los  inicios de Roma en sus Discursos sobre la primera década de Tito  Livio, Maquiavelo señala que la fundación de la ciudad eterna se basó en un fratricidio, el asesinato de Remo por parte de Rómulo. Hace una observación más amplia diciendo que todas las empresas justas se originan con un crimen.324 Lo mismo puede decirse en el caso de la fundación de la democracia en Estados Unidos. Norteamérica no era una tierra de «nuevos asentamientos», como se afirma en ocasiones. Era un territorio escasamente ocupado por grupos tribales indígenas que tuvieron que ser exterminados, desplazados o expulsados de sus tierras a reservas para dejar paso a las instituciones democráticas de los colonos. La identidad nacional estadounidense se basa en los principios de igualdad, derechos individuales y democracia, pero dicha identidad no podía echar raíces sino a expensas de los habitantes indígenas del país. Esto no hizo que el resultado fuese menos democrático o menos justo, pero tampoco significa que el crimen original no fuera un crimen. Por otra parte, estaba el tema de si la identidad estadounidense debería dar prioridad a la unión política basada en la afirmación de la igualdad en la Declaración de Independencia o a la protección de derechos de los estados de la Constitución; pero este tema no podía resolverse mediante procesos democráticos. De modo que, si bien los alemanes y los griegos posiblemente tengan recuerdos más intensos de violencia en su historia reciente, los británicos y los estadounidenses no deberían olvidar que sus identidades nacionales contemporáneas son también beneficiarias de luchas sangrientas en el pasado. 
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			Buen gobierno, mal gobierno 


			 


			Por qué los gobiernos de algunos países desarrollados son más  eficaces que otros; cómo se produce la reforma política; por qué  la modernización no es una condición suficiente ni necesaria  para la reforma, pero, aun así, ayuda; el papel de los forasteros  en la promoción de la reforma. 


			 


			Es momento de extraer algunas conclusiones generales acerca del proceso de construcción estatal y modernización del sector público. El propósito de esta parte del libro es explicar por qué algunos países desarrollados lograron entrar en el siglo XXI con gobiernos relativamente eficaces y sin corrupción, mientras que otros continúan asolados por el clientelismo, la corrupción, la falta de eficacia y los bajos niveles de confianza, tanto en el gobierno como en la sociedad en general. Aportar una explicación puede darnos una idea acerca de las estrategias que podrían usar los países contemporáneos en vías de desarrollo para hacer frente a los problemas de corrupción y patrocinio en la actualidad. 


			Todas las sociedades modernas empezaron como lo que Weber denominó Estados patrimonialistas (o patrimoniales), gobiernos compuestos por amigos y familiares del gobernante o de las élites que dominaban la sociedad. En esos Estados, el acceso al poder político y a las oportunidades económicas estaba reservado a los individuos preferidos por el gobernante; no había demasiados intentos de tratar a los ciudadanos de manera impersonal, basándose en normas de aplicación universal.325 El gobierno moderno —es decir, una administración estatal impersonal y universal— únicamente se desarrolla con el tiempo, y en muchos casos no se desarrolla nunca. 


			He seleccionado casos que varían en cuanto al éxito o al fracaso de este proceso de modernización. Alemania desarrolló el núcleo de un Estado moderno en las primeras décadas del siglo XIX. Japón, como veremos en el capítulo 23, creó una administración moderna prácticamente desde cero poco después de la apertura del país tras la restauración Meiji. Italia y Grecia, en cambio, nunca desarrollaron Estados modernos fuertes, y hoy en día continúan aplicando prácticas clientelistas. El Reino Unido y Estados Unidos tenían administraciones sumidas en el patrocinio durante la primera parte del siglo XIX, o bien, en el caso de Estados Unidos, en el clientelismo más absoluto. El Reino Unido reformó su sistema de manera bastante decisiva tras el informe Northcote-Trevelyan en la década de 1850, mientras que Estados Unidos reformó gradualmente su sector público desde principios de la década de 1880 hasta la de 1930. 


			Los Estados patrimonialistas pueden ser muy estables. Se construyen utilizando los ladrillos fundamentales de la sociabilidad humana, es decir, la inclinación biológica de las personas a favorecer a familiares y amigos con los que intercambian favores recíprocos. Las élites edifican su poder a través de la gestión de cadenas de patrocinio mediante las cuales los clientes siguen a los patrones en busca de recompensas individuales. Todo esto se ve reforzado por rituales, religión e ideas que legitiman una forma concreta de gobierno por parte de las élites. Esos grupos de la élite están mucho mejor organizados que otros en la sociedad —especialmente los dispersos y pobres campesinos de las sociedades agrícolas— y tienen más acceso a las armas y a la instrucción para el uso de la violencia. A medida que aumenta la escala de la sociedad, las redes de patrocinio informales se convierten en administraciones clientelistas más formalmente organizadas. Sin embargo, el principio básico de organización política —el altruismo recíproco— continúa igual. Una vez alcanzado el poder político, las élites que dirigen este tipo de sistema pueden ser desplazadas por otros grupos de élite mejor organizados, pero raramente por las clases inferiores. Esa clase de Estados premodernos han logrado perdurar durante siglos y siguen existiendo en todo el mundo en la actualidad. 


			 


			Las vías al gobierno moderno 


			 


			Entonces, ¿cómo logró una sociedad realizar la transición de un Estado patrimonial a un Estado moderno? El limitado número de casos seleccionados aquí indica que existen, como mínimo, dos vías importantes. 


			La primera es por medio del enfrentamiento militar. La antigua China, Prusia y Japón se vieron inmersas en prolongadas luchas con sus vecinos, en las cuales una organización gubernamental eficaz fue decisiva para la supervivencia de la nación. La competencia militar crea imperativos mucho más poderosos que cualquier incentivo económico: al fin y al cabo, nada vale demasiado la pena si es probable que yo y mi familia seamos masacrados al final de la guerra. La necesidad de crear un ejército hace hincapié en el reclutamiento basado en el mérito; exige nuevos impuestos y capacidad recaudatoria; requiere una organización administrativa, tanto por lo que respecta a los impuestos como para gestionar la cadena fiscal y logística para abastecer a las tropas en campaña; y perturba las relaciones entre la élite al imponer el reclutamiento de personas no pertenecientes a la élite para servir en el ejército y, a menudo, en puestos de mando. 


			En la medida que la construcción nacional ha sido decisiva para una construcción estatal exitosa, la guerra ha desempeñado también un papel determinante. Cuando el nacionalismo como principio arraigó en la época de la Revolución francesa, las identidades nacionales se forjaron ajustando las fronteras políticas para adecuarlas a las comunidades culturales, étnicas o lingüísticas existentes. Como vimos en el capítulo anterior, esto requería habitualmente una redefinición violenta de las fronteras: o bien la eliminación, o bien el desplazamiento, o bien la asimilación forzosa de las poblaciones que vivían dentro de ellas. 


			En el primer volumen vimos una serie de ejemplos de modernización estatal a través de la guerra, especialmente en el caso de China, la cual, como sostuve, fue la primera sociedad en crear un Estado coherente, universal e impersonal. Fueron los chinos quienes inventaron la meritrocracia y los exámenes de acceso a la administración en el siglo III a.C., una práctica que no se impondría en Europa de manera generalizada hasta el siglo XIX. Tanto los mamelucos como los otomanos crearon un tipo de administración pública razonablemente moderna mediante la hoy aparentemente extraña institución de la esclavitud militar: niños muy jóvenes eran capturados en tierras extranjeras y apartados de sus familias para ser criados como soldados y funcionarios.  


			Prusia también sintió la presión de la competencia militar, y, gradualmente, fue introduciendo elementos de una administración autónoma moderna que han sobrevivido hasta la actualidad. Esto empezó en 1660 con la decisión del Gran Elector de no disolver el ejército tras la Paz de Oliva, sino de mantener un ejército fuerte cuyas necesidades de ingresos requerían la reorganización de toda la estructura administrativa del país. La derrota de Prusia ante Napoleón en 1806 forzó la apertura de la administración a las clases medias a raíz de las reformas de Stein-Hardenberg. El establecimiento de una administración de élite basada en el mérito creó una coalición política absolutista en apoyo de la autonomía de la administración. A partir de entonces, cada vez que un político o un partido trataban de colocar a gente en la administración, sus seguidores mostraban gran oposición, y el político se veía obligado a echarse atrás. En Prusia, esta autonomía se llevó demasiado lejos, hasta el punto de que a los líderes elegidos democráticamente les resultaba imposible hacer entrar en vereda al ejército. Bismarck forjó una nación alemana moderna mediante la guerra y desencadenó un nacionalismo agresivo que culminó en las dos guerras mundiales. Por la modernidad estatal y la identidad nacional se pagó, por tanto, un precio terriblemente alto.  


			La segunda vía hacia la modernización estatal fue mediante un proceso de reforma política pacífica, basado en la formación de una coalición de grupos sociales interesados en contar con un gobierno eficiente y no corrupto. Bajo la formación de dicha coalición subyace el proceso de modernización socioeconómica. Como se ha señalado en el marco general de desarrollo presentado en el capítulo 2, el crecimiento económico impulsa a menudo la movilización económica mediante la expansión de la división del trabajo. La industrialización conlleva urbanización, requisitos de un mayor nivel de formación, especialización profesional y un montón de cambios más que crean nuevos actores sociales que no están presentes en una sociedad agrícola. Esos actores no tienen demasiado interés en el sistema patrimonial existente; pueden ser incorporados al sistema, o bien pueden organizar una coalición externa para cambiar las normas según las cuales funciona dicho sistema 


			Este último escenario fue el que tuvo lugar en el Reino Unido y Estados Unidos. Ambos países fueron de los primeros en industrializarse y los nuevos grupos de clase media surgidos de ese hecho impulsaron una reforma de la administración cuya expresión legislativa fueron las reformas de Northcote-Trevelyan y la Ley Pendleton, respectivamente. El proceso de reforma británico tuvo lugar de manera mucho más rápida que el estadounidense por varias razones: en primer lugar, la élite británica era más compacta y ejercía un control considerable sobre el proceso de reforma; en segundo, el sistema de Westminster planteaba muchos menos obstáculos a la acción política decisiva que el complejo sistema de controles y contrapesos de Estados Unidos. Los tribunales, la oposición a nivel estatal y la dificultad de alcanzar una mayoría legislativa clara ralentizaron el proceso de reforma estadounidense, pero no fueron importantes en el caso británico. La diferencia más importante, sin embargo, fue el hecho de que el clientelismo se había arraigado profundamente en la política norteamericana antes del inicio de la reforma y, por tanto, era mucho más difícil de erradicar. 


			Esto nos lleva al tema del clientelismo y a preguntarnos por qué es mucho más poderoso y omnipresente en algunos países que en otros. La respuesta sugerida en estos casos es básicamente la de Martin Shefter: es cuestión del orden en que se introducen las instituciones modernas y, concretamente, de la fase en que se amplía por primera vez el derecho a voto.326 He definido clientelismo como el intercambio de votos y apoyo político por beneficios individuales, en lugar de políticas programáticas, y lo he diferenciado de los sistemas de patrocinio de las élites en los que el ámbito de la contratación clientelista es mucho más limitada y está menos organizada. El clientelismo aparece cuando la democracia llega antes de que un Estado moderno haya tenido tiempo de consolidarse en una institución con su propia coalición política que lo apoya. El clientelismo es una forma eficiente de movilización política en sociedades con bajo nivel de ingresos y formación, y, por tanto, cabe más bien calificarla como una forma de democracia primitiva. En Estados Unidos, Grecia e Italia, el derecho a voto se amplió antes de la creación de un Estado moderno: en la década de 1830, en Estados Unidos; entre 1844 y 1864, en Grecia; y en el período posterior a 1946, en Italia. En estos tres países, los partidos políticos utilizaban sus administraciones públicas como fuente de beneficios para los clientes políticos, con lógicas y desastrosas consecuencias para la capacidad del Estado. El principio del gobierno eficaz es la meritocracia; el principio de la democracia es la participación popular. Estos dos principios pueden funcionar juntos, pero siempre subyace cierta tensión entre ambos. 


			Las interacciones entre las diferentes dimensiones del desarrollo son, desde luego, considerablemente más complicadas, y pueden ilustrarse en las figuras siguientes. 


			La figura 8 ilustra el camino de desarrollo prusiano/alemán. Prusia empezó a construir un Estado fuerte por razones que no tenían nada que ver con el desarrollo económico, sino porque era necesario para la supervivencia nacional. (La línea de puntos que une la construcción estatal y la responsabilidad indica que el impacto de la primera sobre la segunda era negativo.) Aunque la construcción estatal se produjo bajo gobiernos absolutistas, tuvo, como hemos visto, un impacto positivo sobre el desarrollo del principio de legalidad. La administración regía a través de la ley:  aunque el Estado no aceptaba el principio de responsabilidad democrática, su soberanía se basaba cada vez más en la idea de que la administración era la guardiana del interés público. 


			 


			Figura 8. La vía del desarrollo prusiano/alemán 
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			La combinación de un Estado moderno y un principio de legalidad preparó el terreno para un despegue del crecimiento económico que se inició alrededor de mediados del siglo XIX. El historiador económico Alexander Gerschenkron señaló que, en la Alemania que tardó en desarrollarse, el Estado jugó un papel mucho más importante que en Inglaterra, un Estado que tenía gran capacidad al inicio del proceso de industrialización.327 Entonces, el crecimiento económico provocó la aparición de una clase obrera y su movilización bajo la bandera de la democracia social alemana. El camino alemán a la democracia liberal atravesó la guerra, la revolución y la represión a principios del siglo XX. El temprano desarrollo de un Estado fuerte y autónomo tuvo un impacto muy negativo sobre la responsabilidad democrática, contribuyendo a empujar al país a la primera guerra mundial y, a continuación, socavando la democracia de Weimar. Una democracia liberal totalmente institucionalizada solamente surgió con el nacimiento de la República Federal de Alemania en 1949. 


			 


			Figura 9. La vía estadounidense 
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			Estados Unidos emprendió un camino muy diferente hacia la modernización política (véase la figura 9). Estados Unidos heredó de Gran Bretaña un principio de legalidad fuerte bajo la forma del common law, una institución asentada en las colonias mucho antes de la llegada de la democracia. El principio de legalidad, con su fuerte protección de los derechos de propiedad privada, sentó las bases del rápido desarrollo económico en el siglo XIX. La temprana introducción del sufragio universal para varones blancos, sin embargo, tuvo un impacto claramente negativo en la construcción estatal estadounidense al hacer que el clientelismo estuviese omnipresente en prácticamente todos los niveles del gobierno (la línea discontinua de la figura 9). El crecimiento, no obstante, creó nuevos grupos sociales, movilizados a través de la sociedad civil como nuevas facciones dentro de los partidos políticos existentes. Una coalición de reforma encabezó la campaña de modernización del Estado norteamericano. 


			Por último, la figura 10 ilustra la vía griega y del sur de Italia. El punto de entrada al desarrollo no fue la construcción estatal ni el crecimiento económico; fue la movilización social (lo que se ha descrito anteriormente como modernización sin desarrollo) y la temprana democratización. La debilidad y la falta de oportunidades de la economía capitalista hicieron que el Estado fuese enseguida objeto de captación, primero por parte de los grupos sociales de la élite, y posteriormente por los partidos políticos de  masas a medida que la democracia se acentuaba. El extenso clientelismo debilitó la capacidad del Estado, el cual, a continuación, limitó aún más las perspectivas de crecimiento económico (las líneas discontinuas). 


			 

			
			Figura 10. Las vías griega y de sur de Italia 
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			Corrupción y clase media 


			 


			En el Reino Unido y Estados Unidos, la modernización económica impulsó la movilización social, la cual, a su vez, creó las condiciones para la eliminación del patrocinio y el clientelismo. En ambos países, fueron nuevos grupos de clase media los que aspiraban a acabar con el sistema de patrocinio. Esto podría llevar a alguien a pensar que la modernización socioeconómica y la creación de una clase media crearán por sí solas un gobierno moderno. Sin embargo, esta idea es desmentida por los casos griego e italiano, sociedades ricas y modernas que, a pesar de ello, continúan practicando el clientelismo. No existe un mecanismo que genere automáticamente un gobierno limpio y moderno, porque son necesarios un montón de factores más para explicar los resultados. 


			Un factor es la calidad del crecimiento económico. Vimos que la industrialización llegó tarde tanto a Grecia como al sur de Italia, y que el proceso de urbanización tuvo un carácter muy distinto del que tuvo lugar en el Reino Unido y Estados Unidos. En estos últimos países, la industrialización creó nuevos grupos ocupacionales y nuevas relaciones sociales; en Grecia y el sur de Italia, la población rural simplemente se desplazó a las ciudades, llevando consigo las costumbres y los hábitos rurales. En una economía capitalista próspera, el propio interés a menudo se persigue mejor mediante políticas públicas amplias, como la reducción de los tipos impositivos, diferentes formas de regulación y normas consecuentes para regular el comercio interior y exterior. En cambio, si la Gemeinschaft se mantiene intacta por la ruralización de las ciudades, resulta mucho más fácil preservar formas clientelistas de organización social. Los sobornos individuales que son la esencia del clientelismo importan más que las políticas.328 


			En segundo lugar, no hay garantías de que la clase media apoye una coalición de reforma anticlientelista. Incluso dentro de Estados Unidos, no todos los nuevos actores sociales generados por la industrialización se alineaban con el movimiento progresista. Como vimos, los ferrocarriles descubrieron cómo hacer uso del sistema de patrocinio existente en su propio beneficio; en muchos casos, fueron los clientes de las compañías ferroviarias —comerciantes, expedidores y campesinos— los que lideraron la acusación contra lo que consideraban una relación cómoda entre las compañías ferroviarias y los políticos. Había, en cierto sentido, una carrera entre los intereses de la nueva clase media que se estaba organizando, opuestos al patrocinio, y las máquinas políticas urbanas existentes, una carrera en la que ambos buscaban atraer a los nuevos grupos sociales, como los inmigrantes recientes. 


			En Grecia y el sur de Italia, la carrera por reclutar a las clases medias para crear una coalición de reforma casi se había perdido antes de empezar. En Italia, había una fuerte clase media reformista en el norte que podría haber encabezado una coalición para intentar cambiar la naturaleza de la política en el sur. Sin embargo, para esos grupos, la empresa era demasiado ambiciosa, dada la debilidad del Estado existente; era más fácil garantizar la paz y la estabilidad recurriendo a las élites locales y a sus cadenas de clientes. En ambos lugares, los grupos menos clientelistas eran los de extrema izquierda, los comunistas griegos e italianos. Sin embargo, ambos partidos tenían en su programa el propósito de darle la vuelta al sistema político democrático en su conjunto, y, por tanto, se oponían frontalmente a las potencias extranjeras, incluidos el Reino Unido y Estados Unidos. (En Italia, los comunistas consiguieron hacerse con el poder local en Turín y Bolonia, y, en líneas generales, se consideraba que sus gobiernos municipales eran relativamente limpios y eficaces.) A pesar de que en Estados Unidos los progresistas tendían a situarse también a la izquierda, tenían gran interés en preservar el sistema norteamericano existente, y, por este motivo, tuvieron muchas más oportunidades de hacerse con el poder a nivel nacional.  


			En tercer lugar, puede haber factores culturales que expliquen los diferentes resultados de Alemania, el Reino Unido y Estados Unidos, por un lado, y Grecia e Italia, por otro. El propio interés solamente explica parte de las razones por las cuales los diferentes grupos sociales abogan por el cambio, y no refleja el alto grado de moralismo que a menudo acompaña a tales movimientos. En cada uno de esos países, los líderes individuales de los movimientos reformistas estaban motivados por la religiosidad personal. Entre ellos se incluía el Gran Elector y Federico Guillermo I de Prusia, cuyo calvinismo los indujo a importar a correligionarios del extranjero y les proporcionó una visión disciplinaria de una sociedad austera y moral regida por un Estado recto. El calvinismo también influyó en el Estado holandés, el cual había acumulado extraordinaria riqueza y poder en el siglo XVII tras conseguir la independencia de la católica España.329 Desde mucho antes de la guerra civil inglesa, el puritanismo era un importante motor de la reforma en Inglaterra, y continuó modelando la conducta de las nuevas clases medias en el siglo XIX. Esto fue igualmente cierto en el caso de los reformistas de la capa superior de la era progresista de los Estados Unidos de finales del siglo XIX, los cuales no creían simplemente que los jefes políticos y la política de patrocinio dificultasen ganar dinero. Desde un punto de vista moral, les escandalizaba que los cargos públicos estuviesen siendo pervertidos para conseguir fines privados. Si bien los estadounidenses desconfían de la autoridad del Estado, también creen que su gobierno democrático es profundamente legítimo, y que la manipulación del proceso democrático por parte de intereses económicos y políticos corruptos es un golpe contra el mismo principio democrático. Líderes individuales como Gifford Pinchot estaban impulsados por una especie de religiosidad protestante que, en gran medida, ha desparecido de la vida pública estadounidense contemporánea. 


			Situar la lealtad al Estado por delante de la lealtad a la familia, a la región o a la tribu requiere un amplio radio de confianza y capital social. El Reino Unido y Estados Unidos son sociedades tradicionalmente bien dotadas de ambas cosas, al menos en comparación con Grecia o el sur de Italia. Es imposible crear movimientos sociales si la gente no está motivada para unirse a organizaciones de la sociedad civil, y no se sentirá inspirada a menos que haya algún ideal de responsabilidad civil hacia una comunidad mayor entre sus conciudadanos. 


			Las fuentes de capital social en el Reino Unido y Estados Unidos eran variadas. Una tenía que ver con la forma sectaria de protestantismo apuntada anteriormente, que arraigó en ambos países y fomentó la organización básica de la vida religiosa que no dependía de instituciones centralizadas y jerárquicas. Pero la segunda fuente tenía que ver con una intensa identidad nacional organizada en torno a instituciones; en el caso del Reino Unido, el common law, el Parlamento y la monarquía, y en Estados Unidos, una tradición parecida del common law y las instituciones democráticas que emanaban de la Constitución. En el siglo XIX, en ambos países el gobierno pasó a ser considerado como la expresión legítima de la soberanía nacional y objeto de lealtad considerable. 


			Los griegos y los italianos tuvieron siempre un sentimiento de identidad nacional más atribulado. La sociedad griega era muy homogénea desde el punto de vista étnico, cultural y religioso, pero el Estado griego era considerado frecuentemente una herramienta de las potencias extranjeras y, por tanto, ilegítimo. Por consiguiente, la lealtad estaba limitada a un estrecho círculo de confianza en torno a la familia directa; el Estado era objeto de desconfianza. Italia, especialmente el sur, había sido un campo de juegos de diversos extranjeros que habían enfrentado a los italianos entre sí. El país surgido después de 1861 unió regiones de culturas y niveles de desarrollo muy diferentes, sin generar nunca el tipo de poder centralizado que podía asimilar el sur al norte. Hasta hoy, las lealtades regionales acostumbran a triunfar sobre la identidad nacional, tal como sugiere la propia existencia de la Liga Norte. Ha habido individuos heroicos inspirados por un fuerte sentimiento de deber cívico, como Alberto dalla Chiesa y Giovanni Falcone. Hay también restos de una sólida tradición republicana en las ciudades del norte. Sin embargo, especialmente en el sur, la ausencia de instituciones estatales legítimas redujo el radio de confianza a amigos y familiares, tendencia que se institucionalizaría en organizaciones criminales como la Mafia y otras.  


			 


			Repatrimonialización 


			 


			No obstante, antes de que los estadounidenses, los británicos o los alemanes se sientan demasiado satisfechos de sus sistemas políticos, es importante señalar que el problema de la patrimonialización no se ha resuelto por completo en ningún sistema político. En el primer volumen de esta obra ya expuse que la dependencia de amigos y familiares es consustancial a las relaciones sociales humanas, y que siempre regresará en diferentes formas a menos que existan fuertes incentivos para comportarse de otra manera. Las fuerzas estatales modernas e impersonales nos obligan a actuar de maneras profundamente contradictorias a nuestra naturaleza, y, por ello, existe un riesgo constante de erosión y reincidencia. En cualquier sociedad, las élites tratarán de utilizar su mayor facilidad de acceso al sistema político para atrincherarse más, tanto ellos como sus familiares y amigos, a menos que se lo impidan explícitamente otras fuerzas organizadas del sistema político. Esto no es menos cierto en una democracia liberal desarrollada que en otros órdenes políticos, y puede argumentarse que el proceso de repatrimonialización continúa en la actualidad. 


			Las reformas de la era progresista en Estados Unidos eliminaron una forma concreta de clientelismo: la capacidad de los partidos políticos para conseguir apoyos mediante el reparto de cargos en la administración a nivel federal, estatal y local. No puso fin, sin embargo, a la práctica del reparto de otro tipo de favores, como subvenciones, exenciones fiscales y otros beneficios entre sus seguidores. Uno de los problemas más importantes que han afectado a la política estadounidense en los últimos años ha sido el impacto de grupos de interés capaces de comprar a los políticos con contribuciones a sus campañas y con presiones. La mayor parte de esas actividades son perfectamente legales, de modo que, en cierto sentido, Estados Unidos ha creado una nueva forma de clientelismo, sólo que practicada a una escala mucho mayor y con enormes sumas de dinero en juego. Volveré sobre este tema más adelante. 


			Este problema no es exclusivo de Estados Unidos. Japón, como hemos visto, cuenta con una tradición de una administración fuerte y autónoma, y los cargos en el funcionariado no fueron nunca objeto de corrupción. Por otra parte, los beneficios presupuestarios han sido durante muchas décadas la moneda de la, así llamada, «política del dinero» en Japón, con el Partido Liberal Democrático manteniendo su hegemonía durante varias décadas, gracias a su habilidad de realizar concesiones políticas. La capacidad de los grupos de interés japoneses, como la industria de la energía eléctrica, a la hora de atraer a los reguladores se hizo evidente durante la crisis que asoló al país en 2011, tras el terremoto de Tohoku y el desastre nuclear de Fukushima. 


			 


			¿Le damos una oportunidad a la guerra? 


			 


			La competencia militar fue un importante motor de la modernización estatal en los casos mencionados, pero, por sí sola, no es condición suficiente ni necesaria para lograr dicho fin. Nuestra muestra estaba inclinada deliberadamente hacia casos de éxito, pero una serie de observadores han señalado que la prolongada competencia militar en otras partes del mundo no ha generado Estados modernos. Esto es cierto en las tribus de Papúa Nueva Guinea y de otras partes de Melanesia, las cuales han estado luchando unas con otras desde hace unos cuarenta mil años, y, a pesar de todo, ni siquiera han sido capaces de alcanzar formas de organización a nivel estatal previas a la llegada de los colonizadores europeos. En gran parte, esto también ha sido así en Latinoamérica, cuyas guerras han tenido como consecuencia que las élites patrimoniales sigan aún en el poder (véase el capítulo 17). Es evidente que existen otras condiciones, como la geografía física, la estructura social de clases y la ideología, que, combinadas con la guerra, crearon Estados modernos en Asia y Europa, pero no en otros lugares.  


			Por el contrario, otros países han creado gobiernos modernos no clientelistas sin que haya habido competencia militar. Mientras que Suecia y Dinamarca participaron en gran número de guerras a principios de la era moderna, sus vecinas Noruega, Finlandia e Islandia no lo hicieron y, a pesar de todo, cuentan hoy en día con gobiernos igual de limpios. Corea fue víctima de agresión, ocupación y violencia extranjera desde finales del siglo XIX hasta el final de la guerra de Corea, y, con todo, cuenta con un sistema administrativo de igual calidad que el de Japón, igual que sucede en el caso de la antigua colonia británica de Singapur. Canadá, Australia y Nueva Zelanda tienen Estados modernos no clientelistas a pesar de no haber sido nunca militaristas. 


			En muchos de esos casos, el gobierno de calidad fue el resultado de una herencia colonial directa. (Noruega se independizó de Dinamarca en 1813, e Islandia, en 1874; y Canadá se separó del Reino Unido en 1867.) En otros casos se debió a una copia deliberada de otros modelos. Singapur y Malasia crearon gobiernos eficaces y modernos partiendo prácticamente de cero, a partir de materiales que inicialmente parecían muy poco prometedores y en respuesta a la percepción de los desafíos que suponían las fuerzas izquierdistas que se estaban movilizando en el Sudeste Asiático.330 


			Estas observaciones tienen importantes implicaciones en el presente. Medio en serio, medio en broma, el analista militar Edward Luttwak sugirió en una ocasión que la comunidad internacional tenía que «darle una oportunidad a la guerra» en zonas de Estados débiles como el África subsahariana.331 Los Estados modernos, afirmaba, se habían forjado a lo largo de los siglos en Europa a través de incesantes contiendas militares; África, con sus irracionales fronteras estatales de la época colonial, no había podido organizarse de manera parecida. Allí, los Estados no crearon administraciones fuertes ni identidades nacionales dominantes.  


			Aparte del hecho de que nadie debería desear que alguien padeciera la violenta experiencia europea, no está claro que ni siquiera un par de siglos de conflicto produjesen realmente Estados fuertes en otras partes del mundo. Por qué esto es así y qué enfoques alternativos podrían aplicarse para la construcción estatal en África son temas que se tratarán en la siguiente parte de este libro, que versa sobre los legados de la colonización. Por otra parte, el hecho de que otros Estados lograsen formar gobiernos modernos sin guerra sugiere que los Estados en vías de desarrollo actuales podrían seguir vías pacíficas parecidas. 


			El hecho de que la introducción temprana de la democracia fomentase el clientelismo y que los Estados fuertes actuales se forjasen a menudo antes de la llegada de la democracia, podría indicar que los países contemporáneos en vías de desarrollo deberían tratar de seguir la misma secuencia. De hecho, ésta fue la conclusión extraída por Samuel Huntington en El orden político  en las sociedades en cambio: que las sociedades necesitaban orden antes de necesitar democracia, y que les iba mejor realizar una transición de una sociedad autoritaria a un sistema político y económico plenamente modernizado que saltando directamente a la democracia. Su libro no sólo ensalzaba los regímenes comunistas existentes por su capacidad de ampliar la participación política y forzar el paso del crecimiento económico; también escribió a favor de sistemas como el Partido Revolucionario Institucional (PRI), de México, que gobernó el país desde la década de 1940 hasta 2000 y regresó al poder en 2013. El PRI creó un orden político tremendamente estable que sustituyó a los golpes de Estado, a los caudillos militares y a los conflictos sociales violentos que caracterizaron el primer siglo de existencia nacional de México, pero a expensas de la democracia y de la vitalidad económica.332 Fareed Zakaria, discípulo de Huntington, ha expuesto un argumento parecido acerca de la importancia de la secuenciación, haciendo hincapié, no tanto en el orden político como en un principio de legalidad liberal como primer paso necesario antes de la llegada de la democracia.333 


			Si bien esta clase de argumento parecería desprenderse lógicamente de los casos aquí presentados, en realidad no se trata de una guía política demasiado buena en la actualidad.334 Es correcto decir que las sociedades deberían, en primer lugar, crear una administración fuerte, autónoma y weberiana, o bien, de lo contrario, poner en marcha un principio de legalidad liberal con tribunales independientes y jueces adecuadamente formados. El problema es que, como tema de construcción institucional tampoco resulta muy sencillo. A menudo, las instituciones estaban predeterminadas por herencias históricas o modeladas por poderes externos. Muchas sociedades pobres del mundo en vías de desarrollo han sido capaces de crear Estados autoritarios que se mantienen en el poder mediante una combinación de represión e incorporación. Sin embargo, por las razones que hemos visto, prácticamente ninguno ha conseguido crear un mandarinato chino o un Rechtsstaat, en que el poder autoritario esté plasmado en una administración muy institucionalizada y opere a través de normas claramente articuladas. Muchos Estados autoritarios contemporáneos están impregnados de patrocinio y altos niveles de corrupción. Los únicos países del mundo contemporáneo comparables son algunas monarquías del golfo Pérsico, así como Singapur, cuyas circunstancias peculiares hacen que sean modelos difíciles de emular. En esas circunstancias, ¿qué sentido tiene posponer la democratización en favor de una dictadura implacable y/o corrupta e incompetente?  


			La razón última por la cual es problemático realizar un intento deliberado de secuenciar la introducción de las instituciones políticas es de orden moral o normativo. La rendición de cuentas a través de elecciones periódicas libres y justas es algo bueno por sí mismo, aparte de los efectos que tenga sobre la calidad del gobierno o el crecimiento económico. El derecho a participar políticamente otorga reconocimiento a la personalidad moral del ciudadano, y el ejercicio de ese derecho le concede a la persona cierto grado de acción sobre la vida comunitaria. El ciudadano puede tomar muchas decisiones erróneas o incoherentes, pero el ejercicio de la decisión personal es en sí mismo una parte importante de la prosperidad humana. No se trata simplemente de mis opiniones personales; actualmente, enormes masas de gente se movilizan en todo el mundo para defender este derecho a la participación política. La Primavera Árabe de 2011 no es más que la última manifestación del poder de la idea de democracia en una parte del mundo en la que muchos asumían que la dictadura era algo culturalmente aceptado. 


			En países como Prusia y el Reino Unido que sí experimentaron la introducción gradual de las instituciones políticas modernas, los antiguos regímenes no democráticos eran monarquías tradicionales que tenían sus propias fuentes de legitimación. Esto no es así en el caso de la inmensa mayoría de los países autoritarios que surgieron tras la colonización a mediados del siglo XX, fundados a partir de golpes de Estado militares o de la apropiación del poder por parte de las élites. Los más estables —Singapur y China— conservaron su legitimidad gracias a sus buenos resultados económicos, pero carecen de fuentes de apoyo claras como la dinastía Hohenzollern. 


			De modo que, para bien o para mal, la mayoría de los países contemporáneos en vías de desarrollo no tienen una opción realista de establecer una secuenciación, y, como Estados Unidos, tienen que construir Estados fuertes en el contexto de sistemas políticos democráticos. Por esa razón, la experiencia estadounidense durante la era progresista es especialmente importante. Hoy en día, siendo realistas, ningún país puede tratar de imitar a Prusia construyendo un Estado fuerte mediante un siglo y medio de lucha militar. Por otra parte, es posible imaginar grupos de la sociedad civil y líderes políticos de países democráticos organizando coaliciones reformistas que presionan para que se lleve a cabo una reforma del sector público y poner fin a la flagrante corrupción. La lección más importante a extraer de la experiencia estadounidense es que la construcción estatal es, por encima de todo, un acto político. La estructura de un Estado moderno puede determinarse por ciertas reglas formales (por ejemplo, la selección de funcionarios basada en el mérito y no en los contactos), pero la aplicación de dichas reglas perjudica inevitablemente los intereses de algunos de los actores políticos arraigados que se benefician del statu quo. La reforma, por tanto, requiere desplazar a esos actores, trabajando a su alrededor y organizando nuevas fuerzas sociales que se beneficiarán de una forma de gobierno más limpia y capaz. 


			La construcción estatal supone mucho trabajo y hace falta mucho tiempo para lograrla. En Estados Unidos, la supresión del patrocinio a nivel federal tardó más de cuarenta años, desde la Ley Pendleton hasta el New Deal. En Nueva York, Chicago y otras ciudades, las máquinas políticas y el patrocinio sobrevivieron hasta la década de 1960. He señalado que el sistema político estadounidense pone muchas barreras a la reforma, y no en todos los países ocurre esto. Frecuentemente, los países pueden hacer uso de crisis externas, tales como desastres financieros, catástrofes o amenazas militares, para acelerar el proceso. Sin embargo, existen muy pocos precedentes históricos de este tipo de modernización política que tiene lugar de la noche a la mañana. 


			Vimos que la construcción estatal en Grecia fue especialmente difícil debido al papel desempeñado por potencias extranjeras. Durante siglos, Grecia estuvo gobernada por los turcos; los extranjeros ayudaron al país a conseguir la independencia; impusieron a Otto de Baviera como primer rey del nuevo país independiente; trataron de llevar a cabo una modernización intensiva de su sistema político y continuaron interviniendo tanto para apoyar como para rechazar a grupos nacionales como los comunistas griegos. Todo ello debilitó la legitimidad de los gobiernos griegos, elevó los niveles de desconfianza en el Estado y, en última instancia, no consiguió generar un sistema político plenamente moderno. En cierto modo, la confrontación entre la Unión Europea, el FMI y el gobierno griego durante la crisis financiera de principios del siglo XXI no es más que la última versión de esta historia. 


			Grecia, por tanto, prefigura el tema de la siguiente parte del libro, que es el intento de trasplantar instituciones políticas modernas de una parte del mundo a otra. El proceso de globalización empezó en serio con los viajes de los descubridores europeos en el siglo XV y el inicio del colonialismo que, de repente, hizo que zonas enteras del mundo entraran en contacto unas con otras. La confrontación de las sociedades indígenas de todo el mundo con la cultura y las instituciones occidentales tuvo consecuencias muy profundas y, en ocasiones, hasta fatales. Ello significó también que el desarrollo político dejase para siempre de ser algo que tenía lugar principalmente dentro de los confines de una única región o sociedad. Los modelos extranjeros eran impuestos por la fuerza o adoptados voluntariamente por los locales, con condiciones muy diferentes para el desarrollo institucional. Por qué este proceso funcionó mejor en algunas partes del mundo que en otras será el tema de la siguiente parte de este libro. 


			
	    

	

 	
	    
             


			Segunda parte 


			 


			Instituciones extranjeras 
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			Nigeria 


			 


			La corrupción política en Nigeria; cómo Nigeria, a pesar de poseer abundantes recursos naturales, no logró desarrollarse; por  qué esta incapacidad está profundamente arraigada en instituciones débiles y en una mala política; cómo la experiencia de  Nigeria difiere de la de otros países en vías de desarrollo. 


			 


			Los gobiernos de Grecia e Italia, a pesar de diferenciarse de sus vecinos del norte de Europa por lo que respecta al clientelismo y la corrupción, siguen teniendo un núcleo moderno y han sido capaces de proporcionar bienes públicos básicos a un nivel suficiente como para convertir a sus sociedades en países desarrollados ricos. No obstante, cuando nos fijamos en el país africano de Nigeria, observamos que existen un clientelismo y una corrupción de una magnitud absolutamente diferente, lo cual constituye, por consiguiente, uno de los fracasos de desarrollo más trágicos del mundo contemporáneo. 


			Veamos, por ejemplo, la siguiente historia relatada por Peter Cunliffe-Jones, un periodista británico que vivió en Nigeria varios años y que tenía un pariente lejano que había participado en la colonización originaria de la zona. Un hombre de negocios alemán llamado Robert se casó con una mujer nigeriana y fundó una central para procesar soja en el estado natal de su mujer; la soja era una planta cultivada localmente y para la cual existía un importante mercado. La empresa fue difícil de montar debido a la necesidad de maquinaria que no podía comprarse en el mercado local y a un suministro eléctrico muy poco fiable. Sin embargo, con cierta perseverancia, Robert y su mujer lograron hacer funcionar la planta. Cunliffe-Jones explica: 


			 


			Entonces, tres meses más tarde, empezaron los problemas. Tras vender los primeros envases de aceite de soja, un funcionario se presentó en la puerta de la fábrica diciendo que se habían infringido algunas normativas al constituir la planta [...] El presidente del consejo municipal quería que se ingresase un 10 por ciento de los ingresos en una cuenta especial si querían acabar con el problema. Robert se negó a pagar. Fue a la policía. El presidente envió a unos matones para que le destrozaran el coche. El jefe de policía se involucró, pero no para ayudar, sino para pedir una parte para él. 


			 


			Robert y su mujer se dieron cuenta de que tenían que aceptar las reglas del juego y pagaron. Les dejaron en paz durante un tiempo y su negocio consiguió generar beneficios. Entonces, el gobernador del estado se enteró y reclamó su parte: 


			 


			Cuando Robert volvió a negarse a pagar, fue detenido por infringir las leyes laborales y sobornar a funcionarios [...]. Para salir de la cárcel, Robert tuvo que pagar al gobernador, al jefe de policía, al presidente del consejo municipal y al juez encargado del caso. Cerró la empresa y vendió el material para recuperar parte de los gastos. Él y su mujer se fueron a Alemania [...]. Los doscientos puestos de trabajo que habían creado desparecieron con la empresa. Todo lo que quedó fue un almacén vacío, algunos trabajadores desempleados, una gran pila de soja y muchos agricultores enfadados.335 


			 


			Aunque pueda parecer una típica historia sobre la corrupción en el mundo en vías de desarrollo, se plantean algunas preguntas inquietantes. La voluntad de Robert y su mujer de establecer una empresa debería haber conducido a una situación en la que todo el mundo saldría beneficiado: los cultivadores de soja, los consumidores de los productos, los doscientos empleados de la empresa de Robert y, desde luego, los funcionarios públicos que habrían visto aumentar los ingresos fiscales a largo plazo y habrían sido recompensados en las siguientes elecciones por haber fomentado la creación de muchos nuevos puestos de trabajo. No basta decir que los funcionarios eran avariciosos y optaron por sus intereses particulares en lugar de hacerlo por el beneficio público. Incluso según este cálculo egoísta, tuvieron poca vista al matar a la gallina de los huevos de oro. Cuando Robert abandonó el país, ya no había nadie a quien sobornar, nadie a quien cobrar impuestos. Una situación en la que potencialmente todos ganan se convirtió en una situación en la que todos pierden. 


			 


			Baja productividad 


			 


			Nigeria es la nación del África subsahariana más importante en términos de población, con alrededor de 160 millones de habitantes. Nigeria se enriqueció notablemente durante el gran boom de las materias primas de principios de la década de 2000, y el gobierno nigeriano «rebasó» las previsiones de resultados económicos en 2013, pasando de repente a situarse un 60 por ciento por encima de los cálculos anteriores realizados por organizaciones como el Banco Mundial. Sin embargo, muy poco de ese dinero llegó al conjunto de la población. 


			La figura 11 muestra que, durante los cincuenta años comprendidos entre 1960 y 2010, la renta per cápita aumentó alrededor del 90 por ciento, lo cual equivale a un tipo compuesto anual de poco más de un 1 por ciento. En las tres décadas transcurridas desde el inicio del boom del petróleo del país en la década de 1970, la renta per cápita descendió, y no volvió al nivel de 1979 hasta 2005. Estos resultados son mediocres para los estándares del África «emergente», y resultan especialmente malos si los comparamos con los de los países del este de Asia. Tal vez resulte injusto comparar a Nigeria con países punteros como Corea del Sur y Taiwán, pero, como ha demostrado el científico político Peter Lewis, Indonesia ofrece un contrapunto muy revelador.336 Como Nigeria, Indonesia es un país grande (su población era de 233 millones de habitantes en 2010), étnicamente diverso y rico en petróleo. En 1960, la renta per cápita de Indonesia era tan sólo el 60 por ciento de la de Nigeria; en 2010, esta era un 118 por ciento más elevada. 


			El crecimiento experimentado por Nigeria durante ese período estaba relacionado casi exclusivamente con las exportaciones de petróleo. La producción petrolífera empezó en el delta del río Níger en 1958, y el país experimentó un boom económico con la subida de los precios durante la crisis energética de los años setenta. No obstante, el petróleo resultó ser mucho más una maldición que una bendición prácticamente en todos los sentidos. Nigeria padeció el «mal holandés», un fenómeno experimentado por los Países Bajos tras el boom del gas natural de la década de 1950, y que se cifraba en que los grandes aumentos de entrada de divisas al país por la venta del gas provocaron una revalorización de la moneda nacional, lo cual repercutió negativamente en la competitividad de los productos de la industrial neerlandesa en general en los mercados internacionales. A pesar de que, en la época anterior al petróleo, Nigeria exportaba cantidades considerables de cacao, cacahuetes, aceite de palma y caucho, acabó dependiendo casi exclusivamente de las exportaciones de petróleo, tanto por lo que respecta a las ganancias de exportación como a los ingresos del gobierno.337 Como gran productora de energía, Indonesia tuvo que hacer frente a desafíos parecidos, pero fue mucho más hábil a la hora promover el crecimiento de exportaciones no relacionadas con el petróleo y de productos manufacturados. Mientras que Indonesia redujo la proporción de sus exportaciones energéticas del 75 por ciento al 22 por ciento entre 1975 y 2003, Nigeria aumentó su dependencia de la energía. El mísero 4 por ciento de las exportaciones de Nigeria no relacionado con la energía da testimonio del completo fracaso a la hora de crear tanto una industria agrícola comercial moderna como un sector industrial, cosas que habrían supuesto vías sostenibles al desarrollo económico.338 

			
			 


			Figura 11. PIB per cápita (en dólares estadounidenses constantes de 2000) 
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			Fuente: Banco Mundial. 


			 


			Se calcula que, desde la década de 1970 hasta principios de la de 2000, Nigeria obtuvo alrededor de 400.000 millones de dólares en ingresos procedentes del petróleo.339 A diferencia de las economías del este de Asia basadas en la exportación, ese dinero no se reinvirtió en capital físico o humano (es decir, en educación). Tampoco tuvo demasiada influencia en los ingresos de los nigerianos corrientes: de hecho, los índices de pobreza aumentaron drásticamente, y otros indicadores del desarrollo, como la tasa de mortalidad infantil, apenas se movieron. La tabla 2 muestra que, en comparación con el éxito relativo de Indonesia en cuanto a la reducción de la pobreza, Nigeria entró en el siglo XXI con más de dos tercios de su población viviendo en la pobreza. 


			Entonces, ¿a dónde fue a parar todo ese dinero? La respuesta, como es lógico, es que acabó en manos de la élite política de Nigeria. Dicha élite se centra en torno a una serie de ogas («jefes» o «grandes hombres») y sus redes de patrocinio. Algunos ogas descienden de la élite tradicional que gobernaba antes de la colonización británica, pero otros son hombres hechos a sí mismos, antiguos oficiales del ejército, empresarios o políticos que lograron utilizar el sistema político para enriquecerse. Y algunos, desde luego, son muy ricos, como Aliko Dangote, un patriarca del norte considerado el hombre negro más rico del mundo, con un patrimonio neto estimado de 25.000 millones de dólares en 2014.340 Muchos de los peores delincuentes son o han sido gobernadores estatales, como Diepreye Alamieyeseigha, que fue elegido para gobernar uno de los estados más pobres del delta del Níger entre 1999 y 2005. Alamieyeseigha, fallecido en 2015, tenía propiedades en Londres y Ciudad del Cabo y fue detenido por la policía británica bajo acusación de blanqueo de capitales en 2005; en su piso londinense se incautaron 914.000 libras en efectivo, y luego otras cantidades bancarias.341  


			 

			
			Tabla 2. Porcentaje de la población por debajo del umbral de la pobreza 
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			Fuente: Peter Lewis, Growing Apart: Oil, Politics, and Economic Change in Indonesia and Nigeria. 


			 


			La política es el camino general hacia la obtención de riqueza particular en Nigeria; muy pocos de los ingresos de los nigerianos más ricos son obtenidos mediante la iniciativa y la genuina creación de valor. Transparency International situó Nigeria en el puesto 143, en una lista de 183 países, en términos de percepción de corrupción.342 Las historias de casos de incompetencia provocada por la corrupción son legendarias. A mediados de la década de 1970, por ejemplo, el régimen militar de Yakubu Gowon anunció la compra de dieciséis millones de toneladas métricas de hormigón para construir una serie de instalaciones militares y otros ambiciosos proyectos de infraestructuras, cuadruplicando las importaciones del año anterior. Barcos llenos de hormigón fueron llegando al puerto de Lagos, pero no pudieron descargarlo durante un año, ya que en realidad no era necesario; gran parte de ese hormigón fue comprado con el fin de que los funcionarios del gobierno pudieran recaudar intereses de demora. El hormigón se solidificó en las bodegas de los barcos y muchos de ellos tuvieron que ser hundidos allí mismo, obstruyendo el puerto durante los años venideros.343 


			La corrupción a alto nivel se va filtrando y afecta a todos los segmentos de la sociedad nigeriana. Lo único que saben muchos occidentales de Nigeria es que es el origen de muchos timos que ofrecen falsos premios extraordinarios. Se trata de una variación de lo que en Nigeria se conoce como «fraudes 419», denominados así por el número de un artículo del código penal nigeriano. En lo que constituye un reflejo de la escasa protección de los derechos de propiedad en Nigeria, los nigerianos de clase media a menudo pintan grandes carteles en sus casas indicando que no están en venta. La razón es que podrían irse de vacaciones y, al regresar, encontrarse con que su casa ha sido ocupada por un extraño que les ha usurpado el título de propiedad legal.344 


			En un país con tanta pobreza y corrupción no es de extrañar que haya también mucha violencia. Esto es particularmente cierto en el delta del río Níger, donde las compañías petrolíferas occidentales llevan operando desde la década de 1950. El hecho de que los recursos no lleguen a la población de la región, mayoritariamente de las etnias ijaw y ogoni, es ahí especialmente patente; el delta es una de las partes más pobres de Nigeria. Casi quince millones de toneladas de petróleo se han vertido en el delta a lo largo de los últimos cincuenta años, contaminando las aguas y matando a los peces de los que tradicionalmente vivía la población. Esto ha dado origen a una insurgencia que regularmente tiene como objetivo la industria petrolífera, así como a numerosas bandas patrocinadas por ogas locales que viven del robo y la extorsión. El gobierno federal de Abuja ha intentado calmar esta furia destinando recursos considerables al sur. Gran parte de ese dinero, no obstante, acaba en los bolsillos de los políticos locales.345 


			Más recientemente ha habido una serie de ataques mortales en el norte llevados a cabo por Boko Haram, un grupo islamista radical vinculado a Al Qaeda, cuyo objetivo han sido instalaciones del gobierno, iglesias cristianas y centros de la ONU en la capital, y que, en 2014, secuestró a más de doscientas niñas. Las tácticas violentas de Boko Haram no pueden justificarse en modo alguno por la pobreza del norte de Nigeria; sin embargo, ese y otros grupos disidentes ven en el gobierno corrupto del país un objetivo fácil para sus actividades, gracias a su extraordinariamente débil legitimidad. La respuesta del gobierno a esos ataques ha sido, a su vez, lenta e irresponsable. 


			 


			Dictadura y democracia 


			 


			Muchos observadores externos de las instituciones políticas nigerianas se centran en la presencia o ausencia de democracia, así como en la forma en que las instituciones democráticas interactúan con la compleja composición étnica y religiosa del país. Cuando Nigeria logró su independencia del Reino Unido, en 1960, recibió en herencia una Constitución democrática que preveía la celebración de elecciones regulares. Hubo, asimismo, una continuidad en las instituciones legales que se habían creado bajo el gobierno colonial, incluyendo los jueces con peluca de los tribunales, al estilo británico de Nigeria. Sin embargo, la democracia no duró demasiado: tras unas violentas y controvertidas elecciones en 1964, las cuales provocaron la alteración del orden en todo el país, el gobierno civil fue derrocado por los militares en 1966. El ejército estaba, a su vez, dividido entre los igbos del este y los musulmanes del norte; tras un contragolpe, los igbos declararon la independencia del estado de Biafra, y, a continuación, tuvo lugar una guerra civil que provocó entre uno y tres millones de muertos. Finalmente se resolvió con la derrota militar del estado separatista en medio de una hambruna generalizada.346 


			Los militares se mantuvieron en el poder en Nigeria durante los años del boom del petróleo, y dejaron paso a un gobierno electo en 1979 bajo el título de Segunda República. Otras elecciones caóticas y controvertidas celebradas en 1983 hicieron que los militares asumieran de nuevo el poder. El país fue dirigido por una serie de generales hasta que se celebraron nuevas elecciones democráticas, en 1999, y un antiguo hombre fuerte, Olusegun Obasanjo, alcanzó la presidencia. A pesar de que, desde entonces, Nigeria ha sido una democracia electoral, la calidad de sus instituciones democráticas no es elevada: las elecciones de 2007, que auparon a la presidencia a Umaru Musa Yar’Adua estuvieron marcadas por grandes dosis de fraude y violencia, llegando a ser descritas por el antiguo embajador de Estados Unidos, John Campbell, como «un acontecimiento parecido a unas elecciones».347 


			La presencia o la ausencia de democracia formal apenas han marcado diferencias en cuanto al índice de crecimiento económico de Nigeria o a la calidad de su gobierno. El rendimiento económico está relacionado casi exclusivamente con los precios mundiales de las materias primas, debido a la gran dependencia de las exportaciones de energía del país. Así, la economía creció bajo gobiernos militares en la década de 1970, disminuyó bajo gobiernos civiles y militares durante la caída del precio del petróleo de la década de 1980 y principios de la de 1990, y volvió a crecer en la década de 2000 bajo gobiernos civiles con el incremento de los precios. Ni los índices de pobreza, ni los resultados sanitarios, ni los niveles de corrupción, ni el reparto de ingresos han mostrado demasiada correlación con el tipo de régimen. 


			De modo que esto plantea una pregunta interesante: ¿por qué la democracia no ha supuesto una diferencia significativa? ¿Acaso la apertura de un sistema político a la libre entrada de información y a la confrontación democrática no debería hacer que la gente corriente votara a candidatos más honrados, o bien que proporcionasen bienes públicos a todo el mundo y no sólo a sus seguidores? Si la democracia es el gobierno del pueblo, la pregunta que se plantea en el caso de la Nigeria contemporánea es: ¿por qué la gente no se indigna y trata de cambiar la situación como sucedió en Estados Unidos o el Reino Unido durante el siglo XIX?348 


			La respuesta de expertos como Richard Joseph es que, en Nigeria, la política es lo que él denomina «prebendalista», y conlleva una mezcla fatal de búsqueda de rentas, clientelismo e identidad étnica. Gracias al petróleo, el Estado tiene acceso directo a un flujo constante de recursos económicos que las élites se reparten entre sí. A pesar de que los pobres —el 70 por ciento de la población se encuentra por debajo del umbral de la pobreza— tienen, en teoría, un interés común en acabar con la corrupción y redistribuir esos recursos de manera más justa, se encuentran divididos en más de 250 comunidades étnicas y religiosas que no quieren colaborar entre ellas. Los vínculos son, en cambio, verticales, con redes clientelistas controladas por las élites, las cuales reparten suficiente patrocinio y subvenciones para movilizar el apoyo en las siguientes elecciones. El sistema es estable porque los miembros de la coalición de buscadores de rentas de la élite se dan cuenta de que utilizar la violencia para conseguir un pedazo más grande de la tarta perjudicaría los intereses de todos, incluyendo los suyos. La típica respuesta a los casos de violencia, como los ataques armados en el delta, es una combinación de represión y aumento de las subvenciones para comprar a los descontentos.349 


			Por esa razón, el impacto de la democracia sobre la corrupción y la actuación del gobierno en Nigeria ha sido tan limitado y decepcionante. No hay duda de que la democracia representa una mejora respecto a los gobiernos militares: existe una prensa libre y activa que, a menudo, saca a la luz escándalos de corrupción y critica la mediocre actuación de los políticos y los funcionarios. En la década de 2000, el gobierno del presidente Obasanjo creó la Comisión de Delitos Económicos y Financieros (Economic and Financial Crimes Commission, EFCC), cuyo primer presidente, Nuhu Ribadu, logró encausar a algunos funcionarios. Sin embargo, la simple disponibilidad de información acerca de la corrupción no acostumbra a generar auténtica responsabilidad, ya que la parte de la población políticamente activa forma parte de redes clientelistas. Las elecciones son disputadas acalorada, violenta y a menudo fraudulentamente porque hay mucho en juego en términos de acceso a los recursos estatales. Los líderes que organizan esas redes no tienen ningún interés en que las medidas anticorrupción lleguen demasiado lejos; Ribadu fue destituido y la EFCC neutralizada en cuanto pareció que se estaba independizando de sus amos políticos. En 2014, Lamido Sanusi, gobernador del banco central de Nigeria, fue despedido tras señalar que faltaban 20.000 millones de dólares de la compañía nacional de petróleo. El clientelismo basado en el origen étnico y en la religión desplaza cualquier movilización política más amplia en torno a temas de ideología o políticas públicas. 


			En un sistema político clientelista, es lógico que los votantes respondan a las recompensas individuales ofrecidas por los políticos a cambio de votos. Tal como ha mostrado una extensa bibliografía sobre el clientelismo africano, el origen étnico se convierte en un adecuado medio identificador y en un mecanismo de compromiso entre patrones y clientes para que los votantes apoyen a un candidato y que los candidatos proporcionen los bienes y servicios previstos tras las elecciones.350 


			 


			Las raíces institucionales de la pobreza 


			 


			Nigeria no es, en absoluto, un caso típico en África. Sus resultados económicos y sociales a lo largo de varias décadas han ido por detrás de los del conjunto del continente, y sólo durante el boom de los recursos naturales de la década de 2000 ha empezado a ponerse a la altura. Es, no obstante, el mayor país del continente en cuanto a población y, según cálculos recientes, la mayor economía de la región. Sus problemas no son más que una forma más extrema de un fenómeno común no sólo en otras partes del África subsahariana, sino en los países subdesarrollados de todo el mundo. 


			Las raíces del problema de desarrollo de Nigeria son institucionales; de hecho, resulta difícil encontrar un ejemplo mejor de instituciones débiles y mal gobierno que mantienen a una nación atrapada en la pobreza. De las tres categorías de instituciones políticas básicas —Estado, principio de legalidad y responsabilidad— la falta de democracia no es la base de los problemas del país. Por muy baja que sea la calidad de las instituciones democráticas de Nigeria, desde el final del gobierno militar en 1999 ha habido una importante competencia política, debates y oportunidades para el ejercicio de la responsabilidad. 


			Las auténticas deficiencias institucionales de Nigeria radican en las dos primeras categorías: falta de un Estado fuerte, moderno y competente y ausencia de un principio de legalidad que proporcione derechos de propiedad, seguridad ciudadana y transparencia en las transacciones. Ambos déficits están relacionados. En lugar de proporcionar bienes públicos necesarios como carreteras, puertos, escuelas y sanidad pública de manera impersonal, la principal actividad del gobierno nigeriano es depredadora o, utilizando el término propuesto por Joseph, prebendalista: se dedica a la extracción de rentas y a su distribución a otros miembros de la élite política. Esto conduce a la vulneración habitual del principio de legalidad, como en la historia de Robert, en la que los funcionarios públicos obligan a un empresario creador de puestos de trabajo a marcharse del país debido a su acoso en forma de exigencia de comisiones ilegales. 


			El Estado nigeriano es débil, no sólo en cuanto a su capacidad técnica y a su aptitud para imponer leyes de manera impersonal y transparente. También es débil en el sentido moral: presenta un déficit de legitimidad. Existe poca lealtad hacia una nación denominada Nigeria que sustituya los vínculos con la región, el grupo étnico o la comunidad religiosa. Las complejas leyes electorales del país no sólo exigen que el presidente sea elegido por una pluralidad de votos en unas elecciones nacionales, sino que obtenga un determinado número de votos en diferentes regiones del país. Esta inteligente regla hace que, en la práctica, sea difícil que un candidato que representa a una región o grupo étnico domine el conjunto del sistema. Sin embargo, no garantiza que los nigerianos tengan un sentimiento común de identidad nacional ni que vayan a confiar en que el presidente u otros líderes nacionales traten a su grupo de manera justa. En los últimos años, la estabilidad se ha mantenido gracias a un pacto informal entre la élite, el cual prevé, entre otras cosas, la alternancia en el gobierno entre un musulmán del norte y un cristiano del sur. 


			¿Por qué el Estado nigeriano y el principio de legalidad acabaron siendo tan extraordinariamente débiles? Y, si las instituciones políticas fuertes son decisivas para el desarrollo económico, ¿de dónde proceden? Según una serie de observadores, una posible respuesta puede estar en las condiciones físicas del clima y la geografía. 
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			Geografía 


			 


			Las teorías de Montesquieu sobre el origen de las instituciones y  los efectos del clima y la geografía sobre las mismas, y la teorías  homólogas modernas; cómo los economistas han reavivado esos  debates en épocas recientes; dónde ha tenido la geografía un efecto claro en la naturaleza de las instituciones; un marco para  entender las tres regiones objeto de discusión.  


			 


			Desde el inicio de la revolución industrial ha habido una enorme divergencia entre los niveles de riqueza del mundo desarrollado y el mundo en vías de desarrollo. En el año 1500, las diferencias en los niveles de riqueza per cápita entre Europa, la América precolombina, China y Oriente Próximo no habrían sido tan grandes, pero, en los últimos doscientos años, una determinada parte del mundo ha tomado la delantera económicamente de manera extraordinaria. Esta «gran divergencia» está ilustrada en la figura 12. 


			Como mínimo, desde la época de Adam Smith, una de las principales preocupaciones de los economistas ha sido explicar por qué Europa y Occidente en general se han puesto por delante de otras partes del mundo. Occidente no sólo fue la primera zona del mundo en industrializarse, sino que ha logrado mantener su liderazgo frente a la mayor parte del mundo durante al menos doscientos años. Solamente en la segunda mitad del siglo XX, partes de Asia oriental —Japón, Corea del Sur, Taiwán, Singapur— empezaron a ponerse al día y a cerrar la brecha. En el siglo  XXI hubo otra serie de, así llamados, países de mercados emergentes, denominados BRICS —Brasil, Rusia, India, China y Sudáfrica— que parecían tender a unirse al club de los países ricos. Incluso en el caso de que esto acabe sucediendo, sigue siendo un enigma por qué han tardado tanto.  


			La diferencia en cuanto a los resultados económicos se corresponde con la diferencia en las instituciones políticas. Existe una fuerte correlación entre los países más ricos en términos per cápita y los que cuentan con las instituciones más sólidas: países con Estados eficaces y relativamente exentos de corrupción, con normas legales transparentes ejecutables y con acceso a las instituciones legales y políticas. Tal como sugiere el caso de Nigeria, existe una correlación entre los resultados económicos y los políticos. Si un país está gobernado por una élite cuyo objetivo principal es apropiarse de recursos públicos, si no se respetan los derechos de propiedad y si el país no puede establecer políticas coherentes o educar a su pueblo, entonces la posesión de recursos naturales valiosos como el petróleo no conducirá a un crecimiento económico sostenido. La existencia de instituciones democráticas formales no es suficiente para garantizar buenos resultados; el Estado y el principio de legalidad son partes importantes del cóctel. 

			
			 

				
			Figura 12. Renta per cápita, países industrializados vs. no industrializados 
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			Fuente: Gregory Clark, Adiós a la sopa de pan, hola al sushi. 


			 


			Entonces, ¿qué marca la diferencia en las instituciones de diferentes partes del mundo y por qué Occidente parte con una gran ventaja inicial? Si las instituciones son tan decisivas para la riqueza y el crecimiento, ¿por qué no todo el mundo se dedica simplemente a adoptar las mejores?  


			 


			El espíritu de las leyes 


			 


			Charles Secondat, barón de Montesquieu (1689-1755) es tal vez especialmente conocido por sus argumentos en favor de la separación de poderes como forma de controlar la tiranía y por sus observaciones relativas a los efectos flexibilizadores del comercio en la moral y la política. Montesquieu fue, en cierto sentido, el primer científico especialista en política comparada. Sus observaciones sobre política no se refieren únicamente a la experiencia de diferentes países europeos, incluidos Inglaterra y su Francia natal, sino también a la de sociedades no occidentales como China y Turquía. Los libros XIV-XIX de su gran obra El espíritu de  las leyes contienen un extenso estudio acerca del impacto del clima y la geografía en las instituciones políticas. 


			Según Montesquieu, hay varios caminos por los cuales la geografía afecta a la naturaleza de las instituciones. El primero es mediante la forma en que modela lo que más adelante se denominaría «carácter nacional». El clima tenía una influencia directa en la personalidad, tal como expone en el libro XIV: 


			 


			Si ponéis a un hombre en un lugar caliente y cerrado, experimentará, por las razones que acabo de exponer, un desfallecimiento muy grande. Id a proponerle en tales circunstancias cualquier acción atrevida, y creo que le hallaréis muy poco dispuesto a acometerla; la debilidad actual introducirá cierto desaliento en su alma; tendrá miedo de todo por sentir que no puede nada. Los pueblos de los países cálidos son tímidos como los viejos; los de los países fríos, valerosos como los jóvenes [...]. Los pueblos del Norte trasladados a los países del Mediodía, no han realizado tan bellas acciones como sus compatriotas, quienes, peleando en su propio clima, estaban en posesión de todo su valor. 


			 


			Montesquieu prosigue señalando que «en los países fríos habrá poca sensibilidad para los placeres; en los templados será mayor, y en los cálidos, extremada». Hace una observación que mucha gente suscribiría en la actualidad: «He ido a la ópera en Inglaterra y en Italia; en ambas naciones he visto representadas las mismas piezas por los mismos actores, y observado que la misma música produce en ellas efectos muy distintos; mantiénese la una tan tranquila y excitase tanto la otra que parece cosa inconcebible». 


			El segundo mecanismo a través del cual la geografía influye en las instituciones es su efecto sobre el poder. En el libro XV analiza la institución de la esclavitud. Cita la teoría de Aristóteles acerca de la esclavitud natural, pero pone en duda que existan esclavos por naturaleza; rechaza, asimismo, la opinión de que la esclavitud africana se base en algún tipo de inferioridad biológica inherente a los negros. La esclavitud, sostiene, es producto de una convención y una coerción humanas. Sin embargo, el tema de quién somete a quién a la esclavitud no es producto de la biología, sino, en gran medida, de la geografía física. En el libro XVII, Montesquieu llega a la siguiente conclusión, que merece ser citada en profundidad: 


			 


			En Asia ha habido siempre grandes imperios: en Europa no han podido subsistir. Esto proviene de tener el Asia que conocemos más espaciosas llanuras y de estar cortada en territorios más extensos por las montañas y los mares; y, como se encuentra más al Mediodía, las fuentes se secan más fácilmente, están los montes menos cubiertos de nieve y los ríos, por ser poco caudalosos, constituyen más débiles barreras.  


			El poder, por tanto, debe ser despótico en Asia; porque si la servidumbre no fuese extrema, habría que hacer primeramente una división incompatible con la naturaleza del país. 


			En Europa, la división natural del terreno forma muchos Estados de mediana extensión, en los que el gobierno de las leyes no se opone al mantenimiento del Estado: lejos de ello, le es tan favorable que, si falta, el Estado decae y se hace inferior a los demás.  


			Débese a esto que se haya originado un carácter de libertad que dificulta mucho la sumisión de cualquiera de las partes a una fuerza extranjera, como no sea por las leyes y utilidad de su comercio. 


			Reina, en cambio, en Asia un espíritu de servidumbre que nunca la ha dejado; y en ninguna historia del país se hallará nunca una sola acción que revele un alma libre: jamás se verá allí otra cosa que el heroísmo de la servidumbre. 


			 


			Otros teóricos políticos, de Aristóteles a Rousseau, han sostenido que el clima y la geografía influyen en la naturaleza de las instituciones políticas. En la segunda mitad del siglo XX, sin embargo, cuando los imperios coloniales se estaban desmoronando y los países del mundo en vías de desarrollo estaban surgiendo como Estados independientes, esta línea de pensamiento empezó a perder seguidores. Esto es especialmente cierto por lo que respecta a los argumentos que tienen que ver con los efectos del clima en el carácter nacional y, por consiguiente, en el desarrollo. Muchas de las opiniones de Montesquieu acerca de las diferencias entre los valientes habitantes de los climas del norte y los hedonistas e indolentes habitantes del sur fueron rechazadas como una burda generalización o un prejuicio racial. Dichos argumentos y otros relacionados con los aspectos culturales determinantes del desarrollo fueron criticados por «culpabilizar a la víctima». 


			La idea de que existían diferencias intrínsecas entre los europeos y las personas de color del sur había sido asimilada a finales del siglo XIX, cuando las grandes potencias coloniales estaban saliendo de Asia, África y Oriente Próximo. Los europeos justificaban su conquista de gran parte del mundo basándose en la doctrina del darwinismo social relacionada con su inherente superioridad racial. Los pueblos colonizados eran considerados no aptos para la democracia o el autogobierno porque se encontraban en una fase inferior de la escala evolutiva y necesitarían siglos de tutela antes de estar listos para gestionar instituciones modernas por sí solos. Los nazis, con su doctrina de la superioridad de la raza aria, llevaron esta idea al extremo más grotesco, utilizándola para justificar la conquista de Polonia, Rusia y otros países vecinos. Hubo una reacción comprensible contra este tipo de determinismo biológico en el período posterior a la segunda guerra mundial, así como un aumento de la convicción de la igualdad inherente entre todos los individuos y las sociedades humanas.351 


			Montesquieu nunca atribuyó las diferencias de comportamiento entre el norte y el sur a la biología humana. Por el contrario, parecía creer que los seres humanos de todo el mundo eran básicamente parecidos unos a otros. Lo diferente eran las condiciones climáticas y geográficas que, actuando sobre la biología de los individuos, por lo demás indistinguibles, provocaban diferencias sistemáticas en el comportamiento político. Para él, la esclavitud no era natural y tenía que ser explicada en función de la capacidad de determinadas sociedades para organizarse mejor para la guerra y la conquista. La libertad política de que gozaban los europeos del norte no era producto de ninguna característica natural o incluso cultural inherente. Tenían tantas probabilidades de conquistarse mutuamente como cualquiera y, de hecho, lo hacían bastante bien. La libertad europea era, en cambio, para Montesquieu, resultado del hecho de que la geografía física mantuviera a todos los Estados europeos divididos en un número de sistemas de gobierno relativamente estable, sin que ninguno de ellos fuera capaz de conquistar al resto. Los grandes imperios asiáticos de China, Persia y Turquía, en cambio, se vieron favorecidos por la planicie y la extensión de los territorios en los que actuaban, cosa que facilitaba enormemente la centralización militar del poder. 


			 


			Que pasen los economistas 


			 


			En los últimos años ha habido un resurgimiento de los argumentos de que el clima y la geografía son los principales determinantes tanto de las instituciones modernas como del crecimiento económico.352 Como probablemente era de esperar, estos argumentos han sido expuestos principalmente por economistas, para quienes las explicaciones materialistas de la conducta son algo instintivo. Jeffrey Sachs, por ejemplo, señala que existe una fuerte correlación entre los niveles de desarrollo contemporáneos y la geografía: los países industrializados están situados mayoritariamente en zonas templadas, mientras que el grueso de los países pobres se encuentra en los trópicos. La geografía, en su opinión, interviene de dos maneras importantes para facilitar o dificultar el crecimiento económico. En primer lugar, el acceso a canales y otros medios de transporte es decisivo a la hora de permitir a un país beneficiarse del comercio, tal como había señalado Adam Smith que había sucedido en los inicios del desarrollo mercantil y comercial de Europa. Los países de África y Asia Central sin salida al mar tuvieron que hacer frente a enormes desventajas a la hora de exportar sus productos, a diferencia de aquellos que disponían de puertos o ríos navegables. En segundo lugar, los pueblos tropicales están sometidos a una variedad mucho mayor de enfermedades que aquellos situados en climas templados. Sachs calculaba que la incidencia de la malaria intensiva reduce por sí sola 1,3 puntos porcentuales los índices potenciales de crecimiento per cápita en los países tropicales.353 El argumento de Sachs reproduce, en cierto sentido, el primero de los canales causales de Montesquieu de manera más moderna. Los climas calurosos del sur afectan directamente al rendimiento económico, no por el hecho de hacer que la gente sea perezosa y hedonista, sino debilitándola con enfermedades crónicas que dificultan su capacidad de trabajar y prosperar.  


			La obra metahistórica de Jared Diamond Armas, gérmenes  y acero, señala de manera parecida obstáculos materiales al desarrollo que eran, principalmente, producto de la geografía y el clima. La capacidad de Europa para dominar otras partes del mundo tiene que ver con una serie de factores geográficos como las líneas de comunicación este-oeste que unen el continente euroasiático, a diferencia de los ejes norte-sur de Sudamérica que atraviesan diferentes zonas climáticas que constituyen grandes obstáculos al movimiento. Esto permitió que las tecnologías adecuadas se difundieran lateralmente a través de zonas climáticas parecidas, mientras que las diferencias climáticas impidieron que en el hemisferio occidental se produjese una difusión similar. Además, los europeos lograron cultivar trigo y centeno, los cuales se convirtieron en los principales cultivos comerciales, y domesticaron al caballo, lo cual resultó decisivo por lo que respecta a la movilidad. Esta mayor movilidad facilitó, a su vez, el desarrollo de inmunidades a una serie de enfermedades al incrementar la diversidad genética mediante los matrimonios mixtos entre diferentes pueblos. La relativa homogeneidad de los genotipos en el Nuevo Mundo, por el contrario, hizo que las poblaciones fueran especialmente vulnerables a enfermedades traídas de fuera. Todos estos factores combinados explican, según Diamond, las conquistas realizadas casi sin esfuerzo por los españoles en el Nuevo Mundo.354 


			Ni Sachs ni Diamond prestan demasiada atención al tema de las instituciones en sus explicaciones iniciales sobre los resultados del desarrollo. Por el contrario, el historiador económico Douglass North atribuye los malos resultados de Latinoamérica, en contraste con los de América del Norte, a las diferencias institucionales relativas a los derechos de propiedad y al principio de legalidad que, a su vez, dependía de la identidad del colonizador. Fue Inglaterra la que sembró las semillas en Norteamérica y le proporcionó las instituciones del common law y del gobierno parlamentario, mientras que Sudamérica fue colonizada por las mercantilistas y absolutistas España y Portugal.355 


			Los historiadores económicos Stanley Engerman y Kenneth Sokoloff argumentan en una línea parecida que las instituciones eran decisivas, pero ellas mismas fueron producto de las condiciones geográficas y climáticas con que los colonizadores se encontraron en el Nuevo Mundo. Señalan la persistencia de gobiernos jerárquicos y autoritarios en Latinoamérica, acompañados de instituciones económicas explotadoras, diferenciándolas de los gobiernos democráticos y los mercados abiertos de Norteamérica. Engerman y Sokoloff no sitúan esas diferencias institucionales en la identidad del colonizador, sino en lo que los economistas denominan dotación de factores, es decir, los tipos de cultivos y minerales que pueden cultivarse o extraerse según el clima y la geografía de diferentes partes de las Américas. Señalan que, en el momento de la Revolución norteamericana, Cuba y Barbados eran colonias ricas debido a la relativa eficiencia de plantaciones agrícolas a gran escala en las que se empleaban esclavos. Barbados era una colonia tan británica como Massachusetts o Nueva York, y, con todo, fue testigo del surgimiento de una sociedad explotadora en la que una pequeña élite dueña de plantaciones dominaba a una gran población de esclavos. 


			De manera parecida, las colonias españolas de Nueva España (México) y Perú se constituyeron en torno a la extracción de oro y plata. Esas colonias no tuvieron que importar esclavos de África, sino que pudieron utilizar ampliamente a la numerosa población indígena como fuente de trabajo forzado. La concentración de poder económico en la minería salpicó la estructura de propiedad de la tierra y provocó la aparición de grandes fincas que perduraron hasta varios siglos después, en un claro contraste con la agricultura familiar más característica. Engerman y Sokoloff sitúan el origen de las diferentes instituciones políticas —autoritarias y oligárquicas, por un lado, y democráticas e igualitarias, por otro— en las condiciones climáticas y geográficas originales.356 


			Esas instituciones perduraron a lo largo del tiempo, incluso cuando cambiaron las condiciones que las habían originado. Las élites investidas de poder por esas instituciones utilizaron su influencia política para conservar su ventaja inicial. Así, las élites criollas de Latinoamérica pudieron, años después, frenar la inmigración en sus sociedades, con el fin de impedir la competencia en los mercados laborales. También restringieron el derecho a voto hasta mucho más avanzado el siglo XIX que en el caso de Estados Unidos. En consecuencia, Latinoamérica sigue siendo, en general, la región menos igualitaria del mundo, a pesar del hecho de que sus instituciones políticas sean, hoy en día, en gran medida democráticas.  


			Los economistas Daron Acemoglu, James Robinson y Simon Johnson modifican este argumento en un artículo, frecuentemente citado, en el que sostienen que la variación de las primeras instituciones no se debió tanto a las dotaciones de factores como a la temprana mortalidad de los colonos, provocada a su vez por las enfermedades de las que fueron víctimas. Allí donde los europeos consideraban que era seguro asentarse, exigían derechos e instituciones que limitaban la capacidad del Estado para expropiar sus propiedades de manera arbitraria. Donde la enfermedad hacía que establecerse fuera muy costoso, las potencias coloniales crearon lo que denominaron instituciones económicas «extractivas» impuestas por estructuras políticas «absolutistas». Esas primeras estructuras institucionales resultaron ser muy duraderas, ya que quienes ostentaban el poder fueron capaces de seguir restringiendo el acceso tanto al sistema económico como al político a lo largo de los siglos siguientes.357 


			El simple determinismo geográfico, como el defendido por Sachs o Diamond, que relaciona la riqueza con los climas templados del norte y la pobreza con el clima tropical del sur es desmentido por el «cambio de suerte» que tuvo lugar entre 1500 y la actualidad, tal como han señalado numerosos historiadores económicos. Durante gran parte de la historia de la humanidad, las regiones más ricas y productivas han sido las del sur. Esto fue así primeramente en Europa: el Imperio romano se centró en torno al Mediterráneo, siendo el norte de África una importante región productora de cereal, mientras que Gran Bretaña y Escandinavia eran zonas marginales pobres habitadas por bárbaros. El Imperio chino nació en el valle del río Amarillo, al norte, y posteriormente se expandió al sur y al suroeste, en lugar de al norte; las zonas más frías — Manchuria, Corea y Japón— estaban claramente menos desarrolladas. En las Américas, los aztecas y los incas, las civilizaciones más ricas, se desarrollaron en las zonas tropicales y subtropicales de México y Perú. Las zonas templadas de América del Norte y del Sur apenas estaban habitadas por sociedades cazadoras-recolectoras o pastorales relativamente pobres. Esta pauta continuó tras la conquista europea del hemisferio oeste. Los españoles asentaron su Imperio sobre las antiguas civilizaciones indígenas, mientras que una rica economía basada en plantaciones trabajadas por esclavos crecía en el Caribe y en la zona nordeste (es decir, subtropical) de Brasil. A principios del siglo XVII, se calcula que la isla azucarera de Barbados era dos tercios más rica per cápita que las trece colonias norteamericanas; Cuba era mucho más rica que Massachusetts en la época de la Revolución norteamericana.358 


			El patrón señalado por Sachs y otros autores, según el cual las partes más ricas del mundo correspondían a climas templados del norte es, por tanto, un patrón moderno aparecido tras la revolución industrial. Normalmente, la teoría económica predeciría que las regiones tropicales y subtropicales que albergaban a sociedades agrícolas ricas deberían tener ventaja por lo que respecta a la industrialización, ya que disponían de más mano de obra y capital. Acemoglu, Robinson y Johnson sostienen que el motivo por el cual no fue así se debió, de nuevo, a las instituciones: las regiones antiguas más ricas y densamente pobladas atrajeron a los colonizadores europeos, los cuales esclavizaron a la población y crearon instituciones extractivas. Dichas instituciones fueron utilizadas para impedir el desarrollo de economías de mercado más abiertas y competitivas, las cuales eran necesarias para el desarrollo industrial. Por el contrario, las regiones pobres y escasamente pobladas no tuvieron que soportar la carga de malas instituciones, y permitieron la aparición de otras más inclusivas. 


			Lo que tienen en común todos esos argumentos es que vinculan el origen de las instituciones políticas a factores claramente económicos, los cuales incluyen, entre otros, el clima y la geografía física. Acemoglu y Robinson, a pesar de criticar lo que caracterizan como determinismo geográfico de autores como Sachs y Diamond, y señalar las buenas instituciones como causa del desarrollo, vinculan el origen de las instituciones al clima y a la geografía. La geografía y las dotaciones de factores siguen siendo determinantes en tanto que dan forma a las instituciones políticas, las cuales persisten. El impacto del clima y la geografía pueden, obviamente, cambiar con el tiempo como resultado de la tecnología; así, el comercio azucarero del Caribe no podría haber tenido lugar de no haber sido por los envíos transatlánticos, y se hizo mucho menos competitivo con la aparición de alternativas a la caña de azúcar como el azúcar de remolacha. No obstante, todos los autores de esta línea de pensamiento coinciden en que los factores económicos como la geografía, el clima, las enfermedades, la disponibilidad de recursos (como la mano de obra o los metales preciosos), el nivel de precipitaciones y la viabilidad de la agricultura de plantación son los factores determinantes de la naturaleza de las instituciones. Sostienen explícitamente que los factores inmateriales —las ideas o la ideología, la cultura o las tradiciones concretas de las sociedades colonizadoras individuales— eran mucho menos importantes a la hora de explicar el desarrollo político y económico contemporáneo. 


			 


			Uno, dos, tres, demasiados determinismos 


			 


			Esta amplia línea argumental de los economistas ha sido objeto de considerables críticas, debido precisamente a su aparente determinismo. Autores como Jeffrey Sachs parecían decir que los factores inalterables como la ubicación en los trópicos o la falta de acceso a canales condenaban a determinados países a la pobreza y al atraso. Los críticos citaban los casos de éxito económico de Singapur y Malasia, países situados en los trópicos y con una historia de instituciones coloniales extractivas, para demostrar que el pasado no determinaba necesariamente el futuro. En general, a la gente no le gusta este tipo de argumentos porque, aparentemente, niegan la posibilidad de la acción humana y la capacidad de los seres humanos para asumir el control de las condiciones de su existencia. 


			Sin embargo, antes de descartar la importancia del clima y la geografía en la formación de las instituciones, deberíamos tener en cuenta una serie de hechos históricos generales que sugieren que sí son muy importantes. La geografía y el clima fueron decisivos en las primeras formaciones estatales. Como apuntamos en el primer volumen de este libro, los primeros Estados que aparecieron en el mundo lo hicieron bajo unas condiciones geográficas muy concretas. La mayoría aparecieron en cuencas fluviales, como las del Nilo, del Tigris y el Éufrates, del río Amarillo (en China) o la del valle de México, donde la gran fertilidad de la tierra posibilitaba una agricultura productiva y elevadas densidades de población. Además, dichos valles no tenían que ser ni demasiado pequeños ni demasiado grandes. Si eran demasiado pequeños, como muchos de los de Papúa Nueva Guinea y las tierras altas del Sudeste Asiático, no podían albergar poblaciones suficientemente grandes para dominar la región y aprovechar las economías de escala en la creación de instituciones estatales. Por otra parte, si eran demasiado grandes y abiertos, no podían impedir que los esclavos y otros sirvientes huyesen de la autoridad estatal. Las sociedades tribales son igualitarias y pueden subsistir a lo largo de grandes franjas territoriales. Los Estados, por el contrario, son coercitivos y, habitualmente, tienen que imponer la obediencia forzosa a sus ciudadanos. El antropólogo Robert Carneiro sostiene que fue necesario cierto grado de circunscripción territorial para permitir la creación de los primeros Estados. El arqueólogo Ian Morris ha señalado la aparición de civilizaciones en lugares muy separados que comparten condiciones medioambientales comunes (lo que denomina «latitudes afortunadas»), como las predominantes en Europa y China.359 


			Esas condiciones geográficas llegan bastante lejos en la explicación de la distribución de niveles de organización política en el mundo. Actualmente, sobrevive una serie de sociedades tribales o de bandas que no se han incorporado a Estados. Sin embargo, existen únicamente en condiciones medioambientales muy concretas: montañosas (Afganistán o las tierras altas del Sudeste Asiático), desérticas (los beduinos de la península Arábiga, los nómadas del Sáhara, los !Kung San del Kalahari), selváticas (grupos tribales en India y algunas partes de África) o en condiciones árticas extremas (esquimales inuits en el norte de Canadá). Han sobrevivido simplemente porque a los Estados les resulta complicado desplegar fuerzas militares en dichas zonas. El hecho de que no apareciera un Estado autóctono en Papúa Nueva Guinea, a pesar del hecho de llevar habitada por humanos modernos desde hace alrededor de cuarenta mil años, parece estar relacionada con el hecho de que no existe allí ningún valle fluvial abierto que pueda albergar a una gran civilización, sino únicamente una serie de pequeños valles montañosos aparentemente interminable. Afganistán ha sido un cruce de caminos durante miles de años, pero, hasta la actualidad, no se ha consolidado en un Estado centralizado fuerte, a pesar de los intentos de una larga serie de invasores que van desde los griegos y los persas hasta los británicos, los soviéticos y la OTAN. El terreno montañoso de Afganistán, al estar enclaustrado y rodeado por países poderosos como Irán, Rusia, India y Pakistán, podría explicar dicha situación.360 


			La geografía física también jugó un importante papel en la presencia o ausencia de absolutismo y democracia. El mecanismo mediante el cual actuó, sin embargo, no fue ninguno de los expuestos por los economistas. Se trataba del factor señalado por Montesquieu, el cual tenía que ver con la adecuación de ciertos territorios para la conquista militar o la defensa. Los economistas tienden a creer que el poder político deriva del poder económico y sirve a intereses económicos. Sin embargo, el poder político descansa a menudo sobre una organización militar superior que, a su vez, es producto del liderazgo, la moral, la motivación, la estrategia, la logística y, por supuesto, la tecnología. Naturalmente, los recursos son un componente importante del poder militar, pero no hay una transición simple del poder económico al poder militar. Durante casi dos mil años, jinetes organizados en tribus de Asia Central lograron conquistar civilizaciones agrícolas asentadas que eran mucho más ricas y complejas. El más famoso de esos grupos fue el de los mongoles, los cuales, abandonando sus territorios del interior de Asia, en el siglo XIII, conquistaron lo que hoy en día es Rusia y Ucrania, Hungría, Persia y toda la China de la dinastía Song, el Levante mediterráneo y partes del norte de India. 


			Dichas conquistas fueron posibles gracias a dos factores: primero, la domesticación del caballo, el cual, como señala Jared Diamond, era desconocido en el Nuevo Mundo hasta la llegada de los españoles; y segundo, el hecho de que gran parte de Eurasia fuese relativamente llana y abierta. La extraordinaria movilidad de los mongoles se debió al hecho de que estaban libres de pesadas cargas logísticas y vivían principalmente de las ricas civilizaciones a las que atacaban. La capacidad de los invasores nómadas para arrollar las culturas agrarias condujo al ciclo repetitivo, señalado por el gran historiador árabe Ibn Jaldún, del auge y la decadencia de civilizaciones, ciclo que ha caracterizado a Oriente Próximo, China y otras regiones fronterizas de Asia Central.  


			Los límites del poder de ese y otros grupos de jinetes estuvieron marcados también por las condiciones físicas. En Europa, los mongoles acabaron topándose con una serie de cordilleras montañosas y, lo que es más importante, con densos bosques que impedían el rápido desplazamiento de sus caballos. En India, sus arcos empezaron a deteriorarse a causa del calor y la humedad de la llanura Indogangética. Los límites a la conquista de África occidental por los árabes montados en caballos y camellos los marcó la mosca tse-tse, que mataba a sus monturas en las zonas selváticas. Esto explica la línea que separa el norte musulmán africano de los países de la parte occidental del continente, como Nigeria, Benín, Togo, Ghana y Costa de Marfil, del sur cristiano/ animista.361 Todo el período de conquistas bárbaras desde Asia Central únicamente llegó a su fin con la adopción europea de las armas de fuego y la artillería, lo cual permitió a los soldados apostados en posiciones defensivas aniquilar a las caballerías a distancia. 


			El impacto político de estas condiciones geográficas y tecnológicas puede apreciarse en los diferentes caminos políticos emprendidos por Rusia y las organizaciones políticas bálticas y orientales situadas al oeste. La propia Rusia fue conquistada por los jefes mongoles Batú Kan y Subutai en la década de 1230, y el llamado yugo mongol se prolongó durante los 250 años siguientes. Los mongoles no tenían un especial interés en el bienestar de sus súbditos rusos, e impusieron un Estado depredador que recaudaba tributos a través de una serie de agentes rusos locales. Los mongoles destruyeron el naciente Estado formado alrededor del Rus de Kiev, frenaron el intercambio comercial e intelectual con Bizancio, Oriente Próximo y Europa, y socavaron las tradiciones legales bizantinorromanas de Rusia. El reloj del desarrollo político de Rusia se retrasó durante el llamado período feudal posterior a la invasión mongol, cuando el poder se descentralizó en cientos de principados minúsculos. No hubo, por tanto, un desarrollo de un feudalismo profundamente arraigado que generase un gobierno local fuerte como en Europa occidental; de hecho, no hubo tiempo para construir los castillos fortificados indispensables para la protección del poder feudal.  


			La geografía continuó jugando un papel decisivo en la consolidación de un Estado absolutista ruso fuerte, un Estado cuya autoridad y poder sobre la sociedad llegaría a ser mucho mayor que ningún otro experimentado bajo los gobiernos absolutistas de Europa occidental. El poder estaba centralizado en torno a la dinastía Rúrik en Moscú, bajo el reinado de Iván III (1440-1505), la cual, bajo los zares posteriores, emprendió una enorme expansión territorial. La apertura de la estepa rusa, combinada con la relativa debilidad de la aristocrática clase boyarda, les concedió a los moscovitas la enorme ventaja de ser los primeros en mover ficha. Al organizar a su clase media como la caballería ligera de los mongoles, los zares moscovitas se toparon con pocos obstáculos naturales hasta que se encontraron con las comunidades mejor organizadas de Polonia y Lituania y, más al sur, con los turcos. Ciudades comerciales independientes como Veliki Nóvgorod, que tan importantes fueron para el desarrollo de la libertad política en Europa Occidental, fueron arrolladas militarmente y sometidas al control central de Moscú. 


			Por consiguiente, Montesquieu fue profundamente perspicaz acerca del impacto de la geografía en el desarrollo de la libertad política en Europa cuando dijo que «la división natural forma varios Estados de mediana extensión». La geografía de Europa, a diferencia de la de África, promovió la formación de Estados fuertes. La competencia política entre sus naciones exigía la construcción de Estados fuertes con buenas leyes; de lo contrario, «el Estado entraría en decadencia y se convertiría en una presa fácil para sus vecinos». Por otra parte, los grandes ríos, cordilleras y bosques de Europa hicieron muy difícil que un Estado alcanzase la supremacía. En consecuencia, ningún conquistador ha sido nunca capaz de someter a toda Europa y subyugarla bajo una única autoridad política, al estilo de los emperadores chinos o los zares rusos. Otra característica fortuita de la geografía de Europa que contribuyó a su libertad fue la existencia de una gran isla difícil de conquistar a poca distancia del continente, la cual podía acumular riquezas considerables así como poder naval, y actuar como contrapeso contra quienes pretendiesen dominar el resto de la región. Esto fue lo que sucedió cuando Inglaterra resistió a la armada española a finales del siglo XV, a los planes expansionistas de Luis XIV en el siglo XVII, a Napoleón a principios del siglo XIX y a Hitler en el siglo XX. 


			 


			Tres regiones 


			 


			En los capítulos siguientes examinaré el desarrollo de las instituciones políticas en tres regiones del mundo en vías de desarrollo: Latinoamérica, África subsahariana y Asia oriental. 


			Asia oriental es hoy, desde luego, la gran estrella, con Japón, Corea del Sur, Taiwán, Hong Kong y Singapur que han entrado a formar parte del club de los países desarrollados y con China en el camino de superar a Estados Unidos como la primera economía mundial. El África subsahariana, en cambio, es la región más pobre, a pesar del relativamente buen rendimiento de un conjunto de países a principios de la década de 2000. Latinoamérica se encuentra en un punto intermedio: está llena de lo que el Banco Mundial denomina «países de ingresos medios», como México, Brasil, Chile y Argentina, pero, con la posible excepción de Chile, ninguno parece capaz de alcanzar próximamente los elevados niveles de ingresos de Europa, Norteamérica o el nordeste de Asia. 


			Esos resultados relativos al crecimiento económico están, sin duda, y como sostienen los economistas, relacionados con la herencia de la colonización. La geografía y el clima tuvieron gran influencia en los tipos de instituciones que las potencias coloniales fueron capaces de establecer inicialmente. Pero la geografía no determina el destino: en cada región hay muchos casos significativos de países que eludieron el destino de sus vecinos y tuvieron mejores o peores resultados debido a otros factores, como la ideología, las políticas de actuación y las decisiones tomadas por líderes individuales, factores que llevaron a las sociedades por otras vías de desarrollo. 


			Además, la bibliografía sobre colonización concede demasiado peso a la herencia colonial en general. Los resultados institucionales contemporáneos, y, por tanto, los resultados en cuanto a crecimiento, no sólo estaban influidos por las políticas de las potencias coloniales, sino también por la naturaleza de las instituciones autóctonas preexistentes. En concreto, la mejor actuación de Asia oriental en la época moderna está relacionada con el hecho de que muchos países de la zona desarrollaron Estados fuertes y modernos antes de su contacto con Occidente. En China y Japón, esto impidió su conquista y total subordinación a potencias extranjeras. En el África subsahariana, en cambio, la mitad del continente seguía organizado tribalmente en la época de la conquista europea. Los «Estados» existentes eran muy primitivos y débiles. Las potencias coloniales, por tanto, no tenían fuertes tradiciones estatales autóctonas a partir de las cuales construir sus Estados. De nuevo, Latinoamérica era un caso intermedio: aunque los españoles se encontraron con grandes imperios y poblaciones concentradas en México y Perú, esos sistemas de gobierno eran mucho menos formidables de lo que parecían, y no eran, en absoluto, modernos en el sentido chino. Se desplomaron casi inmediatamente, antes incluso de que las enfermedades pasasen factura, y prácticamente no dejaron ningún residuo institucional. Esto permitió a las nuevas potencias coloniales construir sus propias instituciones feudales en las tierras del Nuevo Mundo. 
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			Plata, oro y azúcar 


			 


			Cómo los recursos y la población afectaron a las instituciones  del Nuevo Mundo; la naturaleza de las instituciones españolas  y cómo Madrid trató de transferirlas; cómo la estructura de clases y el origen étnico debilitaron el principio de legalidad y la  responsabilidad. 


			 


			Latinoamérica fue la primera parte del mundo no occidental colonizada por europeos. Es también la parte del mundo sobre la cual se desarrollaron originalmente las teorías económicas contemporáneas acerca del origen de las instituciones políticas. El establecimiento de instituciones políticas autoritarias y desiguales en gran parte de la región se atribuyó a la naturaleza «extractiva» de su producción económica, basada, a su vez, en la geografía, el clima, los recursos y otras condiciones materiales con que se encontraron los colonizadores. Desde este punto de vista, las características institucionales persistieron a lo largo de los siglos, incluso después de que las condiciones económicas y tecnológicas que las crearon empezasen a cambiar. Los diferentes tipos de instituciones políticas que surgieron en Norteamérica —más democráticas, igualitarias y liberales desde el punto de vista económico— reflejaban las diferentes condiciones de la producción agrícola que podían encontrarse allí. 


			Esta historia es básicamente correcta. Latinoamérica se ha caracterizado por un «defecto de nacimiento» de desigualdad del que no se ha recuperado todavía. Sin embargo, la interpretación económica del origen de las instituciones dista mucho de ser completa. Las instituciones latinoamericanas están excesivamente determinadas: es decir, su carácter autoritario e intransigente tiene múltiples orígenes y no radica únicamente en las condiciones materiales con que se encontraron los colonizadores. No es que los españoles y los portugueses hubiesen creado instituciones liberales e igualitarias en Europa y las hubieran implantado en el Nuevo Mundo sólo por el hecho de que las condiciones eran las adecuadas. En realidad, trataron de recrear una versión de su propio sistema político en las colonias. Las condiciones en la metrópoli empezaron a cambiar con un modesto conjunto de reformas liberales que tuvieron lugar bajo la monarquía borbónica en el siglo XVIII, y, a medida que España se liberalizaba, los tipos de instituciones exportadas a las Américas se liberalizaron también. 


			Las auténticas diferencias entre Norteamérica y Latinoamérica no se encuentran tanto en las condiciones institucionales iniciales como en lo que sucedió más adelante. Prácticamente toda Europa, incluida Inglaterra, era autoritaria, jerárquica y desigual a principios del siglo XVI. Sin embargo, los países europeos pasaron por una serie de violentas guerras y revoluciones a lo largo de los dos siglos siguientes que, en primer lugar, produjeron una serie de Estados modernos fuertes y consolidados, y que, en segundo lugar, produjeron cambios en las instituciones políticas que, en última instancia, crearon la democracia moderna. En ocasiones, las cosas que no suceden son tan importantes para explicar acontecimientos posteriores como las que sí suceden, tal como dijo Sherlock Holmes del perro que no ladró: la continua violencia política a gran escala que tan crítica fue para dar forma a los Estados europeos occidentales y a su identidad nacional simplemente no convulsionó al Nuevo Mundo. Por un lado, se trató de algo bueno: Latinoamérica ha sido un continente mucho más pacífico que Europa o Asia. Por otro lado, sus instituciones políticas se desarrollaron más lentamente como consecuencia de ello, y las antiguas formas de gobierno autoritario y las desigualdades sociales en que se basaban persistieron durante mucho más tiempo. 


			 


			Explotación 


			 


			Los españoles no conquistaron el Nuevo Mundo por razones estratégicas, como harían las potencias europeas en África a finales del siglo XIX, ni querían necesariamente imponer allí su forma de vida. Establecieron colonias porque querían enriquecerse y, con ese fin, fueron atraídos a regiones que ya eran ricas y populosas, como las sedes de los imperios azteca e inca en México y Perú. El valle de México, donde estaba situada la capital azteca de Tenochtitlán (la actual Ciudad de México) tenía tal vez un millón de habitantes en la época de la expedición de Hernán Cortés, con varios millones más en la zona rural circundante. El Imperio inca se extendía desde Ecuador hasta el norte de Chile, y contaba con hasta diez millones de habitantes. Los españoles situaron sus dos virreinatos en México y Perú, precisamente porque allí fue donde encontraron oro y plata y porque podían recurrir a las densas poblaciones como fuente de mano de obra esclava.  


			Al principio, los españoles se enriquecieron simplemente saqueando las riquezas de los reinos conquistados. (Se cuenta que al mandatario inca Atahualpa se le exigió llenar un gran salón de oro y plata a cambio de su vida, cosa que hizo, aunque los españoles lo mataron de todas formas.) Cuando esas fuentes se extinguieron, descubrieron otras nuevas, las minas de plata en Zacatecas, en México, las minas de mercurio de Huancavelica, en los Andes peruanos, y las montañas de plata de Potosí, en los Andes actualmente de Bolivia (por entonces, parte de Perú). 


			Legalmente, los pueblos indígenas eran considerados súbditos de la corona, y sus propiedades estaban protegidas por los mismos derechos legales que afectaban a los europeos. La encomienda, una institución por la cual la corona española otorgaba a los conquistadores derechos sobre las personas, pero no sobre la tierra, se consideraba una alternativa a la esclavitud. Según ella, los indígenas podían ser obligados a trabajar a cambio de una protección paternalista. En algunos casos, la Iglesia aunó esfuerzos con los representantes locales de la corona española tratando de proteger a la población nativa de los abusos de los colonos. En la práctica, esas protecciones locales no se respetaron, y la esclavitud de facto se convirtió en una práctica habitual dirigida por la comunidad colonizadora española. Bajo el virreinato de Francisco de Toledo a finales del siglo XVI, la institución inca de la mita (trabajo comunitario) se convirtió en una forma mucho más dura de trabajo forzado que requería largas ausencias de los trabajadores de sus comunidades locales y el sometimiento a condiciones extremadamente duras en las minas. Las autoridades coloniales recurrieron a traslados forzosos de las poblaciones en constante declive a núcleos llamados «reducciones», con el fin de poder controlar y reclutar mejor a los obreros.362 


			En Latinoamérica, las élites eran tanto las autoridades coloniales españolas —los «peninsulares»— como los habitantes colonos blancos, conocidos como criollos. La primera intención política española fue la de impedir el establecimiento de una aristocracia terrateniente mediante instituciones como la encomienda, la cual no concedía a los colonos derechos sobre la tierra. Sin embargo, la presencia de fondo de los criollos permitió también a los peninsulares convertirse en importantes terratenientes, proceso que fue acelerado por el mayorazgo, una institución civil regida por la primogenitura e importada de España, que permitió a las familias terratenientes concentrarse y ampliar sus posesiones. También se trajo de España la tendencia de los terratenientes a vivir en las ciudades en lugar de hacerlo en sus propias fincas; la mano de obra campesina era controlada por encargados en nombre de los ricos terratenientes ausentes.363 


			También formaban parte de la élite los mercaderes que se beneficiaban de los monopolios comerciales otorgados por la corona bajo leyes mercantilistas. Ambos grupos vivían simbióticamente; los mercaderes exportaban los productos de primera necesidad producidos por los terratenientes a mercados protegidos que les garantizaban unos ingresos constantes. Esta élite urbana-mercantil, con el tiempo, compró títulos y cargos a un régimen colonial Habsburgo debilitado, y cimentó su poder de manera muy parecida a como lo hicieron las élites de la Francia y la España del Antiguo Régimen. 


			Las diferencias étnicas y raciales que existían en las Américas afianzaron fuertemente las diferencias de clase. En palabras del historiador David Fieldhouse: «Dado que la gente de México y Perú desempeñaba el papel de la clase obrera europea, en la América española no había sitio para un proletariado blanco; esto distinguía a las colonias españolas de otras colonias de Norteamérica que se convirtieron en asentamientos europeos «puros».364 Las diferencias de clase se solapaban con las raciales y étnicas, separando claramente a los pobres de los ricos o, dado el grado de matrimonios mixtos, creando una secuencia de blancos a negros cuyos tonos delimitaban los peldaños de la escala social. Es esta estratificación social la que ha moldeado la política de la región a lo largo de los siglos, y, en muchos sentidos, sigue perdurando en la época actual. 


			 


			El complejo esclavitud-plantación 


			 


			Si hubo una única área en la que se podría decir que el clima y la geografía tuvieron implicaciones políticas directas, ésta fue la aparición de un complejo de plantaciones que implicaba la exportación de productos agrícolas tropicales, especialmente azúcar, a Europa. El azúcar se diferencia de los cultivos principales como el trigo o el maíz en que no es adecuado para el cultivo familiar. Las familias no pueden vivir del azúcar; se trata de un cultivo de exportación. Tiene que procesarse cerca de donde se cultiva, cosa que hace que necesite una inversión de capital considerable y que se beneficie de economías de escala. La caña de azúcar crece mejor en climas húmedos y cálidos como los de las regiones tropicales o subtropicales. La caña de azúcar se cultivaba en Portugal y en otras partes del sur de Europa desde el siglo XV, pero pronto se trasladó a las colonias portuguesas en África occidental como Santo Tomé. Allí empezó su funesta asociación con la esclavitud africana, ya que los reinos del Congo y Benín les proporcionaban fuentes de mano de obra accesible para trabajar en las plantaciones de azúcar.365 


			La esclavitud había existido en África desde varios siglos antes de la llegada de los europeos a finales del siglo XV, en gran medida como resultado del comercio transahariano desde el Norte de África y Oriente Próximo. Los portugueses se encontraron con mano de obra esclava a la cual pusieron a trabajar en las plantaciones de azúcar de Santo Tomé. Cuando el Tratado de Tordesillas, de 1494, otorgó a Portugal la posesión de lo que acabaría siendo Brasil, este sistema de mano de obra demostraría ser exportable. A diferencia de Perú y México, los portugueses no encontraron mucho oro o plata en sus tierras del Nuevo Mundo, ni grandes concentraciones de población. Sin embargo, el noreste de Brasil tenía un clima perfecto para el cultivo de la caña de azúcar, el cual fue trasladado rápidamente desde África. Y desde África occidental era relativamente fácil transportar esclavos a la nueva colonia que se estaba formando en Brasil, donde los vientos predominantes hacían que fuera mucho más fácil viajar del este al oeste que al norte del Atlántico, donde los vientos predominantes soplaban en la dirección contraria. Bajo las duras condiciones de trabajo de la producción de azúcar en los trópicos, la población esclava no se reproducía lo suficiente, de manera que se creó un comercio triangular de esclavos: los esclavos eran exportados a Brasil; el azúcar y los productos derivados del azúcar, como el ron, eran exportados de nuevo a Europa; y los productos manufacturados europeos eran enviados de nuevo a África a cambio de más esclavos. 


			Así, Brasil, actualmente miembro fundador del club BRICS y principal motor industrial de Latinoamérica, inició su andadura como colonia de plantaciones basada en la mano de obra esclava. Portugal no disponía de poder ni de recursos para gobernar Brasil de la misma manera que los españoles gobernaban México y Perú. En cambio, otorgaba autoridad y concesiones de tierras a un grupo de «capitanes donatarios» que actuaban como soberanos virtuales en el territorio controlado por ellos. Esas concesiones de tierra eran inmensas, extendiéndose 210 kilómetros a lo largo de la costa y hasta 800 kilómetros hacia el interior. La autoridad de facto pasó a estar en manos de una clase poderosa, aunque provinciana, propietaria de plantaciones trabajadas por esclavos que, a finales del siglo XVI, había acumulado un poder político considerable en un sistema político relativamente descentralizado.366 


			La segunda fase de la revolución azucarera tuvo lugar más al norte, en el Caribe, donde las condiciones y los vientos eran favorables a las exportaciones a Gran Bretaña y otras partes del norte de Europa. Las poblaciones indígenas caribeñas y arahuacas con que se encontró Cristóbal Colón habían desaparecido hacía mucho a causa de las enfermedades y sus pocos descendientes se habían integrado en las poblaciones de colonos, tanto de blancos como de esclavos. A partir de mediados del siglo XVI, Barbados y las islas Windward y Leeward se convirtieron en el centro de una inmensa industria exportadora, un centro que más adelante se desplazaría al oeste, a la colonia francesa en la isla de Santo Domingo (las actuales Haití y República Dominicana), Jamaica, Puerto Rico y, finalmente, Cuba. Inglaterra, Francia, España, Holanda e incluso Dinamarca participaron tanto en el proceso de colonización como en la creación de una industria de plantaciones. En los primeros tiempos, las empresas comerciales que invertían en plantaciones estaban igual de dispuestas a utilizar a trabajadores blancos contratados como a esclavos africanos, pero se dieron cuenta de que estos últimos tenían una mayor inmunidad a las enfermedades locales que los europeos y se les podía hacer trabajar en condiciones más duras. Esto no significa que los africanos prosperasen en el Nuevo Mundo; como en Brasil, la población esclava no se reabastecía, de manera que dependía de un flujo continuo de nuevos africanos. En consecuencia, el número de africanos transportados a las Américas era cinco veces superior al de europeos en los años comprendidos entre 1600 y 1820.367 De modo que la esclavitud era parte integrante de una floreciente economía comercial transatlántica. Las exportaciones de las colonias de esclavos de Gran Bretaña superaban las exportaciones de las colonias libres por un factor de casi diez a uno.368 


			El clima y la geografía, por tanto, tuvieron un efecto claro sobre el auge de lo que Philip Curtin denomina «complejo de plantación» y la institución de la esclavitud derivada de él. La identidad de la potencia colonial no establecía inicialmente diferencias acerca de dónde surgió la esclavitud; los liberales británicos y holandeses participaron tan activamente en el tráfico como los autoritarios españoles. 


			Si hay un caso histórico que demuestra la importancia de las condiciones físicas en las instituciones es el de la esclavitud y el algodón en el sur de Estados Unidos. La esclavitud, desde luego, existía en todo el territorio de Estados Unidos, incluidas las colonias del norte, en la época de la guerra de la Independencia. Sin embargo, mucha gente de la época creía que se trataba de una institución agonizante. A pesar de que George Washington y Thomas Jefferson eran propietarios de esclavos, la economía de cultivos como el tabaco y el trigo con mano de obra esclava no era especialmente favorable. 


			Todo esto cambió drásticamente con la expansión del algodón en el sur, favorecida por la invención de la desmotadora de algodón y el enorme aumento de la demanda de algodón bruto por parte de la emergente industria textil británica a principios del siglo XIX. El algodón, como el azúcar, se benefició de las economías de escala en grandes plantaciones y reclamó la recuperación de la mano de obra esclava. A diferencia de lo que ocurría en el Caribe y Brasil, los pobladores esclavos se reproducían bien en Estados Unidos, de modo que, incluso tras el final de la trata de esclavos, en 1807, había una creciente población de mano de obra servil que constituía una fuente muy importante del capital de la región. 


			Ha habido un prolongado y, a menudo, agrio debate entre los historiadores acerca de la economía de la esclavitud en Norteamérica. Algunos han afirmado, junto a una serie de críticos con la esclavitud anteriores a la guerra de Secesión, que la práctica era ineficiente desde el punto de vista económico, que no podía competir en términos de igualdad con la mano de obra libre y que se habría extinguido por sí sola en el mercado libre. Una serie de historiadores marxistas han afirmado que la propia guerra de Secesión no fue impulsada por consideraciones morales relativas a la esclavitud, sino por una competencia entre mano de obra libre y servil. No obstante, en definitiva, parece que, hasta la época de la guerra de Secesión, la producción de las plantaciones con mano de obra esclava era una actividad empresarial absolutamente competitiva, y que la renta per cápita en el sur empezó a disminuir en comparación con la del norte únicamente después de la guerra y de la abolición de la esclavitud.369 


			El surgimiento de un poderoso interés económico en la esclavitud en Norteamérica aplastó enseguida cualquier tendencia política democrática e igualitaria que los colonos ingleses pudieran tener. Antes de la guerra de Secesión, los habitantes del sur defensores de la «peculiar institución» empezaron a esgrimir un montón de nuevos argumentos en defensa de la esclavitud, partiendo de la Biblia y de argumentos relativos al orden natural de las razas y a las tradiciones de jerarquía y dominación racial. Abraham Lincoln subrayaría las contradicciones entre esas teorías y el principio fundacional del país, según el cual «todos los hombres son creados iguales», cosa que, a pesar de todo, no impidió que el propio interés tuviera más peso que dicho principio. 


			 


			Estados indígenas 


			 


			Uno de los grandes enigmas del desarrollo institucional en Latinoamérica es por qué las instituciones políticas de la América precolombina no jugaron un papel más importante en la formación de desarrollos posteriores. Las instituciones latinoamericanas fueron creadas en gran medida por colonos europeos, tanto importadas desde Europa como creadas en respuesta a las condiciones con que se encontraron sobre el terreno. En el África tropical y en grandes partes del Sudeste Asiático, la colonización europea se vio limitada por las enfermedades, como en el caso del Caribe. En otras partes del mundo —el sur de Asia, Oriente Próximo y Asia oriental— la colonización a gran escala fue frenada o ralentizada por la existencia de poblaciones indígenas grandes y, a menudo, bien organizadas, que únicamente podían ser desplazadas con gran dificultad. En las zonas principales del Imperio español en el Nuevo Mundo —México y Perú— las enfermedades que afectaban a los colonizadores no eran un factor limitador, pero las poblaciones locales bien organizadas debieron de serlo. A diferencia de las sociedades tribales nómadas que existían en Norteamérica, o de grupos como los mapuches que se enfrentaron a los colonizadores blancos en Argentina y Chile, los aztecas y los incas estaban organizados en sociedades estatales complejas y proyectaban una autoridad central a distancias tremendas. Con todo, la rapidez y la totalidad con que se desmoronó su poder —tal como explican autores que van desde William Prescott a Jared Diamond— es asombrosa.370 Francisco Pizarro derrotó al rey inca Atahualpa, el cual estaba al mando de un ejército de alrededor de 80.000 hombres, con tan sólo 168 soldados españoles, y sin sufrir ni una sola baja. 


			Diamond atribuye este éxito a una serie de factores tecnológicos, como el uso de caballos, mosquetes y espadas de acero por parte de los españoles, cosas de las que carecían los incas, así como a una dosis sustancial de sorpresa táctica. Los españoles, como es bien conocido, llevaron consigo enfermedades del Viejo Mundo, las cuales devastaron a las poblaciones nativas y acabaron matando a un 90 por ciento de los habitantes locales.371 


			Esta explicación de la caída de los incas no es, sin embargo, del todo convincente. Como señala el científico político James Mahoney, los europeos poseían ventajas tecnológicas parecidas sobre otros grupos primitivos en otras partes de las Américas y, a pesar de ello, tardaron décadas en derrotarlos. La enfermedad fue, sin duda, un factor importante en la desaparición final de las civilizaciones indígenas a largo plazo, pero las desastrosas reducciones de población no empezaron hasta la segunda mitad del siglo XVI, mucho después de la caída política de los aztecas y los incas. La auténtica explicación, al parecer, debería ser de naturaleza más política e institucional. Aunque se corre el riesgo de que a posteriori se trate de una historia «porque sí», su desmoronamiento parece indicar que dichas civilizaciones no estaban en absoluto tan institucionalizadas como parecía. 


			Esto es especialmente evidente si comparamos los Estados azteca o inca con el Estado chino. Los Estados chinos fueron evolucionando gradualmente a partir de grupos tribales durante la dinastía Zhou Oriental, especialmente en los violentos quinientos años de los períodos de Primaveras y Otoños y de los Estados Combatientes (770-221 a.C.). Al final de este período, el número total de unidades políticas en el norte de China se había reducido de unas mil a siete, cada una de las cuales había desarrollado instituciones burocráticas centralizadas. El país fue unificado bajo las dinastías Qin y Han Anterior; la primera llegó al poder en 221 a.C., y la segunda, en 202 a.C. En la época de la unificación Qin-Han, China no consistía únicamente en los restos de los siete Estados combatientes, sino también en focos de influencia tribal y aristocrática repartidos por el país. La administración Han, inspirada en la del Estado occidental de Qin, necesitó cerca de doscientos años para eliminar por completo esos focos de resistencia y crear un sistema administrativo moderno y uniforme para regir una población tan grande como el Imperio romano contemporáneo. 


			El nivel de desarrollo político de los imperios indígenas del Nuevo Mundo parece haber sido similar al de China en medio del período Zhou Oriental, no al del maduro Estado Han. Tanto el Imperio azteca como el Imperio inca estaban organizados en torno a linajes segmentarios a nivel local (como la ayllu, en las tierras incas, una unidad social que sobrevive en la actualidad en Bolivia y en las tierras altas de Perú) y confederaciones de tribus. Esos imperios estaban muy mezclados étnicamente y hablaban lenguas relacionadas aunque a menudo ininteligibles entre sí. El Imperio azteca había sido creado mediante conquista un par de siglos antes del enfrentamiento con Cortés; el Imperio inca no se formó hasta las décadas precedentes a la llegada de los españoles. Ambos imperios se mantenían mediante la represión, especialmente en el caso de los aztecas, que implicaba sacrificios humanos generalizados de sus súbditos. Esto hizo que a los conquistadores españoles les resultara fácil encontrar aliados locales para luchar por la liberación de sus gobernantes indígenas. Cortés estableció alianzas con las tribus tlaxcala y totonac, y pudo atacar Tenochtitlán con decenas de miles de soldados indígenas. Lo mismo sucedió con Pizarro en Perú, el cual llegó inmediatamente después de un sangriento conflicto entre dos príncipes, Atahualpa y Huáscar, por la sucesión al trono del Sapa Inca, o jefe supremo. Como en México, los españoles pudieron aprovecharse de las divisiones entre los incas. Los aliados locales resultaron decisivos en la derrota final de Túpac Amaru, el príncipe inca que trató de liderar la última resistencia organizada en el siglo XVIII, y que sigue siendo un símbolo del orgullo indígena en el Perú contemporáneo. 


			Aunque tanto el Imperio azteca como el inca son calificados en ocasiones como «burocráticos», el nivel de desarrollo administrativo ni siquiera se aproximaba al alcanzado por China a mediados de la dinastía Han Anterior. Tal vez la indicación más clara de esto era el uso del lenguaje. Los administradores chinos ya se comunicaban unos con otros mediante memorándums escritos durante la dinastía Shang del segundo milenio a.C. que precedió a la Zhou. Los aztecas, en cambio, tenían una escritura jeroglífica que se ha descrito en ocasiones como una forma de protoescritura, útil para fines rituales, pero no algo que pudiera utilizarse para comunicaciones rutinarias en una administración jerárquica. Los incas carecían de lengua escrita, aunque disponían de un sistema de cuerdas de colores llamado quipu, mediante el cual podían registrar información estadística. Por lo demás, tenían que depender de corredores que utilizaban la lengua quechua para comunicarse con partes lejanas del Imperio. Esto significa que ninguna de las civilizaciones indígenas pudo crear un corpus literario similar a los clásicos chinos, clásicos que no sólo se convirtieron en el programa común para la formación de los funcionarios, sino también en la base de una identidad cultural compartida. Huelga decir que ninguna civilización del Nuevo Mundo pudo introducir sus respectivas sociedades al estilo de China, promulgando códigos legales escritos cuyo cumplimiento estaba impuesto por una compleja jerarquía administrativa.372 


			El tipo de civilización que existía en México y Perú parecía, por tanto, más próximo al de la India de la época de los maurias, en el siglo III a.C., que a la civilización Qin-Han del mismo período. Los maurias lograron unificar mediante la violencia los dos tercios del norte del subcontinente bajo el reinado de Ashoka, pero su Imperio entró en decadencia al cabo de tres generaciones porque no fueron capaces de crear un sistema administrativo poderoso. Como los incas, no tenían un lenguaje escrito administrativo.373 


			A pesar de cubrir inmensos territorios, ambos imperios del Nuevo Mundo eran muy débiles. Cuando los españoles derrotaron y mataron a Moctezuma y Atahualpa, símbolos de la centralización militar, los imperios se hicieron añicos en grupos étnicos y tribales y no se reconstruyeron jamás. Muchos de esos grupos subordinados se limitaron a trasladar su fidelidad de los líderes indígenas a los españoles. Todo esto sucedió antes de que la población indígena experimentara el terrible declive demográfico provocado por las enfermedades euroasiáticas importadas. Ese declive marcó el destino de cualquier institución superviviente. La población de México cayó de los diez millones de habitantes, en la época de la llegada de Cortés, a dos millones, en 1585, y, posteriormente, a un millón, a principios del siglo XVI. La población de Perú anterior a la conquista se redujo de nueve millones a poco más de un millón en 1580, y, más adelante, a seiscientos mil, en 1620.374 


			Las culturas indígenas del Nuevo Mundo han dado forma a la Latinoamérica contemporánea de innumerables maneras, desde el Día de los Muertos, en México y otros países, a las organizaciones ayllu que caracterizan la vida social de los Andes. Sin embargo, el legado político de las civilizaciones precolombinas a más alto nivel jugó un papel mucho menos importante que las organizaciones estatales de otras partes del mundo, especialmente las de Asia oriental. 


			 


			Absolutismo débil 


			 


			La geografía y el clima no fueron los únicos factores determinantes de la naturaleza de las instituciones políticas en Latinoamérica. Los españoles y los portugueses también trataron de exportar sus propias instituciones a sus colonias. 


			La España de los Habsburgo que colonizó el Nuevo Mundo se caracterizaba por lo que en el primer volumen he denominado absolutismo débil. El monarca español, tras aplastar la revuelta de los comuneros en 1520, debilitó las Cortes españolas y centralizó el poder en la corte. No obstante, seguía estando claramente limitado por el sistema legal existente, cuyas raíces romanas eran más profundas en España que en otras partes de Europa. Carlos V, que adquirió un Imperio enorme tanto en el Viejo como en el Nuevo Mundo, solamente tenía autoridad tributaria en Castilla, la cual soportaba la carga de sus costosas guerras en Italia y en los Países Bajos. En el transcurso del siglo XVI, esto llevó a tener que pedir créditos a bancos extranjeros, a la quiebra de la corona en repetidas ocasiones y a intentos de cubrir las necesidades presupuestarias devaluando la moneda. Finalmente, el Estado español, como su homólogo francés, recurrió a la venta de cargos públicos a las élites adineradas, despenalizando la corrupción y debilitando la capacidad del Estado para administrar su reino de manera uniforme e impersonal. A diferencia de un fuerte Estado absolutista que tiene el poder y la autonomía para dirigir a sus propias élites, el gobierno español fue, con el tiempo, sometido por estas.375 


			En tales circunstancias, los ingresos procedentes del Nuevo Mundo en forma de exportaciones de oro y plata fueron decisivos. El gobierno español, sin embargo, impuso normas estrictas limitando el intercambio económico —sistema conocido como mercantilismo— en la creencia errónea de que ello maximizaría los ingresos procedentes de las colonias. Las exportaciones desde el Nuevo Mundo solamente podían ir a España —de hecho, a un único puerto de España— y tenían que transportarse en barcos españoles; y a las colonias no les estaba permitido competir con productores españoles de bienes manufacturados. El mercantilismo, como demostraría Adam Smith en La riqueza de las naciones,  provocaba enormes muestras de incompetencia e iba en detrimento del crecimiento económico. Por otra parte, tuvo consecuencias políticas muy significativas: el acceso a los mercados y el derecho a realizar inversiones económicas productivas quedaron limitados a individuos o corporaciones designados por el Estado. Esto significaba que el camino hacia la riqueza personal transcurría a través del Estado y de la obtención de influencia política. Esto, por tanto, generó una mentalidad más de rentista que de emprendedor, lo cual hacía que se emplease más energía en tratar de lograr favores políticos que en crear nuevas empresas que generasen riqueza. Las clases terrateniente y mercantil que surgieron en este sistema se hicieron ricas gracias a la protección política que recibían por parte del Estado. 


			La estructura formal del gobierno español en el Nuevo Mundo era la de un sistema autoritario construido alrededor del Consejo de Indias (Real y Supremo Consejo de las Indias). El consejo, junto con la Casa de Contratación encargada de supervisar temas económicos, redactaba leyes y emitía decretos autocráticos (unos cuatrocientos hasta el año 1600). Dichas agencias ejecutivas estaban equilibradas por un sistema paralelo de audiencias, o tribunales administrativos, dirigidos por abogados o jueces que no estaban autorizados a casarse con mujeres locales o involucrarse de cualquier otro modo en la política de las regiones sobre las que ejercían su autoridad.376 Esta estructura se desmoronó a medida que avanzaban los siglos XVI y XVII bajo las presiones de limitación fiscal y oposición de los criollos, los cuales trataban cada vez más de hacer oír su voz en el gobierno. 


			Por mucho que el Estado español hubiera querido deliberadamente dar forma a las instituciones del Nuevo Mundo, no tenía ni el poder ni la autoridad para imponer su voluntad sobre sus colonias. El problema se resumía en la expresión: «Obedézcase, pero no se cumpla». La reconquista de la península Ibérica no había sido llevada a cabo por un Estado moderno, sino por individuos contratados por la corona que actuaban por su cuenta, y muchos de esos individuos, como Cortés y Pizarro, eran casi agentes independientes. La corona española necesitó buena parte del siglo XVI para controlar a esos individuos utilizando instituciones como la encomienda, que otorgaba a los colonos autoridad sobre las personas, pero no la propiedad del territorio. Sin embargo, llegados a ese punto, el gobierno peninsular en Europa se estaba debilitando, acosado por deudas cada vez mayores procedentes de las guerras europeas y mediterráneas. Las mismas prácticas de venta de cargos a las que se recurría en España fueron exportadas gradualmente a las colonias del Nuevo Mundo, inclinando el equilibro del poder hacia las élites locales. En 1600, los regimientos y cabildos —instituciones gubernamentales locales que antes eran electas— eran vendidas como propiedad heredable. De este modo, la institucionalización estatal retrocedió, pasando de un sistema administrativo moderno a uno patrimonial. 


			Las ideas también tuvieron gran importancia en la evolución de las instituciones. En los primeros siglos de gobierno colonial, no hubo en España ningún Hobbes ni ningún Locke que les dijese a los colonos que poseían unos derechos naturales y universales como seres humanos. Lo que sí tenían, en cambio, eran privilegios feudales particularistas heredados o adquiridos. A diferencia de los colonos británicos de Norteamérica, la población criolla de Latinoamérica tenía mucha más tendencia a exigir que se protegiesen sus privilegios que sus derechos.377 


			Las ideas exportadas desde España volvieron a cambiar de nuevo, tal como señala James Mahoney, durante la fase liberal del Imperio borbónico, que empezó alrededor de 1600. En línea con las reformas que estaban teniendo lugar en la Península, la corona prohibió la venta de cargos en la audiencia —la mayor parte de los cuales habían ido a parar a manos de criollos— en la década de 1650, y empezó a cubrir los puestos administrativos con funcionarios profesionales traídos de Europa, cuyos cargos eran por nombramiento y no comprados. El sistema de intendentes copiado de Francia se extendió a las colonias, donde delegados profesionales nombrados reemplazaron a los corruptos corregidores y alcaldes mayores locales. El comercio se liberalizó mediante el Decreto de Libre Comercio de Carlos III: las antiguas restricciones que limitaban las exportaciones a ciertos puertos y barcos fueron abolidas, y el comercio directo con Norteamérica se legalizó. Se llevó a cabo un intento de erosionar el poder de los monopolios mercantiles en Perú y México, así como de incrementar la capacidad de los nuevos actores para competir dentro del sistema económico.378 


			El impacto de esas nuevas instituciones fue impresionante. El centro de gravedad del Imperio empezó a desplazarse de sus antiguos centros, en Perú y México, a zonas más templadas y menos colonizadas, más al sur, en Argentina y Chile. Argentina, que había formado parte del virreinato del Perú, se convirtió en sede de su propio virreinato en 1676. La población del puerto de Buenos Aires aumentó hasta cincuenta mil en 1800. El comercio se expandió de manera significativa con el alejamiento del mercantilismo; entre 1682 y 1696, el valor de los bienes exportados a España se multiplicó por diez. En respuesta a esta creciente prosperidad, los emigrantes europeos empezaron a cambiar su destino y a dirigirse a esas nuevas zonas y formaron grupos sociales diferenciados de los arraigados terratenientes y mercaderes que constituían la antigua élite. Esos inmigrantes tenían ideas más liberales y sentaron las bases para los terribles conflictos entre conservadores y liberales que dominarían la política de la Latinoamérica posterior a la independencia.379 


			De nuevo, las ideas tuvieron gran importancia durante el período posterior a las revoluciones norteamericana y francesa, las cuales divulgaron los conceptos de igualdad e hicieron que la esclavitud fuera considerada progresivamente menos aceptable en términos morales. Por supuesto, la Revolución norteamericana no tuvo influencia directa en la institución de la esclavitud en las colonias. Sin embargo, sí que insufló en las poblaciones de colonos del Nuevo Mundo la idea de que también ellos podían liberarse de la tutela europea, y ayudó a la arruinada Francia a preparar el terreno para los acontecimientos de 1789. La Revolución francesa tuvo un impacto directo e inmediato en la gran colonia de esclavos de la isla de Santo Domingo, donde estalló una rebelión de esclavos en 1791 liderada por Toussaint Louverture que continuó en diferentes fases hasta que la colonia alcanzó la plena independencia en 1804 como el nuevo país de Haití (del que luego se separó la República Dominicana). El Parlamento británico abolió la trata de esclavos en 1807, y la armada británica se desplegó a lo largo de las décadas siguientes para imponer la prohibición en la costa africana. Fueron decisivas las ideas religiosas, como las de William Wilberforce, cuya conversión a una forma de protestantismo le llevó a fundar la Sociedad para la Abolición del Tráfico de Esclavos. La esclavitud no desapareció de las colonias británicas hasta la ley de abolición de la esclavitud de 1833. La práctica se prolongó en Estados Unidos hasta la promulgación de la decimotercera enmienda en 1865; en Cuba continuó hasta 1886, y en Brasil, hasta 1888. 


			 


			El defecto de nacimiento de Latinoamérica 


			 


			Latinoamérica nació con un defecto. Los españoles y los portugueses implantaron sus propias instituciones autoritarias y mercantilistas en el Nuevo Mundo, en respuesta a las oportunidades económicas con que se encontraron allí. Al hacerlo, reprodujeron la estructura de clases existente en la península Ibérica, así como un sistema político en el que un Estado autoritario estaba, a pesar de todo, sometido a las élites locales y era, por tanto, incapaz de dominarlas. Esta estructura de clases, sin embargo, difería de manera significativa de la existente en Europa, porque, en muchos países latinoamericanos, la clase económica venía a responder a diferencias raciales y étnicas, las cuales eran mucho más difíciles de superar. 


			Cuando los países de Latinoamérica empezaron a obtener la independencia de sus amos coloniales a principios del siglo XIX, heredaron su legado. Las Constituciones de la mayoría de esos nuevos Estados independientes eran nominalmente representativas; muchas, de hecho, estaban inspiradas en el sistema presidencial establecido en Estados Unidos en 1787. No obstante, todos los países de la zona, con muy pocas excepciones, tuvieron posteriormente grandes problemas a la hora de mantener una democracia estable y unos niveles constantes de crecimiento económico. 


			Los dos fenómenos de política inestable y malos resultados económicos a largo plazo están estrechamente relacionados con el problema subyacente de la desigualdad. La estructura de clases y la desigual distribución de recursos crearon marcadas polarizaciones políticas entre liberales y conservadores, en el siglo XIX, y entre gobiernos conservadores y una serie de oponentes marxistas o populistas, en el siglo XX. En Latinoamérica, el crecimiento económico tuvo lugar en diferentes períodos, especialmente a finales del siglo XIX y mediados del siglo XX, con una serie de países que fueron capaces de reducir en cierta medida la brecha que los separaba del mundo desarrollado. Sin embargo, la brecha volvió a abrirse como resultado de la inestabilidad política que interrumpió la vida económica normal y anuló los avances de anteriores períodos. Las élites económicas fueron capaces de dominar, en teoría, a las instituciones políticas para mantener su estatus social, bloqueando así un mayor acceso democrático a las oportunidades económicas.380 


			El impacto de este legado histórico puede apreciarse en México, una de las dos sedes del Imperio de la España de los Habsburgo en el Nuevo Mundo. Los intentos de liberalizar la economía bajo el reinado de los Borbones en el siglo XVIII tuvieron escasas consecuencias, ya que las élites de Ciudad de México lucharon por proteger sus posiciones frente a los intrusos. En las zonas rurales no se impuso un sistema de movilización del trabajo remunerado, como sí ocurrió en tierras argentinas. Por el contrario, los grandes terratenientes pudieron controlar a las masas de campesinos mediante la servidumbre por deudas u otros medios semicoercitivos.381 


			El boom de la minería del siglo XVIII ya estaba reduciéndose cuando estalló la guerra de la Independencia mexicana en 1810; como se detallará en el capítulo siguiente, empezó como una revolución social encabezada por dos sacerdotes y sus ejércitos de seguidores pobres y fue extraordinariamente larga y turbulenta. Esta guerra se prolongó hasta mediados de la década de 1820, y destruyó la industria minera de México, su principal fuente de exportaciones.382 Tras esta agitación, México permaneció excepcionalmente inestable políticamente hablando, con seis golpes militares que auparon al poder a una serie de caudillos a lo largo de los cuarenta años siguientes. 


			A diferencia de Estados Unidos, donde la revolución solamente interrumpió brevemente el crecimiento económico, la economía de México no se recuperó hasta la llegada al poder de Porfirio Díaz. Gobernó el país durante un total de treinta y cinco años (1876-1911), en una dictadura conocida como «el Porfiriato». Al heredar un país esencialmente arruinado por décadas de conflictos y con escaso crecimiento, necesitaba aliados económicos. Los consiguió creando un sector bancario en el que un pequeño número de bancos con conexiones gubernamentales pudieron amasar grandes cantidades de dinero. Esto permitió al gobierno acceder a recursos que pudo utilizar para suprimir la anarquía y proporcionar la estabilidad política indispensable al país. Esto condujo a un período extraordinario de crecimiento económico en el que México consiguió parcialmente situarse a la altura tanto de Norteamérica como de potencias emergentes más liberales como Argentina. Díaz no creó, sin embargo, un orden económico abierto o liberal, sino más bien un sistema que hoy denominaríamos capitalismo de amiguetes. Se parecía, en ciertos aspectos, al antiguo sistema mercantilista, sólo que dirigido por las élites locales en lugar de por la corona española.383 No hizo nada ni económica ni políticamente por dotar de poder a la masa de la población mexicana. Las tensiones sociales resultantes explotaron en la Revolución mexicana, otro acontecimiento convulso que acabó con el derrocamiento de Díaz, en 1911, y se prolongó hasta 1916. De hecho, el país no se estabilizó realmente hasta la llegada al poder del Partido Revolucionario Institucional (PRI) en la década de 1940, lo cual significa que el crecimiento económico se estancó o incluso fue negativo durante el espacio de una generación.  


			El PRI sería el partido dominador que controlaría la política mexicana hasta 2000, cuando perdió la presidencia en favor de Vicente Fox, un candidato del Partido Acción Nacional (PAN). Las décadas de 1950 y 1960 fueron años especialmente buenos por lo que respecta al crecimiento económico, durante los cuales México empezó de nuevo a reducir la brecha que lo separaba de Estados Unidos. Sin embargo, el problema fundamental de la desigualdad no había sido resuelto. Cierto es que el PRI tiene en su haber determinados logros significativos: emprendió una reforma agraria de primer orden en la década de 1930, que acabó con las enormes haciendas, y, lo que es igualmente importante, creó un fuerte sentimiento de identidad nacional al continuar con la recuperación de los símbolos precolombinos iniciada durante la Revolución. Sin embargo, logró la estabilidad mediante la distribución clientelista de recursos del Estado entre grupos políticos escogidos, cosa que limitó la competencia e impidió a México desarrollar un sector privado competitivo. A pesar de que la economía mexicana se ha liberalizado sustancialmente (especialmente tras la entrada en vigor del Tratado de Libre Comercio de América del Norte, en 1994, junto a Estados Unidos y Canadá), sigue estando dominada por grandes oligopolios y restricciones neomercantilistas al comercio. El PRI regresó a Los Pinos (la residencia del presidente) en 2012, tras doce años de ausencia, esperemos que esta vez más comprometido con un programa de reforma estructural seria que incluya la liberalización del decisivo sector energético. 


			El clima y la geografía se encontraban entre los defectos de nacimiento de Latinoamérica. Las economías esclavistas extractivas impuestas por los españoles en México, Perú y otros lugares dejaron tras de sí un legado de desigualdad que perduró mucho después del cierre de la última mina de plata y ralentizó la creación de una economía abierta como la norteamericana. 


			Sin embargo, aunque esas condiciones materiales influyeron en la naturaleza de las instituciones políticas de Latinoamérica, no las determinaron por completo. Las instituciones formales evolucionaron con el tiempo tomando una dirección democrática, igual que en Europa. Lo que sí perduró de manera mucho más constante fue la estructura de clases de la región —su separación entre las élites blancas y ricas y la masa de piel más oscura y más pobre—, la cual influyó en la forma de actuar de las instituciones. Esto significó que el surgimiento de una democracia formal en los siglos XIX y XX no condujo necesariamente a la atribución de poder a la gente corriente, sino a la constante dominación indirecta de los sistemas políticos democráticos por parte de las élites que mantuvo el statu quo social. 
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			Perros que no ladraron 


			 


			Cómo la guerra, que resultó determinante para la formación de  los Estados modernos en China y Europa, no lo fue tanto en Latinoamérica; a qué se debió esto y cómo los incentivos para la  modernización estatal fueron mucho más débiles; ¿deberíamos,  a pesar de todo, lamentar el hecho de que Latinoamérica experimentara menores episodios bélicos entre Estados? 


			 


			Decir que Latinoamérica nació con el defecto de la desigualdad social no es, en cierto modo, decir nada especialmente interesante. En el año 1808, cuando empezaron las guerras de independencia latinoamericanas, pocas sociedades del mundo se caracterizaban por presentar altos grados de igualdad económica o social. Con la excepción de en las liberales Inglaterra y Países Bajos, en la mayor parte de Europa había órdenes agrarios gobernados por élites feudales con privilegios profundamente arraigados. En China no había feudalismo, pero sí un poderoso Estado autoritario, una clase terrateniente y una inmensa masa de campesinos dependientes y pobres. Lo mismo puede decirse de otros grandes imperios agrarios en India, Turquía, Persia y los reinos del Sudeste Asiático. Norteamérica era una de las pocas partes del mundo no afectadas por esa profundamente arraigada desigualdad social, al menos por lo que respecta a la población blanca. Y, aparte de Francia, prácticamente ningún país tenía un Estado moderno. 


			En los dos siglos siguientes, sin embargo, algunos países evolucionaron en una dirección muy diferente. Prusia, Dinamarca, los Países Bajos, el Reino Unido y otros países europeos siguieron a Francia en el desarrollo de administraciones centralizadas organizadas según el modelo weberiano. Además, la Revolución francesa no sólo había desencadenado demandas de participación política popular, sino también una nueva forma de identidad según la cual una lengua y una cultura comunes serían la principal fuente de unidad del nuevo público democrático. Este fenómeno, conocido como nacionalismo, indujo a rediseñar el mapa político de Europa, ya que los Estados dinásticos unidos por matrimonio y por obligaciones feudales fueron sustituidos por otros basados en un principio de solidaridad etnolingüística. La levée en masse de la Revolución francesa representó la primera unión de todas estas tendencias: el gobierno revolucionario en París fue capaz de movilizar a una parte significativa de la población masculina apta para defender Francia. Bajo el mando de Napoleón, esta muestra de movilización del poder del Estado llevaría a la conquista de gran parte del resto de Europa. 


			Lo interesante de Latinoamérica en los siglos XIX y XX, por tanto, son los «perros que no ladraron». Estados fuertes como Francia y Prusia no aparecieron nunca en la región, con la posible excepción de en Chile. El nacionalismo y el fervor patriótico no surgieron del mismo modo que lo hicieron en Europa, donde poblaciones enteras podían alzarse enfurecidas contra sus vecinos. Con una o dos excepciones, los Estados nunca alcanzaron la capacidad de dominar y movilizar a su población. En muchos sentidos, los gobiernos independientes que aparecieron tras la liberación de España y Portugal seguían pareciéndose a sus predecesores coloniales. La España del Antiguo Régimen se caracterizaba por un absolutismo débil: el Estado era centralizado y autocrático, pero relativamente débil e incapaz de dominar a sus propias élites. Aunque muchos de los gobiernos latinoamericanos posteriores a la independencia eran en teoría democráticos, nunca fueron capaces de generar más que una moderada capacidad estatal. La incapacidad de crear Estados modernos estuvo marcada primordialmente por la incapacidad de los Estados latinoamericanos para recaudar impuestos significativos de sus poblaciones. En consecuencia, los gobiernos cayeron en el déficit fiscal al igual que la España del Antiguo Régimen, hinchando el suministro de dinero. La inflación es una forma encubierta de tributación que tiene muchas consecuencias distorsionadoras e injustas para las poblaciones que tienen que soportarla. Más que en cualquier otra región, la inflación se convirtió en el sello distintivo de la Latinoamérica de los siglos XIX y XX. 


			Entonces, ¿por qué no surgieron en Latinoamérica Estados fuertes y modernos como en Europa? Si existe un factor singular que explica esto, es la ausencia relativa de guerras interestatales en el Nuevo Mundo. Hemos visto lo importantes que fueron la guerra y la preparación para la misma en la creación de los Estados modernos en China, Prusia y Francia. Incluso en Estados Unidos, la construcción estatal ha sido impulsada por preocupaciones acerca de la seguridad nacional a lo largo del siglo XX. Aunque Europa ha sido considerablemente pacífica desde 1945, los siglos anteriores estuvieron caracterizados por elevados y endémicos niveles de violencia entre Estados. A lo largo de los dos últimos siglos, los principales acontecimientos políticos que han rediseñado el mapa de Europa —la Revolución francesa y las guerras napoleónicas y las guerras de unificación de Italia y Alemania— conllevaron altos niveles de violencia que culminaron en las dos guerras mundiales del siglo XX. 


			Desde luego, ha habido mucha violencia en Latinoamérica: hoy en día, la región está infestada de cárteles de la droga, bandas callejeras y unas cuantas guerrillas todavía activas, todo lo cual causa enorme sufrimiento a la población. Sin embargo, comparada con Europa, Latinoamérica ha sido un lugar pacífico por lo que respecta a guerras entre Estados. Esto ha sido una bendición para la región, pero también ha dejado un legado institucional problemático. 


			 


			Un continente pacífico 


			 


			El sociólogo Miguel Ángel Centeno ha documentado el hecho de que, durante los dos últimos siglos, Latinoamérica ha sido mucho más pacífica que Europa, Norteamérica y Asia. Esto es cierto, tanto si se mide en función de las muertes en combate (véase la figura 13), los índices de mortalidad, el porcentaje de la población movilizada para la guerra o la intensidad de la guerra, es decir, el índice de mortalidad en un año determinado (véase la figura 14). Señala otros dos factores: primero, que los niveles de violencia disminuyeron constantemente con el paso del tiempo, haciendo que la Latinoamérica del siglo XX fuese una de las regiones más pacíficas del mundo; y, segundo, que en Latinoamérica la violencia ha tendido más a manifestarse en guerras intestinas que en guerras interestatales. Centeno continúa argumentando que, cuando tuvieron lugar guerras en Latinoamérica, estas acostumbraron a ser de naturaleza limitada, sin implicar casi nunca movilizaciones masivas de poblaciones enteras como las que tuvieron lugar tras la Revolución francesa o durante las dos guerras mundiales.384 

			
			 


			Figura 13. Muertes en combate acumuladas 
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			Fuente: Miguel Ángel Centeno, Blood and Debt: War and the Nation-State in Latin America. 


			 


			Las guerras que tuvieron lugar en Latinoamérica lo hicieron en un par de oleadas. La primera fue la de las guerras de independencia de España, las cuales no fueron provocadas por las ideas que inspiraron las revoluciones norteamericana o francesa, sino por la ocupación francesa de la península Ibérica y por el hecho de que Napoleón colocase a su hermano José en el trono de España en sustitución de la familia real de los Borbones, en 1808-1810. En Portugal, el monarca trasladó la sede del gobierno de Lisboa a Río de Janeiro, aunque la familia real regresó a la Península tras la derrota de Napoleón. El desmoronamiento de la autoridad legítima en los países de origen provocó levantamientos criollos en Buenos Aires, Caracas y el norte de México, los cuales, inicialmente, no fueron ser contenidos por las fuerzas monárquicas de la metrópolis. Sin embargo, tras la restauración del Borbón Fernando VII en el trono español, en 1815, estalló una segunda oleada de revueltas que condujo a la independencia de prácticamente toda Sudamérica a mediados de la década de 1820. 


			 

			
			Figura 14. Guerras totales por regiones 


			 


			 

			
			[image: ]

			
			 


			Fuente: Miguel Ángel Centeno, Blood and Debt: War and the Nation-State in Latin America. 


			 


			Las guerras de independencia latinoamericanas se prolongaron durante mucho más tiempo que la Revolución norteamericana y dañaron mucho más la estructura de la región, provocándole un sustancial retraso económico durante gran parte de la primera mitad del siglo XIX. No obstante, la característica más destacable de esas guerras es lo poco que afectaron a la estructura de clases de las sociedades subyacentes y su impacto extremadamente limitado en la construcción estatal. 


			La ausencia de revolución social se reflejó en el predominio de grupos conservadores en prácticamente cada nuevo país independiente. Resulta irónico que Hugo Chávez, el populista expresidente de Venezuela, prácticamente beatificase al libertador de la región, Simón Bolívar, como héroe de la izquierda. Bolívar procedía de una adinerada familia criolla. Aunque llevó a cabo auténticas hazañas militares derrotando a las fuerzas españolas, sus convicciones políticas eran incoherentes, expresando en ocasiones opiniones liberales, y en otras, posturas más autoritarias. Lo último que quería ser era un revolucionario social. Lo mismo puede decirse de José de San Martín, el otro genio militar que libertó la parte sur del continente y propuso el establecimiento de un gobierno monárquico en Perú tras el fin del gobierno español. Los únicos revolucionarios auténticos fueron dos sacerdotes, Miguel Hidalgo y José María Morelos, los cuales movilizaron un ejército de indígenas pobres y mestizos que amenazó a la élite criolla en Ciudad de México. El programa de Morelos prometía «un nuevo gobierno por el cual, a excepción de los europeos, todos los demás habitantes no se designaran en calidad de indios o mulatos ni por sus castas, sino todos en general como americanos». 


			Tanto Hidalgo como Morelos fueron capturados y ejecutados, y sus movimientos quedaron sofocados. Las élites criollas locales pasaron a apoyar la independencia en México y Perú únicamente porque, en España, Frenando VII accedió a aprobar la Constitución liberal de 1812; para ellos la independencia tenía por objeto impedir que la reforma liberal se extendiese al Nuevo Mundo.385 Los actores de la Revolución norteamericana, en cambio, eran liberales y demócratas hasta la médula. La independencia respecto de Gran Bretaña sirvió para incorporar principios democráticos a las instituciones de la nueva nación, aunque no provocó una revolución social. Los líderes de los movimientos independentistas de Latinoamérica eran mucho más conservadores, a pesar del hecho de sentirse obligados a adoptar formalmente instituciones democráticas. Y aún menos concebían alterar la estructura de clases de la región. 


			No obstante, la independencia generó una enorme tarea de construcción estatal, ya que los diferentes componentes del Imperio español trataron de crear órdenes políticos independientes que, como en Europa, implicaban la separación de determinadas unidades políticas y la incorporación de otras a sistemas gubernamentales más centralizados. Simón Bolívar creó una entidad conocida como Gran Colombia en 1819, la cual incorporaba gran parte de las actuales Venezuela, Colombia, Panamá, el norte de Perú, Ecuador y partes de Brasil. Esa inmensa región, que se extendía a través de terreno montañoso y selvático, se opuso a la centralización y se dividió en países separados en 1830 (Panamá se separó de Colombia, con ayuda de Estados Unidos, en 1903). En la misma línea, Agustín de Iturbide, al frente de un México independiente, se autoproclamó emperador de un territorio que incluía Centroamérica. La zona se liberó en 1823 como una unificada república federal, las Provincias Unidas del Centro de América, pero al poco tiempo se dividió en las naciones de El Salvador, Guatemala, Nicaragua, Honduras y Costa Rica, las cuales resistieron varios intentos posteriores de reunificación. Esos nuevos sistemas de gobierno correspondían a menudo a distritos administrativos españoles, pero no tenían sus propias identidades culturales fuertes como Francia y Alemania. Por otra parte, Argentina y México, que se habían dividido en feudos regionales, fueron unificadas bajo gobernantes autoritarios como Juan Manuel de Rosas, en Buenos Aires, que suprimieron gradualmente las revueltas regionales y acumularon poder en torno a gobiernos centralizados.386 


			La segunda gran oleada de guerras interestatales tuvo lugar a mediados del siglo XIX y puede considerarse el final de este período de reorganización territorial tras la independencia. Argentina y Brasil se habían enfrentado en una serie de conflictos por el control del estuario Río de la Plata, los cuales acabaron provocando la creación del Estado tapón de Uruguay en 1828. Los dos países continuaron enfrentados por el poder sobre Uruguay; esto provocó finalmente la intervención del Reino Unido y Francia, las cuales trataban de proteger sus intereses comerciales en la región. Brasil y Argentina también se vieron envueltos en la guerra de la Triple Alianza, un extraño conflicto que enfrentó a esos dos grandes países con un empobrecido Paraguay. Fue un absoluto desastre para Paraguay, el cual fue, a partir de entonces, «excluido... del mapa geopolítico».387 


			Los otros dos principales conflictos de la época fueron la guerra entre México y Estados Unidos, en la cual México perdió toda la zona que iba de Texas a California ante unos Estados Unidos que se expandían rápidamente, y la guerra del Pacífico entre Chile, Perú y Bolivia, la cual llevó a la adquisición de los ricos recursos de Atacama por parte de Chile y convirtió a Bolivia en un país sin salida al mar. Después del final de la guerra del Pacífico, en 1883, las fronteras de Latinoamérica ya estaban en gran medida definidas y, posteriormente, no estallaron conflictos interestatales importantes (con la excepción de la guerra del Chaco, entre Bolivia y Paraguay, en la década de 1930, un conflicto poco recordado, incluso en Latinoamérica).388 


			Las guerras interestatales en Latinoamérica han sido tan poco frecuentes y tan poco importantes desde el punto de vista político, que muchos estudios importantes sobre historia latinoamericana apenas las recogen. En comparación con Europa, la antigua China o, desde luego, Norteamérica, la guerra tuvo un efecto marginal en la construcción estatal. El aforismo de Charles Tilly, «la guerra creó al Estado y el Estado creó la guerra» sigue siendo cierto, pero plantea la pregunta de por qué las guerras predominan más en unas regiones que en otras.  


			La tardía construcción estatal de la región es evidente por una serie de valoraciones de la capacidad estatal, pero, sobre todo, por la tributación. En China y la Europa de principios de la Edad Moderna, las exigencias de recursos de las prolongadas guerras llevaron a los Estados a recaudar impuestos entre sus ciudadanos, crear ministerios de hacienda y administraciones para gestionar la recaudación de impuestos, crear jerarquías administrativas para gestionar amplios sistemas logísticos, etc. Todo esto condujo a un espectacular incremento de las necesidades de ingresos de los primeros Estados europeos modernos en los siglos XVII  y XVIII y al aumento de las administraciones civiles. La violencia organizada promovió, asimismo, el desarrollo político mediante la eliminación sistemática de determinadas clases sociales que eran los baluartes del antiguo Estado patrimonial, como los cargos venales de la Francia del Antiguo Régimen o la clase junker en Prusia.389 


			En Latinoamérica no se materializaron nunca acontecimientos parecidos. Centeno señala que, en Brasil y México, dos países de los que se disponen datos del siglo XIX, los gobiernos no recaudaron más de una cuarta parte de los impuestos per cápita recaudados por el Reino Unido durante ese mismo período. Además, dependían mucho de impuestos indirectos, como las tasas aduaneras y del consumo. Estos últimos tributos son mucho más fáciles de recaudar que los impuestos directos sobre las empresas y las personas físicas, y son siempre el primer tipo de impuestos que tienden a utilizar los países en vías de desarrollo con poca capacidad administrativa. Incluso cuando estaba participando en guerras, el gobierno brasileño no recaudó más del 4 por ciento del total de sus ingresos de impuestos sobre la riqueza y la producción. Chile —en ocasiones llamado la «Prusia de Latinoamérica» por sus proezas militares contra sus vecinos— recaudó un porcentaje aún menor. En este sentido, se limitaban a seguir la pauta marcada por el amo colonial de Latinoamérica, España, perpetuamente incapaz de recaudar suficientes impuestos de su propia gente, y que se vio obligada a declararse en quiebra diez veces entre 1557 y 1662.390 


			La relativa ausencia de guerras interestatales podría explicar por qué Latinoamérica tiene menos Estados fuertes que Europa, pero no explica por qué algunos Estados de la región tienen gobiernos más eficaces que otros. El científico político Marcus Kurtz apunta que ha habido una ordenación relativamente constante de Estados eficaces desde el siglo XIX, con Chile y Uruguay ocupando constantemente los primeros puestos, y con Bolivia, Paraguay y Haití en los últimos.391 Sostiene que Chile, Uruguay y Argentina fueron capaces de construir Estados fuertes de entrada gracias a una combinación de mano de obra agrícola libre y un consenso relativamente sólido entre la élite, pero que el Estado argentino se deterioró posteriormente como resultado del conflicto entre clases tras la década de 1930. La contingencia histórica de esos resultados da idea de la dificultad de proporcionar un modelo teórico somero de construcción estatal.392 


			Sin embargo, la baja intensidad de la guerra interestatal en Latinoamérica sí que produjo algunos resultados conocidos. Había mucha menos presión competitiva para consolidar administraciones nacionales sólidas como la francesa y la prusiana antes de la llegada de la participación política masiva a finales del siglo XIX y principios del XX. Esto significó que, con la apertura del derecho a voto a principios del siglo XX, no había una «coalición absolutista» que protegiese la autonomía de las administraciones nacionales. La expansión de la competencia política democrática creó enormes incentivos en Argentina, Brasil, México, Colombia y otros países para que los políticos utilizasen métodos clientelistas a fin de captar votantes y, en consecuencia, convertir la administración pública en una hucha de nombramientos políticos. Con las excepciones parciales de Chile y Uruguay, los países latinoamericanos siguieron el camino de Grecia y el sur de Italia, y transformaron la política de patrocinio del siglo XIX en el clientelismo a gran escala del siglo XX. 


			Al haber creado Estados infestados de patrocinio, los países de Latinoamérica se han enfrentado a lo que la científica política Barbara Geddes ha denominado «el dilema del político». Como en Estados Unidos en el siglo XIX, había un interés claro en reformar el Estado y basarlo en unos cimientos más meritocráticos. Sin embargo, ello recortaría el fondo de capital político de los políticos, de modo que pocos de ellos tenían incentivos para llevarlo a cabo. Geddes sostiene que la reforma tuvo lugar únicamente en condiciones especiales, como cuando los partidos políticos estaban equilibrados y ninguno de ellos obtenía una ventaja especial presionando en favor de la reforma.393 


			Las sacudidas externas, no bajo la forma de amenazas militares, sino de crisis económicas, fueron también eficaces en ocasiones para forzar un cambio. Así, tras la crisis de la deuda latinoamericana de principios de la década de 1980, hubo un intento muy importante de profesionalizar los bancos centrales y los ministerios de economía, que ha provocado un rendimiento mucho mejor en la gestión de la política macroeconómica. Y existen al menos los principios de una coalición de clase media contra el clientelismo y la corrupción en Brasil y otros lugares, donde, en la década de 2000, se han incrementado los procesos judiciales contra la clase política conocida por su corrupción. Brasil presenta hoy en día una imagen contradictoria, con algunos ministerios y agencias excelentes que coexisten con otros absolutamente corruptos e ineficientes.394 


			 


			No más guerra 


			 


			¿Por qué las guerras entre Estados fueron poco habituales en Latinoamérica en comparación con Europa y Asia?, ¿y por qué las que se produjeron no provocaron que los gobiernos se embarcasen en procesos de construcción estatal serios y prolongados como en los casos de Asia y Europa? Hay una serie de posibles razones. 


			La primera tiene que ver con la estratificación de clases que ya hemos señalado, la cual, en Latinoamérica, tenía dimensiones éticas y raciales significativas. La guerra y la violencia, como hemos visto anteriormente, eran endémicas en Latinoamérica; la diferencia con Europa radicaba en el hecho de que en los siglos XIX y XX las guerras eran internas, no entre Estados. México, Argentina, Uruguay, Colombia, Nicaragua y muchos otros países sufrieron prolongados conflictos internos que trastornaron las economías y empobrecieron a sus sociedades. Esos conflictos internos reflejaban las amargas divisiones sociales y de clase existentes. Limitaban el grado hasta el cual las élites de un país determinado estaban dispuestas a presionar en favor de una movilización total de la población, ya que ello implicaría poner armas en manos de la población descontenta no perteneciente a la élite. Los propios miembros de la élite estaban a menudo divididos internamente en facciones basadas en la región de procedencia, la ideología o el interés económico. La desconfianza social también limitaba el grado de lealtad hacia el Estado que sentían las poblaciones marginadas. En Europa, las exigencias de una mayor participación popular vinieron inmediatamente después de la guerra; el auge del Partido Laborista británico en la década de 1920, por ejemplo, fue en cierto modo consecuencia del sufrimiento de la clase obrera en las trincheras de la primera guerra mundial. En Latinoamérica, en cambio, las élites se echaron atrás ante los conflictos interestatales precisamente para evitar tener que recurrir a las masas en busca de ayuda. 


			Un segundo factor tiene que ver con la geografía. Europa está dividida en regiones geográficamente definidas que dificultan que una única potencia pueda dominar el continente en su conjunto. Sin embargo, dentro de cada región hay terreno abierto que permite la acumulación de considerable poder económico y militar. Existen, además, grandes ríos navegables que posibilitan el comercio y la comunicación con las zonas del interior. Latinoamérica, por el contrario, está dividida por la cordillera de los Andes y los densos bosques de los trópicos, lo cual ha separado físicamente sus diferentes partes. Aunque Venezuela, Colombia, Perú y Bolivia tienen frontera con Brasil, ninguno de dichos países tiene importantes enlaces de comunicación con la principal economía de la región, debido simplemente a la dificultad de penetrar en la selva amazónica. Colombia, el tercer país más grande de Latinoamérica, está tan dividido internamente por las cordilleras andinas que, aún hoy en día, su gobierno tiene problemas para desplegar su poder en todo el territorio, cosa que permite la creación de refugios para las guerrillas y los traficantes de drogas. A principios del siglo XXI, no hay ni una sola carretera que conecte Panamá y Colombia, a pesar de haber formado parte del mismo país. Obviamente, proyectar poder militar en tales circunstancias es muy difícil.  


			Un tercer factor tiene que ver con la identidad nacional, o, mejor dicho, con la debilidad de la identidad nacional en muchas sociedades de la región. Esto también se vio profundamente afectado por la diversidad étnica y racial. Los Estados europeos fuertes que surgieron en el siglo XIX estaban construidos en torno a un principio nacional que hacía de la lengua y el origen étnico el núcleo de la identidad nacional. Parte de las razones por las cuales Europa fue tan violenta en el siglo XX es que las identidades étnicas no se correspondían con las fronteras políticas existentes y estas tuvieron que reorganizarse mediante la guerra. En Europa, la guerra estaba íntimamente relacionada con el proceso de construcción nacional.  


			Esto no podía haber sucedido nunca en Perú, Bolivia, Guatemala y México, donde gran cantidad de indios y mestizos vivían en comunidades en gran medida intocadas por el Estado o sus servicios y, en consecuencia, prácticamente no sentían ningún tipo de obligación hacia él. A su vez, las élites europeas las miraban, en el mejor de los casos, con indiferencia, y en el peor, con desconfianza y hostilidad. Por otra parte, la lengua no servía como fuente de identidad para unir a los países, y distinguir a unos de otros, ya que las élites hablaban español o portugués, mientras que los no pertenecientes a la élite hablaban quechua, aimara, náhuatl, maya o alguna otra lengua indígena. Hoy en día, las élites empresariales de la ciudad de Guatemala prácticamente no tienen nada en común con los grupos indígenas que viven en las tierras altas. Y, de hecho, ambos grupos se enfrentaron en una brutal guerra civil durante la década de 1980.  


			Un último factor inhibidor de la construcción estatal en Latinoamérica fueron los poderosos actores —Estados Unidos, el Reino Unido, Francia y otras potencias europeas— que trataban de influir en los acontecimientos. Estados Unidos, concretamente, trató de mantener un orden político y social en la región, interviniendo para ayudar a derrocar a los líderes de izquierdas como Jacobo Árbenz, en Guatemala, y Salvador Allende, en Chile. Estados Unidos, bajo la doctrina Monroe, trató asimismo de impedir que potencias extranjeras como el Reino Unido y Francia, en el siglo XIX, y la Unión Soviética, en el siglo XX, formasen alianzas con países latinoamericanos que pudieran haber contribuido a la creación de instituciones. Como resultado de su propia experiencia en un país con movilidad social histórica, los responsables políticos estadounidenses a menudo no logran ver las estratificaciones sociales profundamente arraigadas que caracterizan a otras sociedades. La única revolución política exitosa del hemisferio occidental que desembocó también en una revolución social fue la de la Cuba de Fidel castro, en 1959, una revolución que Estados Unidos pasó los siguientes cincuenta años tratando de contener o hacer retroceder. 


			¿Deberíamos entonces lamentar el hecho de que Latinoamérica no haya sido objeto de más violencia a lo largo de los dos últimos siglos, ya sea en forma de guerras interestatales masivas o de revoluciones sociales? Ni que decir tiene que las revoluciones sociales ocurridas en Europa y Asia tuvieron un coste elevadísimo: decenas de millones de personas muertas en purgas, ejecuciones y conflictos militares, y otros cientos de millones más de personas desplazadas, encarceladas, muertas de hambre o torturadas. La violencia política, por otra parte, a menudo únicamente engendra más violencia política, no un cambio social progresista. No querríamos «dar una oportunidad a la guerra» en Latinoamérica más que en otras partes del mundo. No obstante, esas observaciones no deberían impedirnos ver el hecho de que, como señaló Maquiavelo, ciertos resultados justos de la actualidad son a menudo el resultado de crímenes cometidos en el pasado. 
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			Un lienzo en blanco 


			 


			Excepciones a la versión materialista de instituciones en Latinoamérica; por qué Costa Rica no se convirtió en una «república bananera»; por qué Argentina debería haberse parecido a Canadá o a Australia, pero, por el contrario, experimentó un  retroceso. 


			 


			Los españoles y los portugueses fueron al Nuevo Mundo para explotar sus recursos, y llevaron consigo instituciones políticas autoritarias que dejaron tras de sí un legado de desigualdad y mal gobierno hasta la actualidad. No obstante, aunque es posible elaborar una historia en torno a la relación entre la geografía, el clima y los recursos naturales y los resultados de la región en su conjunto, hubo importantes excepciones y matizaciones a ese patrón. A determinados países les fue mejor de lo que sugerían sus condiciones, mientras que a otros les fue mucho peor. Todo esto apunta al hecho de que las condiciones materiales no son los únicos factores que explican los resultados del siglo XXI. Los seres humanos toman decisiones políticas en coyunturas críticas de su historia que encaminan a sus sociedades en trayectorias muy diferentes, para bien o para mal. Los seres humanos, en otras palabras, son agentes que tienen el control de sus destinos, a pesar de que las condiciones materiales influyan en sus decisiones.  


			 


			La costa pobre 


			 


			Un buen ejemplo de un país que evitó el defecto de nacimiento de Latinoamérica es Costa Rica. Se trata de un pequeño país de Centroamérica de menos de cinco millones de habitantes y que, actualmente, es considerablemente más rico que la mayoría de sus vecinos. Su renta per cápita en 2011 era superior a 12.000 dólares, muy por encima de la de sus vecinas Guatemala (algo menos de 5.000 dólares), Honduras (unos 4.000 dólares) y Nicaragua (unos 3.000 dólares).395 Muchos extranjeros la conocen como un destino de ecoturismo, con sus exuberantes selvas tropicales; probablemente son mucho menos conscientes de que también ha sido la sede de multinacionales como Intel y Boston Scientific, que han establecido allí plantas de montaje. Tal vez lo más significativo de Costa Rica sea lo que no ha sucedido. A diferencia de El Salvador, Nicaragua y Guatemala, no ha habido golpes militares, dictaduras, guerras civiles sangrientas, escuadrones de la muerte ni intervención extranjera por parte de Estados Unidos, Cuba u otros agentes externos durante los últimos sesenta años. Por el contrario, ha sido una democracia estable desde 1948, con elecciones en libre competencia y con alternancia de los partidos políticos en el poder. Así ha sido, a pesar del hecho de que el desarrollo de Costa Rica se basa principalmente en los productos procedentes de la agricultura tropical —café y plátanos— y de que sus características climáticas y su dotación de recursos naturales son prácticamente indistinguibles de las de sus vecinos.396 


			El hecho de que el caso de Costa Rica resultase tan distinto del resto de países de América Central ha generado diversas teorías y leyendas acerca de por qué ha sido así. Los propios costarricenses sostienen que han tenido siempre una cultura igualitaria y democrática, basada en la ausencia de la oligarquía terrateniente que caracterizaba a la mayor parte del resto de Hispanoamérica, y que su homogeneidad racial y étnica ha contribuido a su estabilidad política. Hay, incluso, hipótesis culturales que sitúan el éxito del país en el hecho de que sus primeros colonizadores fuesen, presuntamente, españoles judíos convertidos al catolicismo (a los que por entonces se llamaba, en parte despectivamente, marranos).397 


			Hay algo de verdad, al menos en la primera de estas explicaciones. A diferencia de Guatemala, que era la sede de una importante audiencia imperial desde principios del siglo XVI, Costa Rica era un lugar relativamente atrasado, aislado y poco atractivo debido a la ausencia de metales preciosos o población indígena a la que explotar. Aunque Cristóbal Colón logró atracar en Costa Rica en 1502, el territorio fue evitado en gran medida por los europeos por considerarlo demasiado remoto —de ahí el chiste nacional que dice que el país tendría que haberse llamado «Costa Pobre» en lugar de Costa Rica—. A medida que la industria cafetera fue creciendo en el siglo XIX, tendió a haber muchos menos latifundios que en Guatemala y El Salvador, y, por tanto, menos poder político concentrado en manos de una oligarquía agraria conservadora.398 A pesar de que los esclavos africanos constituían una sexta parte de la población en 1800, tanto ellos como los habitantes indígenas desaparecieron o fueron asimilados por la amplia población mestiza. En este aspecto difiere claramente de Guatemala, con su numerosa población india y sus elevados niveles de desigualdad.399 


			Sin embargo, como sucede en todas las historias nacionales, este legado histórico no empieza siquiera a explicar el éxito del país en la segunda mitad del siglo XX. Hasta 1948, Costa Rica experimentó muchas de las mismas disfunciones que sus vecinos. Aunque la agricultura familiar estaba más extendida que en ningún otro sitio, el cultivo de café y plátanos para la exportación creó una oligarquía de plantadores ricos que demostraron estar absolutamente dispuestos a recurrir a la violencia para proteger sus intereses económicos. A pesar de la adopción de una Constitución democrática cuando Costa Rica se hizo independiente, en 1821, el país fue gobernado por una serie de dictadores durante el siglo XIX, y estuvo plagado de constantes batallas entre liberales y conservadores absolutamente dispuestos a recurrir a los fraudes electorales y a la fuerza para hacerse con el poder y conservarlo. Aunque los costarricenses datan su democracia en las elecciones de 1889, posteriormente hubo un golpe militar en 1914 y se produjo una polarización política cada vez mayor a medida que el país empezaba a industrializarse. Como en todas partes, las élites conservadoras veían con recelo la formación de sindicatos y la aparición de partidos socialistas y comunistas. Todo esto tuvo como resultado una guerra civil en 1948 entre una administración de izquierdas comandada por Rafael Ángel Calderón que pretendía aferrarse al poder tras perder las elecciones y una coalición de fuerzas de la oposición encabezada por el socialdemócrata José Figueres y el candidato que había ganado las elecciones, el anticomunista radical Otilio Ulate Blanco.400 


			El Salvador, Nicaragua y Guatemala estaban también en ese momento dominadas por oligarquías terratenientes conservadoras cada vez más cuestionadas por actores recientemente movilizados, como los sindicatos, los activistas sociales cristianos y los emergentes partidos socialistas y comunistas. En estos tres países, las antiguas élites recurrieron al ejército para contener a la izquierda y proteger sus intereses, mientras que la izquierda respondió volviéndose más radical, buscando ayuda en el movimiento comunista internacional y recurriendo a la lucha armada. En El Salvador, una rebelión campesina encabezada por Farabundo Martí fue sofocada violentamente en la década de 1930, inspirando un grupo revolucionario marxista, el Frente de Liberación Nacional Farabundo Martí que desafiaría al gobierno en la década de 1970. En Nicaragua, el movimiento Sandinista se opuso a la dictadura de Anastasio Somoza y llegó al poder en 1979 con la ayuda de Cuba y la Unión Soviética, lo cual llevó a la administración Reagan a financiar a la contra que trataba de derrocarlo. En Guatemala, un golpe de Estado llevado a cabo con la ayuda de Estados Unidos derrocó al izquierdista Jacobo Árbenz, en 1954, y desencadenó una larga y sangrienta guerra civil durante las décadas de 1970 y 1980. Estos conflictos no se resolvieron hasta principios de los años noventa, y, hasta hoy, han dejado tras ellos un legado de polarización y desconfianza. 


			¿Por qué la guerra civil de Costa Rica no generó una espiral de desconfianza y violencia parecida? Resulta difícil de explicar, salvo haciendo referencia a las decisiones tomadas por líderes individuales en aquel momento. Aunque la coalición de izquierdas de Calderón incluía a algunos comunistas, no tenía un programa especialmente radical, y, de hecho, en respuesta a la acusación de amañar las elecciones, estableció un nuevo tribunal electoral para administrar con más justicia los futuros comicios electorales. Cuando los rebeldes conservadores encabezados por Figueres derrocaron por la fuerza al movimiento de Calderón, impusieron un programa socialdemócrata próximo al de Calderón y, a continuación, devolvieron el poder al ganador legítimo de las elecciones de 1948, el conservador Ulate. A cambio, este gobierno aceptó una nueva asamblea constituyente que reforzó el tribunal electoral independiente y amplió el derecho de voto a las mujeres.401 


			Lo más importante —y éste es el único caso en Latinoamérica— fue que la Constitución de 1949 abolió el ejército permanente. De este modo, una coalición ampliamente conservadora aceptaba privarse de un instrumento coercitivo que se convertiría en la base del poder oligárquico en todas las demás partes de la región. Esta decisión influyó en la posterior evolución de la izquierda en Costa Rica, la cual renunció a la lucha armada y al marxismo en favor de una vía socialdemócrata más reformista. 


			La decisión de un actor político de primer orden de utilizar normas constitucionales para obligar no sólo a sus oponentes, sino también a sí mismo, era excepcional en Latinoamérica. Era algo parecido al acuerdo resultante de la Revolución Gloriosa que tuvo lugar en Inglaterra, la cual estableció el principio mismo de gobierno constitucional. Es decir, los revolucionarios ingleses no se hicieron con el poder y explotaron el Estado en función de sus intereses particulares; aceptaron las normas vinculantes basándose en su validez general. 


			Como en el caso de Botsuana, un país africano que ha desafiado a todos los pronósticos para llegar a ser mucho más exitoso desde el punto de vista económico y político que sus vecinos, es muy difícil encajar a Costa Rica en alguna de las estructuras teóricas existentes que pretenden explicar el desarrollo económico o político. Los meros factores climáticos, geográficos, poblacionales y, desde luego, su historia política hasta mediados del siglo XX no habrían hecho nunca prever que actuaría de modo tan diferente al resto de Centroamérica. Los resultados contemporáneos parecen ser producto de una serie de afortunados accidentes históricos, incluyendo el hecho de que uno de sus primeros dictadores, Tomás Guardia, fuese mucho más ilustrado que sus contemporáneos e hiciese mucho por promover la educación, así como por reducir el poder de la élite cafetera. Las buenas decisiones tomadas por líderes políticos como Figueres durante la crisis de 1948 fueron consecuencia de decisiones anteriores, como la relativa moderación de la derecha anticomunista y la correspondiente falta de radicalidad por parte de los comunistas.402 La experiencia de Costa Rica, por tanto, subraya el hecho de que las condiciones materiales de la geografía y el clima y la estructura social que generan pueden ser contrarrestadas por un buen liderazgo y por las decisiones tomadas por individuos concretos. 


			 


			El lienzo en blanco 


			 


			Si alguien necesita todavía convencerse de que la geografía, el clima y la población influyen en el desarrollo final de los acontecimientos contemporáneos, pero no los determinan, fijémonos en el caso de Argentina. En cierto sentido, es el polo opuesto a Costa Rica. Mientras que Costa Rica consiguió liberarse del patrón general de agricultura de plantaciones y de sus consiguientes divisiones sociales y étnicas, Argentina hizo lo contrario. Dotada de características geográficas que deberían haber favorecido un desarrollo democrático y capitalista parecido al de Norteamérica, sucumbió al mismo tipo de polarización social y al rendimiento económico irregular a largo plazo que caracterizó los antiguos centros amaericanos del Imperio español, como Perú y México. El hecho de que Argentina no llegara a ser nunca el Canadá del sur indica los límites de todas las teorías generales del desarrollo que son de naturaleza puramente económica. 


			A diferencia de México y Perú, que en la época precolombina albergaron enormes poblaciones indígenas, Argentina fue fundada en una región a la que tradicionalmente se hacía referencia como «tierra de nuevo asentamiento», en la misma línea que Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda. Por supuesto, en realidad no se trataba de tierras de nuevo asentamiento. De hecho, estaban ligeramente pobladas por comunidades cazadoras-recolectoras y, en algunos casos, agrarias, incluyendo los pehuenches los tehuelches y los puelches, cuyos parientes habitaban también en el sur de Chile. Estos grupos opusieron a menudo una resistencia tenaz a las comunidades de colonizadores, pero acabaron siendo marginados físicamente como los de Norteamérica. En este punto, los colonizadores podían creer que ocupaban una terra nullis, una tierra vacía en la que eran libres de imponer sus propias instituciones. 


			De modo que la población argentina era de las más europeas de Latinoamérica. A diferencia de México y Perú, no estaba dividida entre una clase colonizadora blanca y una amplia masa de indios y mestizos. A finales de la época colonial existía la esclavitud, y, en un momento dado, los negros constituían hasta una cuarta parte de la población de Buenos Aires. Sin embargo, la esclavitud fue abolida enseguida y la población negra fue absorbida gradualmente por la europea.403 De hecho, hubo un «blanqueamiento» masivo de la población argentina como resultado de las enormes migraciones de Europa que tuvieron lugar hacia finales del siglo XIX, las cuales hicieron aumentar la población del país desde los 1,7 millones, en 1869, a los 7,9 millones, en 1914. De esos nuevos inmigrantes, el 46 por ciento procedía de Italia, y el 32 por ciento, de España. A pesar de que Argentina estaba dividida regionalmente, y debido a la enorme brecha que separaba la metrópolis, Buenos Aires, de las zonas rurales del interior, el origen étnico y la raza no constituían grandes problemas políticos.404 


			Argentina fue el ejemplo clásico de «revés de la fortuna» que tuvo lugar en los siglos XVIII y XIX: regiones tropicales y semitropicales que habían sido ricas en el siglo XVI se empobrecieron y fueron desplazadas por regiones más templadas de la antigua periferia (véase el capítulo 16). Durante la época de los Habsburgo, Argentina había sido un lugar atrasado del Imperio español en el Nuevo Mundo, pero, desde finales del siglo XVIII, empezó a superar rápidamente a los antiguos centros coloniales. De hecho, a finales del siglo XIX, Argentina llegó a ser considerada como China o Singapur actualmente, un milagro económico que provocaba envidia, admiración y un grado de inversión europea considerable. Entre 1870 y 1913, las exportaciones argentinas fueron las de más rápido crecimiento del mundo, aumentando a un ritmo del 6 por ciento anual; a finales del siglo XIX, el PIB per cápita era aproximadamente el mismo que el de Alemania, Holanda y Bélgica, y superior al de Austria, España, Italia y Suecia.405 Aunque se ha prestado mucha atención al crecimiento del país a finales del siglo XIX, James Mahoney señala que la aceleración de los resultados data de un momento muy anterior, con el PIB per cápita situado ligeramente por encima del de Estados Unidos en 1800. Los primeros resultados de crecimiento del país no fueron, por tanto, flor de un día, sino que duraron más de cien años desde la independencia hasta la Gran Depresión, en la década de 1930.406 


			En esa época, Argentina estaba plenamente incorporada en la economía global. Construida en torno al puerto de Buenos Aires, no producía oro ni plata, sino ganado, lana, trigo y otros artículos para el mercado europeo. Su clima templado y sus extensas pampas proporcionaban las condiciones idóneas para el cultivo de una amplia serie de alimentos que podían ponerse a disposición de mercados lejanos gracias a las mejoras tecnológicas en el transporte, como los barcos frigoríficos. A cambio, recibió grandes inversiones de países más desarrollados, especialmente del Reino Unido, la cual dotó al país de ferrocarriles, comunicaciones y otras infraestructuras que estimularon enormemente la productividad. 


			Las razones del éxito de Argentina en el siglo XIX son bastante sencillas. El país fue colonizado tras el inicio del período liberal borbónico, y, por tanto, no tuvo que cargar con las prácticas comerciales, los monopolios y las normas que caracterizaron el mercantilismo de los Habsburgo. Tampoco tuvo la herencia social de una élite mercantil y terrateniente, como las de México y Perú, que continuara dominando la economía incluso después de que se llevaran a cabo reformas más liberales. Argentina era, en palabras del historiador Tulio Halperín Donghi, un país «nacido liberal».407 


			Entonces, a principios de la década de 1930, la fortuna cambió de nuevo y Argentina inició un largo período de estancamiento y decadencia económica. En lugar de pasar de un estatus de renta medio a uno alto, como Canadá, Australia y Nueva Zelanda, Argentina se quedó atrás. Partiendo de una posición en la que era tan o más rica que Suiza, Italia o Canadá, en 1978 su PIB per cápita se vio reducido a una sexta parte del de Suiza, la mitad del de Italia y una quinta parte del de Canadá.408 Argentina se convirtió en uno de los países fundadores del club de países latinoamericanos que sufrieron la crisis de la deuda a principios de la década de 1980, incumpliendo el pago de su deuda soberana. A continuación, se produjo la hiperinflación, con índices que llegaron al 5.000 por ciento anual en 1989. La década de 1990 vivió un breve regreso a la estabilidad monetaria y al crecimiento, con la vinculación del peso al dólar estadounidense a través de una autoridad monetaria. Pero entonces, Argentina sucumbió a una gran crisis económica en 2000-2001 al abandonarse la vinculación con el dólar, y el país se sumió en una profunda depresión. El crecimiento regresó en la primera década del siglo XXI gracias a un boom mundial de las materias primas, pero lo hizo bajo el mandato de otro gobierno populista que fomentó la expansión a corto plazo a expensas de la sostenibilidad a largo plazo. Argentina, a pesar de todas sus ventajas, había vuelto a formar parte de la media latinoamericana. 


			Los malos resultados de Argentina han generado una pequeña industria dedicada al tema de lo que el sociólogo Carlos Waisman denomina «el enigma argentino» del desarrollo inverso.409 Una respuesta aproximada a esta cuestión puede ser simplemente las malas políticas económicas aplicadas por varias generaciones de altos funcionarios y dirigentes políticos. Argentina aparecerá en cualquier manual sobre política monetaria internacional, ya que ha experimentado repetidamente ciclos de rápido crecimiento, inflación, devaluación y crisis económica. Es también un ejemplo de libro de los males del nacionalismo económico: los intentos llevados a cabo en la década de 1950 por fomentar la fabricación nacional mediante la sustitución de las importaciones —es decir, la protección de las industrias nacionales no competitivas— provocó una enorme falta de eficiencia, incluyendo el intento de desarrollar un coche, el Di Tella, que no llegó nunca a encontrar un mercado fuera de Argentina. Esas políticas erróneas continúan: las políticas de gasto público populistas de la década de 2000 han generado el segundo mayor nivel de inflación de Latinoamérica, algo que el gobierno ha tratado de ocultar sobornando a la agencia nacional de estadística. 


			Sin embargo, limitarse a decir que el pobre crecimiento del país es el resultado de una política errónea plantea, primeramente, las preguntas de por qué se adoptaron dichas políticas y por qué a las élites nacionales aparentemente les ha costado tanto aprender de errores anteriores y poner al país en una situación más segura. La respuesta se encuentra, por supuesto, en la política. A pesar del hecho de que, en las primeras décadas del siglo XX, Argentina parecía encaminada a desarrollar un orden político liberal e inclusivo basado en una amplia clase media, una serie de malas decisiones políticas en las décadas de 1930 y 1940 condujeron al país a una polarización política mucho más típica de antiguos Estados como Perú y México. Una sociedad que no heredó profundas divisiones las desarrolló a pesar de todo, junto con un tipo de política personalista y una movilización clientelista exclusivamente argentinas que continúan distorsionando las decisiones políticas actuales. 


			Si queremos buscar causas históricas más profundas del retroceso experimentado en Argentina en el siglo XX, hay dos que destacan especialmente. La primera es la concentración de propiedad de la tierra, especialmente en las regiones agrícolas que parten del puerto de Buenos Aires. Desde la década de 1820, el Estado argentino arrendó enormes extensiones de terreno que acabaron siendo compradas por un pequeño número de familias a precios muy bajos. En fecha tan reciente como la tercera década del siglo XX, un grupo de cincuenta familias poseía once millones de acres de tierra, lo que equivale al 13 por ciento de la provincia de Buenos Aires. En la época de la primera guerra mundial, los ingresos de los seis mayores terratenientes eran superiores al presupuesto nacional de los principales ministerios de Argentina. Esta consolidación tuvo lugar en una zona agrícola templada con precipitaciones moderadas, condiciones perfectamente adecuadas para la agricultura familiar. 


			La democracia no surge automáticamente en condiciones climáticas favorables. Es el resultado de decisiones políticas deliberadas acerca de cómo se distribuyen los recursos, que, a su vez, están impulsadas por las ideas y la ideología. En la historia de Estados Unidos ha habido siempre una fuerte tensión entre las demandas de distribución igualitaria de las tierras federales del oeste entre familias individuales y las de los grandes especuladores y corporaciones que querían consolidar propiedades. Esas batallas se llevaron a cabo en el Congreso; y si prevalecía la agricultura, ello se debió a la aprobación de medidas como la ordenanza Northwest de 1787 y la Ley Homestead de 1862, que fomentaban deliberadamente el minifundismo.410 A diferencia de Estados Unidos, los gobiernos de la Argentina posterior a la independencia optaron por políticas muy diferentes que concentraban la propiedad de la tierra y crearon una oligarquía que dominó la política del país hasta la década de 1930. Estados Unidos tomó una decisión, y Argentina, otra; el clima y la geografía no tuvieron mucho que ver con los resultados.411 


			El segundo factor histórico a largo plazo es el tipo de liderazgo y la ambivalente acogida de las instituciones de Argentina. Uno de los líderes fundadores del país fue el dictador Juan Manuel de Rosas, un caudillo que fue gobernador de la provincia de Buenos Aires entre 1835 y 1852. El propio Rosas era un rico terrateniente que se forjó una base política conquistando tierras a los indios y entregándoselas a sus seguidores como «estancias» o grandes fincas. Con ello, Rosas impuso la hegemonía de su clase en la política argentina. También se le daba bien congregar a sus seguidores para oponerse a una serie de enemigos, como los vecinos Brasil y Paraguay, las potencias europeas y los miembros del Partido Unitario de la oposición que apoyaban a un gobierno centralizado fuerte. Entre otras leyes, promulgó una que establecía que todos los documentos oficiales fueran precedidos por el eslogan: «¡Mueran los salvajes asquerosos inmundos unitarios!». No se trataba simplemente de palabras; en el curso de su dictadura, Rosas condenó a muerte a miles de opositores, incluidos 3.765 individuos a los que se les cortó el cuello. No era precisamente un George Washington.412 


			Rosas no fue un constructor de instituciones. Su dictadura no generó muchas leyes y mucho menos una constitución en la que pudiera basarse un nuevo gobierno nacional. Sentando un precedente que seguirían posteriormente otros líderes argentinos, creó un grupo de seguidores basado en la lealtad a su persona más que en cualquier serie coherente de ideas o instituciones. Argentina no tuvo su primera Constitución hasta 1853, y hasta 1880 no se sofocaron las últimas rebeliones regionales y los últimos levantamientos indígenas y fue nombrada capital nacional Buenos Aires.413 


			De modo que a Argentina se le endilgaron dos legados históricos: una poderosa oligarquía terrateniente y una tradición de liderazgo autoritario personalista. Las décadas siguientes a esta consolidación del poder nacional demostraron, sin embargo, que esos legados históricos no condenaron necesariamente a la república a la decadencia económica o política; sucedió justamente lo contrario. El crecimiento económico despegó en las últimas décadas del siglo XIX, y, a principios del siglo XX, el sistema político también inició su apertura.  


			Samuel Huntington sostiene que para lograr el orden político durante el proceso de modernización las instituciones tienen que dar cabida a las crecientes demandas de participación política. De hecho, eso fue exactamente lo que sucedió en Argentina entre 1880 y 1930. El sistema político de finales del siglo XIX, como el de Italia, Alemania y otros países europeos, se basaba en un derecho al voto masculino limitado por unos estrictos requisitos de propiedad que permitían que el sistema estuviera dominado por la élite terrateniente. Esta república oligárquica fue rápidamente cuestionada. El crecimiento económico y la incipiente industrialización, así como el enorme número de extranjeros que llegaban al país, crearon nuevos grupos sociales que aspiraban a gozar de representación en el sistema político. El primero fue la clase media: profesionales como abogados y médicos, funcionarios y otras personas con formación que se ganaban la vida fuera de la economía agraria. Este grupo formó la base de apoyo de la Unión Cívica Radical en la década de 1890. Inicialmente, los radicales fueron excluidos de la participación política a través de un fraude generalizado y de la manipulación electoral por parte de la oligarquía terrateniente, y, en respuesta a este hecho, organizó varias revueltas violentas para alcanzar el poder. Un ala más ilustrada del partido conservador llegó al poder en 1911 bajo el mandato del presidente Roque Sáenz Peña, el cual amplió el derecho a voto a todos los varones adultos. Esto incrementó enormemente el censo electoral (aunque los inmigrantes seguían excluidos) y tuvo como consecuencia la elección de Hipólito Yrigoyen, en 1916, cuyo Partido Radical se mantuvo en el poder durante los catorce años siguientes.  


			El Partido Radical no era, en realidad, muy radical; su dirección incluía miembros de la oligarquía rural y no tenía intención de tratar de darle la vuelta al orden social existente o a la economía basada en la exportación de materias primas. Por el contrario, se comportaba más bien como los primeros partidos políticos de Estados Unidos, Grecia e Italia, construyendo una maquinaria moderna dirigida por funcionarios políticos profesionales. Utilizando esas técnicas, el Partido Radical se convirtió en el primer partido verdaderamente nacional de Argentina. Además, el propio Yrigoyen perfeccionó el estilo político personalista de Rosas, construyendo un culto a la personalidad en torno a sí mismo, en lugar de en torno a las ideas representadas por su partido. Así, el Partido Radical fue el artífice de la transición del patrocinio oligárquico tradicional al moderno clientelismo, de manera muy parecida a lo que harían los democristianos italianos tras la segunda guerra mundial.414 


			Hasta este punto, realmente no hay una razón por la cual Argentina no pudiera haberse desarrollado políticamente como Estados Unidos o el Reino Unido. La industrialización estaba provocando la movilización de nuevos grupos sociales: primero las clases medias, y posteriormente la creciente clase obrera. El sistema político se estaba ajustando a las demandas de participación planteadas por esos grupos, bajo la forma de una ampliación del derecho a voto y nuevos partidos políticos que representaban sus intereses. Se produjeron episodios de violencia, ya que cada uno de esos grupos trataba de obtener representación, pero hubo mucha violencia también en Estados Unidos y el Reino Unido en épocas comparables de su desarrollo industrial. La antigua oligarquía terrateniente podía notar cómo desaparecía su influencia, pero nadie en la nueva constelación política surgida en la década de 1920 ponía seriamente en peligro su posición. De hecho, un factor social que distinguió Argentina de Perú y México fue que no había un campesinado pobre que pudiese organizarse para exigir una reforma agraria.  


			Mientras que la élite costarricense tomó decisiones políticas acertadas en 1948, la élite argentina tomó algunas muy desafortunadas, empezando por el golpe militar que tuvo lugar en septiembre de 1930, que derrocó al gobierno del Partido Radical de Yrigoyen. El golpe fue el resultado de una colaboración entre la antigua oligarquía terrateniente y el ejército. El crac de la bolsa de Nueva York de 1929 y el inicio de la Gran Depresión habían reducido las demandas de exportaciones argentinas y traído consigo una crisis económica. A pesar de que el revés sufrido no fue ni mucho menos tan grande como en otros países del hemisferio occidental, despertó grandes temores entre la antigua élite, la cual pensaba que su posición económica y social estaba amenazada.  


			El ejército, irónicamente, fue la única parte del Estado argentino que experimentó una modernización considerable. El gobierno había pedido consejo —¿a quién si no?— al ejército alemán para modernizar sus propias fuerzas armadas, de modo que, en las primeras décadas del siglo XX, el país vio la formación de un ejército mucho más autónomo que podía controlar sus propios ascensos y proteger sus intereses frente a los políticos. Muchos miembros de la clase militar estaban descontentos con la intervención de Yrigoyen y su cadena de mando. Para entonces, ya habían desarrollado sus propias ideas acerca de la necesidad de una organización corporativista cuasifascista de un nuevo Estado argentino, en una línea parecida a la que implantaría Hitler en Alemania durante la década de 1930. De modo que el ejército estaba preparado para aunar fuerzas con la vieja oligarquía para clausurar el sistema a los nuevos actores sociales.415 


			La oligarquía terrateniente de Argentina podía haber seguido disfrutando fácilmente de su estilo de vida y su riqueza aunque perdiese su poder político, igual que sucedió con la aristocracia propietaria de tierras en Inglaterra. El golpe no impidió que tuviera lugar el largo proceso de cambio social a medida que Argentina se industrializaba; este grupo perdería poder en cualquier caso a lo largo de la siguiente generación. De haber ocurrido la crisis económica global una década más tarde, las cosas podrían haber resultado muy distintas. Sin embargo, el compromiso de la élite con las normas democráticas era todavía frágil en ese momento, y esa élite juzgó erróneamente su propio interés. 


			El período posterior al golpe de 1930 es conocido en Argentina como «la década infame», en la cual una serie de militares reconvertidos en políticos trataron de gobernar el país mediante fraude electoral, represión e ilegalidad manifiesta. La oligarquía conservadora no logró ninguno de los objetivos pretendidos por los autores del golpe, y una década de luchas por el poder preparó el terreno para un segundo golpe militar en 1943. Este hecho, a su vez, allanó el terreno para el ascenso al poder de Juan Perón, un oficial militar que utilizó su cargo de ministro de trabajo para construir un partido y una base de poder en su beneficio.416 


			No pretendo ofrecer una versión detallada de la historia posterior de Perón y del peronismo ni la compleja secuencia de golpes militares y restauraciones democráticas que tuvieron lugar durante el período comprendido entre 1943 y 1983, año este último en que la democracia comenzó a ser más estable en Argentina y los militares abandonaron la política. Lo que hace que esas luchas sean difíciles de entender por los extranjeros es que no se ajustan adecuadamente a las categorías ideológicas utilizadas para describir la política europea del siglo XX. Perón y su primera mujer, Eva, pudieron ser considerados como figuras de la izquierda en la medida que construyeron una base de poder entre los miembros del movimiento proletario y la clase obrera, y llevaron a cabo políticas redistributivas muy beneficiosas para el proletariado industrial. Por otra parte, Perón era un oficial militar cuyas técnicas de movilización estaban basadas en gran medida en el fascismo, en un intento de organizar el Estado de manera corporativa. Recurrió poco al marxismo, poniendo énfasis en cambio en la nación y el patriotismo argentino. En lugar de construir un partido leninista disciplinado con sus cuadros ideológicamente motivados, construyó un partido populista de masas basado en su capacidad para colmar a sus seguidores de favores clientelistas. Además, él y especialmente su mujer Evita continuaron la tradición de Rosas e Yrigoyen consistente en crear un grupo de seguidores personalista con menos fidelidad a un partido con un programa claro que a un líder carismático concreto. Esta incoherencia ideológica continuó mucho después de que Perón abandonase la escena: el partido peronista llevó a cabo una política conservadora neoliberal bajo el mandato de Carlos Menem en la década de 1990, y, posteriormente, un programa populista de izquierdas bajo el de Néstor Kirchner (2003-2007) y el de su esposa, Cristina Fernández de Kirchner (2007-2015). 


			Perón inventó una tradición populista que continúa hasta la actualidad, aplicando políticas sociales que le hicieron ganar votos a corto plazo, pero que, con el tiempo, resultaron económicamente desastrosas e insostenibles. Trató de mantener el pleno empleo mediante tarifas arancelarias y restricciones cuantitativas a las importaciones, sobrevaloró el peso para abaratar las importaciones y gravó las exportaciones agrícolas para pagar sus generosas políticas sociales. Tales medidas introdujeron un montón de distorsiones en la economía, hicieron necesaria una serie cada vez más compleja de controles de cambio que administrar y, al final, provocaron el descenso de la productividad y unos déficits a largo plazo a los que únicamente pudo hacerse frente imprimiendo dinero. Bajo el mandato de Perón, la clase obrera argentina se convirtió en la base política hiperpolitizada de un único individuo controvertido.417 


			Sin embargo, en otro sentido, el auténtico daño fue provocado por el primer golpe de Estado, en 1930, el cual llevó a los militares a la política y demostró que las élites argentinas no estaban dispuestas a aceptar las reglas demócratas y liberales del juego. El golpe debilitó el principio de legalidad: el Tribunal Supremo argentino aprobó de manera retroactiva lo que debería haber sido denunciado claramente como una apropiación inconstitucional del poder, como resultado de la nueva capacidad por parte del gobierno de llenar el tribunal de sus propios miembros. Esta práctica —rechazada de plano por el público en Estados Unidos cuando Franklin Roosevelt trató de aplicarla en 1937— se ha llevado a cabo por prácticamente todos los presidentes argentinos posteriores, con terribles consecuencias para el principio de legalidad.418 


			Argentina nació con un lienzo en blanco. A diferencia de México y Perú, no heredó una sociedad notablemente estratificada en clases u orígenes étnicos. En los primeros tiempos le fue bien precisamente porque pudo adoptar, como las colonias británicas, una serie de políticas económicas liberales que fomentaban la iniciativa y el crecimiento. Lo que hicieron las élites políticas de Argentina fue transformar el país en una sociedad polarizada y dividida en clases, cuyas divisiones hicieron que fuera incapaz de alcanzar el consenso en torno a políticas de crecimiento sensatas. Entre esas élites se incluía: la antigua oligarquía, que temía perder poder y estatus social; el ejército, que pretendía proteger su propia autonomía a expensas del país; el liderazgo de una clase obrera, que pronto tuvo beneficios que proteger; y una clase política más amplia que tenía más que ver con la personalidad que con la política. 


			Costa Rica y Argentina tienen algo en común: ambas incumplieron las predicciones de las teorías materialistas según las cuales las primeras instituciones coloniales o los recursos naturales determinan el éxito contemporáneo, tanto por lo que respecta al desarrollo económico como a la construcción de instituciones políticas. Esto no significa que las teorías sean necesariamente erróneas; no significa que sean insuficientes para explicar plenamente el proceso de desarrollo político en muchos casos concretos. Este proceso es altamente complejo y en él están implicados múltiples factores, entre los que se incluye el liderazgo, las influencias internacionales y la ideología, además del clima y la geografía. 


			Lo que demuestran estos casos anómalos es que la acción humana tiene gran importancia en el desarrollo institucional. Costa Rica podría haber acabado como El Salvador o Nicaragua de no haber sido por determinadas decisiones políticas acertadas de determinados dirigentes a finales de la década de 1940. Argentina, en cambio, desperdició muchas ventajas naturales porque sus élites tenían temores exagerados ante el cambio social y debido a la actitud de sus primeros líderes. Resulta muy fácil imaginar historias alternativas en todos esos casos. 


			Latinoamérica y el Caribe fueron las últimas sociedades no occidentales colonizadas por las potencias europeas. A continuación, nos fijaremos en el África subsahariana, la región en la cual el colonialismo empezó siglos más tarde y dejó una huella institucional mucho menos profunda. Si el problema de Latinoamérica fue que las primeras instituciones españolas y portuguesas dejaron un legado de gobierno autoritario, desigualdad y polarización, el problema de África fue que las autoridades coloniales querían ejercer su dominio a bajo coste y no dejaron tras de sí un gran legado institucional. Si los Estados latinoamericanos eran débiles y no lograron evolucionar hasta convertirse en administraciones weberianas modernas, en el África subsahariana, los Estados a menudo ni siquiera existían. 
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			Tormentas en África 


			 


			Por qué la situación del África subsahariana no es hoy en día  tan mala como se cree comúnmente; cómo determinadas naciones allí situadas están, a pesar de todo, cerca de las últimas posiciones del ranking de desarrollo global; cómo el obstáculo  central al desarrollo es la falta de un Estado eficaz; cómo y por  qué los europeos colonizaron África. 


			 


			Durante la década de 1990 y principios de la de 2000, las audiencias occidentales eran bombardeadas con imágenes de niños africanos que se morían de hambre y con llamamientos de personalidades del mundo del espectáculo, como Bono y Angelina Jolie, en apoyo de la condonación de la deuda y del incremento de la ayuda exterior a los países pobres del continente africano. Resulta irónico que esta campaña fuese in crescendo justo en el momento en que la suerte de África estaba cambiando. Tras un largo período de decadencia, los países del África subsahariana en su conjunto alcanzaron índices de crecimiento superiores al 4,6 por ciento anual en el período comprendido entre 2000 y 2011, según el Banco Mundial.419 Algunos son Estados ricos en recursos naturales, como Angola y Nigeria, los cuales vivieron el boom de las materias primas en la década de 2000, impulsado por la demanda procedente de China y de otros países de mercados emergentes. Sin embargo, el economista Steven Radelet señala que, incluso si excluimos esos países profundamente corruptos, sigue habiendo un núcleo de alrededor de diecisiete Estados africanos que no sólo han crecido económicamente, sino que han sido gobernados democráticamente y que celebran elecciones multipartidistas razonablemente libres y justas. Existen, obviamente, países con historiales muy negativos, tanto por lo que respecta al crecimiento económico como al gobierno democrático, como Somalia, Zimbabue y la República Democrática del Congo. Sin embargo, del mismo modo que Asia comprende países con resultados extraordinariamente variados, con Singapur y Corea del Sur en un extremo, y Birmania y Corea del Norte en el otro, también la historia africana es una historia compleja que no se ajusta a los estereotipos actuales de un continente en el que los niños se mueren de hambre.420  


			 

			
			Figura 15. África subsahariana y Asia oriental, PIB per cápita (1960-2011) 
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			Fuente: Banco Mundial. 


			 


			El reciente giro experimentado por el África subsahariana no debería, sin embargo, impedirnos ver su desastrosa actuación general durante la generación que se extiende desde la independencia en la década de 1960 hasta mediados de la de 1990. La historia de Nigeria relatada en el capítulo 14 no es típica de toda África; Nigeria era un caso especialmente grave de un mal que afectaba a muchos países de la zona. La figura 15 muestra el PIB per cápita del África subsahariana en comparación con los países en vías de desarrollo de Asia oriental. El gráfico indica, en primer lugar, que los ingresos en esta última región pasaron de ser una fracción de los de África a ser cuatro veces superiores, y que desde principios de la década de 1970 hasta mediados de la de 1990, la renta per cápita africana cayó en picado.  


			Estas estadísticas globales ocultan también la miseria en que vivían muchos africanos durante ese período. Somalia, Liberia y Sierra Leona se derrumbaron por completo y fueron tomados por bandas de caudillos que drogaban a niños soldados y los convertían en asesinos patológicos. La independencia de Portugal provocó largas guerras civiles en Angola y Mozambique, alimentadas por potencias extranjeras. Sudán participó en una prolongada guerra con su propia región del sur, la cual acabó convirtiéndose en un país independiente en 2011, mientras cometía atrocidades contra la población de Darfur. El propio Sudán del sur se vio inmerso en una guerra civil poco después de la independencia. Uganda, Guinea Ecuatorial y la República Centroafricana sufrieron bajo dictadores grotescos, mientras que la República Democrática del Congo pasó de la bancarrota cleptocrática bajo Mobutu Sese Seko a una crisis y a un prolongado conflicto interno que ha acabado con la vida de cinco millones de personas. Muchos de esos conflictos fueron impulsados por la demanda global de productos africanos tales como diamantes, cobre, cobalto, algodón y petróleo, y facilitados con el envío de armas y mercenarios desde países desarrollados.421 


			Los malos resultados económicos de África durante este período y el hecho de disponer de atribuladas instituciones políticas están claramente relacionados. Es obvio que los países no crecerán si están perpetuamente asolados por conflictos sangrientos. Por esta razón, el economista Paul Collier y una serie de otros africanistas han dedicado su carrera académica al estudio de los conflictos y de la forma de mitigarlos. Significativamente, el propio Collier sería el primero en admitir que el conflicto está impulsado por la debilidad de las instituciones. Si un poder tiene instituciones políticas, legítimas, sólidas y eficaces, el descubrimiento de diamantes o de petróleo en su territorio no tentará a grupos rebeldes a apropiarse de ellos o a las potencias extranjeras a inmiscuirse en su explotación. Noruega no se desplomó cuando descubrió petróleo a poca distancia de sus costas. En la misma línea, muchas personas culpan a las divisiones étnicas de crear conflictos. Sin embargo, Collier y otros expertos han descubierto que el origen étnico o nacional es a menudo una herramienta usada por los líderes económicos para movilizar a sus seguidores, en lugar de una fuente de conflicto fundamental en sí misma. Suiza, con sus sólidas instituciones, se ha enriquecido a pesar de los numerosos grupos de nacionalidades lingüísticas diferentes que conviven en su seno.422 


			 


			Los estados débiles de África 


			 


			A pesar de que África comprende una amplia variedad de regímenes políticos que van desde democracias estables hasta cleptocracias autoritarias, pasando por Estados fallidos, pueden hacerse algunas generalizaciones sobre muchos de ellos. Hay un tipo de gobierno africano que caracteriza a muchos Estados del continente y que se distingue claramente de los que pueden encontrarse en Latinoamérica o Asia oriental. 


			Los científicos políticos han denominado a este tipo de gobierno como «neopatrimonialismo». A lo largo de este libro he utilizado el término «patrimonial» de Max Weber para referirme a gobiernos formados por la familia y los amigos del gobernante y utilizados en su beneficio. Los gobiernos modernos, en cambio, se supone que deben estar formados por funcionarios elegidos basándose en el mérito y la experiencia y utilizados en aras del interés público. Un gobierno neopatrimonial tiene la forma externa de un Estado, con una Constitución, presidentes y primeros ministros, un sistema legal y pretensiones de impersonalidad, pero la auténtica actuación del gobierno sigue estando encaminada a repartir los recursos del Estado con allegados, amigos y familiares.423 


			La primera característica del gobierno neopatrimonial africano es su personalismo. Tras la independencia, la política se centró en torno a la figura del presidente o «gran hombre» (prácticamente todos los sistemas políticos poscoloniales eran presidenciales, en lugar de parlamentarios, y todos los presidentes eran hombres), a los cuales los individuos guardaban fidelidad. Aunque los líderes crearon partidos políticos, estos estaban mucho peor organizados y eran mucho menos importantes que en Asia y Europa, donde la ideología era un principio organizativo. Los líderes africanos cultivaban imágenes que eran en parte la de un padre y en parte la de un jefe mafioso: Mobutu, en Zaire, llevaba un sombrero de piel de leopardo y gafas de sol, y portaba un bastón ceremonial; Julius Nyerere, de Tanzania, se refería a sí mismo como «el profesor»; del presidente de Togo entre 1967 y 2005, Gnassingbé Eyadéma, se decía que tenía poderes ocultos. La autoridad de los presidentes era enorme y no compartida con asambleas legislativas, tribunales o ministerios, independientemente de lo que dijera la Constitución.424 Por otra parte, hasta épocas recientes, muy pocos presidentes africanos cumplieron límites a su mandato o estuvieron dispuestos a ceder pacíficamente el poder a sus sucesores, tal como hizo George Washington tras gobernar dos mandatos. Kenneth Kaunda, de Zambia, estuvo 27 años en el poder; el zaireño Mobutu, 32 años; el keniano Jomo Kenyatta, 14; Sékou Touré, de Guinea, 26; Kwame Nkrumah, de Ghana, 15; Meles Zenawi, de Etiopía, 17; Paul Biya, de Camerún, lleva en el poder desde 1982; Teodoro Obiang, de Guinea Ecuatorial, desde 1979; Yoweri Museveni, de Uganda, desde 1986; y José Eduardo dos Santos, de Angola, desde 1979. (Biya, Obiang, Museveni y dos Santos siguen en el poder en el momento de escribir este libro.) Entre las razones que hicieron que Nelson Mandela, el primer presidente negro de Sudáfrica, destacara por encima de los líderes políticos africanos revolucionarios, se encontraba el hecho de que renunció voluntariamente a la presidencia tras un único mandato de cinco años. 


			Una segunda característica del neopatrimonialismo africano fue el uso masivo de recursos del Estado para obtener apoyos políticos, lo cual tuvo como resultado un clientelismo generalizado.  


			 


			En mayor grado incluso que en los Estados Unidos del siglo XIX, los presidentes repartían cargos y favores de manera especialmente descarada, lo cual tuvo como consecuencia la inmensa expansión de sucursales ejecutivas. El Zaire de Mobutu, por ejemplo, contaba con seiscientos mil funcionarios en la nómina del servicio administrativo, cuando, según cálculos del Banco Mundial, no necesitaba más de cincuenta mil. Solamente el banco central zaireño ya empleaba a la mitad de gente de todo el sector bancario privado. Al principio, Mobutu utilizó propiedades belgas nacionalizadas para construir su base política, según la periodista Michela Wrong: 


			 


			Mobutu, por supuesto, obtuvo el máximo beneficio del reparto, adueñándose de catorce plantaciones unidas en un conglomerado que empleaba a 25.000 personas, lo cual lo convertía en el tercer mayor empleador del país, responsable de una tercera parte de la producción zaireña de cacao y caucho. Los miembros de la tribu ngbandi, a la cual pertenecía, fueron los siguientes en salir beneficiados, con sus chollos laborales en las compañías recién nacionalizadas y en las empresas más importantes, contradiciendo así las burlas sobre su retraso rural. Sin embargo, Mobutu se cuidó mucho de que todos los principales grupos cuyo apoyo necesitaba salieran beneficiados. Así nació la clase social conocida como grosses légumes (expresión francesa para designar a «gente importante», o «peces gordos»), una denominación utilizada por los zaireños corrientes con una mezcla de resentimiento y temor reverencial. 425 


			 


			Según un cálculo, Zambia tenía 165.000 personas en la administración pública en la década de 1990, mientras que en Kenia los funcionarios del Estado pasaron de 1.823, en 1971, a 43.230, en 1990. Durante los años del boom, en las décadas de 1960 y 1970, cuando estaban subiendo los precios de las materias primas, los sectores del Estado en rápida expansión pudieron sostenerse; pero África en su conjunto se sumió en una grave crisis de deuda con la caída de los precios de las materias primas en la década de 1980, y la hinchada nómina de funcionarios se hizo insostenible.426 


			A pesar del tamaño y de la autoridad simbólica de los gobiernos neopatrimoniales del África poscolonial, la característica más importante, como ha señalado Jeffrey Herbst, es su debilidad subyacente.427 Recurriendo de nuevo a la definición weberiana, la fuerza de un Estado se mide por su capacidad de promulgar y aplicar normas en un territorio determinado, algo que no es únicamente cuestión de coerción física, sino también de autoridad legítima. A pesar de que los líderes africanos podían encarcelar e intimidar a sus oponentes políticos, la capacidad fundamental de sus Estados para proporcionar servicios públicos básicos como sanidad y educación fuera de las ciudades, mantener la ley y el orden y dirimir controversias y gestionar la política macroeconómica era a menudo inexistente. 


			La capacidad del Estado, si se mide en función de su aptitud para recaudar impuestos, era menor en el África subsahariana que en Latinoamérica, y suponía una ínfima parte de la del mundo desarrollado. Muchos de los países más pobres de la región no recaudan más de entre el 7 y el 15 por ciento del PIB en impuestos, y muchos de los que más recaudan lo hacen únicamente gracias a su riqueza en recursos naturales.428 Los tipos de impuestos recaudados reflejan también una débil capacidad estatal: son, en su inmensa mayoría, derechos aduaneros e impuestos indirectos de varios tipos (ahora, con frecuencia, impuestos sobre el valor añadido, siguiendo las recomendaciones de los donantes extranjeros), en lugar de tratarse de impuestos sobre la renta personal, los cuales resultan más difíciles de recaudar. Los presupuestos del Estado, por tanto, han tenido que financiarse por otros medios. Para algunos países, como Angola, Nigeria y Sudán, se trataba de rentas procedentes de los recursos naturales; para muchos otros, la ayuda internacional ha representado una fuente presupuestaria de primer orden. En el punto más bajo de la decadencia de África en la década de 1990, la financiación procedente de donantes extranjeros ascendió hasta representar entre el 8 y el 12 por ciento del PIB y, en muchos casos, una parte muy importante de los presupuestos totales del Estado.429 


			Como hemos visto, la capacidad del Estado también puede entenderse en términos de cómo y en qué grado el gobierno ejerce el monopolio de la fuerza en su propio territorio. El África subsahariana posterior a la independencia había sido víctima de numerosas guerras civiles, movimientos separatistas, rebeliones, golpes militares y otros conflictos internos, muchos de los cuales continúan activos hoy en día. Sierra Leona, Liberia y Somalia experimentaron un desmoronamiento total del Estado y cayeron en el caudillismo durante la década de 1990. Zaire tenía un gran ejército que, sobre el papel, resultaba impresionante, pero cuando el país fue invadido por el este por las tropas de la Alianza de Fuerzas Democráticas para la Liberación del Congo-Zaire (AFDL), en 1996, su ejército se desplomó de la noche a la mañana. El ejército provocó más perjuicios a la población congoleña que las fuerzas invasoras, mientras huía y arramblaba con todo lo que podía robar. El nuevo gobierno de Laurent Kabila no resultó mejor, y fue incapaz de defender al país de una serie de milicias depredadoras y soldados de países vecinos. Esta incapacidad a la hora de controlar es endémica de los Estados débiles de África. 


			Una última manera de medir la debilidad estatal hace referencia al capital humano de los gobiernos africanos poscoloniales, aspecto en el que se evidencian claramente unas políticas públicas mediocres. A diferencia de Asia oriental, África no tenía una tradición arraigada de gobierno administrativo, ni un cuadro de funcionarios del Estado con formación y capaces de hacerse cargo de los sistemas administrativos que los gobiernos coloniales habían dejado tras de sí. Por ejemplo, el Congo tenía menos de una docena de funcionarios poseedores de un título universitario en el momento de la marcha de los belgas, en 1960. 


			Los nuevos gobiernos independientes, actuando sin conocimientos administrativos avanzados, cometieron una serie de errores políticos enormes. Uno de los más significativos fue el uso de juntas de comercialización agrícola que redujeron artificialmente los precios pagados a los agricultores en la creencia errónea de que aquello promovería capital para la industrialización. En un momento en que la exportación agrícola representaba la vía más prometedora hacia el crecimiento económico, entró en un declive repentino en toda la región.430 La producción de cacao de Ghana, por ejemplo, descendió de 560.000 toneladas, en 1965, a 249.000, en 1979, como resultado de esos incentivos perversos. Los zaireños que se hicieron cargo de la explotación de la mina de Gécamines —que en aquel momento constituía el 70 por ciento de los ingresos procedentes de la exportación— desviaron las ganancias a una cuenta presidencial especial, dejando de invertir, y no sólo en desarrollo, sino también en el mantenimiento de las operaciones existentes, de manera que fueron testigos de la caída en picado del rendimiento de la mina, que pasó de 470.000 toneladas al año, en su momento de apogeo, a tan sólo 30.600 toneladas, en 1994.431 


			El gran déficit institucional que distingue el África subsahariana de Asia oriental no es la democracia. Aunque la democracia tiene una historia tambaleante en África, en general, la región fue más democrática que Asia oriental durante el período comprendido entre 1960 y 2000. El déficit tampoco hacía referencia al principio de legalidad. Muchos de los actores de más éxito de Asia durante el período poscolonial, como Corea del Sur, Taiwán, Singapur, Malasia, China e Indonesia, eran Estados autoritarios con sistemas judiciales relativamente débiles cuyos gobernantes podían eludir la ley a su antojo. Lo que tenía Asia oriental, lo que Latinoamérica más necesitaba y de lo que África carecía casi por completo eran Estados coherentes y sólidos que pudieran controlar la violencia y aplicar políticas correctas y racionales desde un punto de vista económico.  


			 


			Los orígenes de la debilidad estatal 


			 


			El origen del déficit de capacidad estatal africano debe, por su puesto, buscarse en la herencia del colonialismo, así como en la naturaleza de las sociedades africanas anteriores al inicio del gobierno colonial. En este sentido, la herencia africana era totalmente distinta a la de Latinoamérica. En esta última, España y Portugal lograron borrar del mapa los regímenes indígenas y reproducir sus propios sistemas políticos mercantilistas autoritarios en el Nuevo Mundo. Las jerarquías del Viejo Mundo se amplificaron por las diferencias raciales y étnicas aparecidas a medida que los europeos extraían recursos de sus colonias. Latinoamérica recibió en herencia lo que he denominado Estados «autoritarios débiles», los cuales no lograron convertirse en Estados autoritarios fuertes ni en Estados democráticos fuertes en el siglo XIX. 


			África recibió otra herencia. A causa del tardío inicio de la colonización y a su corta duración, los gobernantes coloniales consiguieron socavar las fuentes de autoridad tradicional existentes sin implantar nada parecido a un Estado moderno que pudiera sobrevivir a la transición a la independencia. Los europeos descubrieron que podían extraer muy poca cosa del África subsahariana (con la excepción de Sudáfrica) y el clima de los trópicos les parecía muy inhóspito. En consecuencia, destinaron muy pocas personas y recursos a sus colonias. La colonización de poca monta dejó a África muy poco en términos de instituciones políticas modernas cuando los europeos decidieron irse en las décadas posteriores a la segunda guerra mundial. 


			África sólo fue colonizada intensamente en el período posterior a 1882, en lo que David Abernethy denominó tercera fase de la colonización europea. La primera fase había empezado con las conquistas españolas y portuguesas en el Nuevo Mundo, y la segunda fase fue un período de contracción desde la revuelta de las colonias estadounidenses hasta la posguerra de las campañas napoleónicas. La tercera fase se inició con la primera guerra anglo-birmana, en 1824-1826, y culminó en el «reparto de África» que empezó en las últimas décadas del siglo.432 


			Hubo una serie de diferencias importantes entre las primeras y las últimas fases de expansión colonial. En el siglo XIX, la superioridad tecnológica de Europa sobre el mundo no occidental era aún mayor que la de los españoles en el Nuevo Mundo. Europa se estaba industrializando; inventos como el barco de vapor y la ametralladora Maxim concedieron a pequeños grupos de conquistadores europeos enormes ventajas sobre sus adversarios. El factor de las enfermedades, el cual había limitado duramente la expansión y la colonización europeas en años anteriores, vio reducida su importancia gracias a la medicina europea y a la introducción de medicamentos como la quinina. Abernethy señala que, a pesar de que treinta y nueve de cuarenta y ocho europeos murieron en la expedición de Macgregor Laird Níger arriba, en 1832, ni uno solo lo hizo durante una expedición en ese mismo río en 1854.433 


			Esas diferencias tuvieron consecuencias profundas. La primera ola de colonización en el Nuevo Mundo generó excedentes económicos a las potencias metropolitanas en forma de oro, plata, azúcar, algodón y otros productos que podían ser expropiados en beneficio de los colonizadores. Durante la expansión del siglo XIX, muchos europeos esperaban reproducir el éxito español en México y Perú, y algunos lo hicieron a pequeña escala. El Congo fue colonizado como un proyecto personal del rey Leopoldo II de Bélgica, el cual consiguió enriquecerse personalmente al imponer un régimen brutal que saqueó los recursos de la nación. Sin embargo, las nuevas colonias, y especialmente las del África tropical, no generarían, en general, un nuevo El Dorado. Los teóricos del imperialismo, como Lenin y J. A. Hobson, argumentaron que el capital excedente de Europa necesitaba un punto de venta y nuevos mercados externos. Sin embargo, la producción de cacahuetes, cacao, marfil y aceite de palma, a duras penas constituía una bonanza que pudiese salvar el capitalismo global o siquiera pagar los costes de su propia administración. De hecho, Europa, en gran medida, perdió interés en lo que África podía producir tras la abolición de la esclavitud y el fin del comercio triangular de esclavos, azúcar, ron y bienes manufacturados que había sido tan decisivo en los siglos XVII y XVIII. 


			Lo que impulsó la segunda oleada de colonización no fue tanto la extracción de recursos como la cada vez mayor rivalidad ente las grandes potencias europeas. Nuevos actores entraron en escena, especialmente una Alemania recién unificada, después de 1871, y una Rusia expansionista y a la cual las antiguas grandes potencias querían contrapesar y contener, al mismo tiempo que desplegaban sus propias ofensivas contra otros rivales. Italia, Bélgica, Japón y Estados Unidos entraron en el juego, llevando la competición a partes del mundo antes desocupadas. David Fieldhouse sostiene que el reparto de África fue desencadenado por el anuncio de Alemania, bajo el mando del canciller Otto von Bismarck, de su objetivo de crear un imperio internacional a largo plazo. Las aspiraciones de Alemania condujeron directamente a la Conferencia de Berlín, en 1884-1885, en la cual las potencias europeas acordaron unas reglas generales para el reparto de las tierras interiores a partir de sus playas. Entre 1878 y 1914, Europa añadió 13.925.600 kilómetros cuadrados a sus posesiones coloniales, reivindicando el control de un asombroso 84,4 por ciento de la superficie del planeta.434 


			Esta última oleada de conquistas europeas estaba legitimada por novedosas teorías raciales. Cuando colonizaron el Nuevo Mundo, los españoles debatían si las personas indígenas con las que se encontraban tenían alma; la Iglesia católica, al menos, llegó a la conclusión de que sí, y trató —sin éxito— de impedir los peores estragos en las comunidades locales. En el siglo XIX, la situación era diferente. El reparto de África tuvo lugar tras la publicación de El origen de las especies, de Charles Darwin, y el auge de la doctrina del «racismo científico», que afirmaba que la jerarquía existente entre las razas del mundo era resultado de la superioridad biológica inherente de los europeos blancos sobre todos los demás. Esas creencias surgieron a pesar de la constante expansión de la democracia y del gobierno representativo en Europa y Norteamérica, y legitimaron el uso de la fuerza contra los pueblos de razas diferentes a la blanca. En consecuencia, a las poblaciones colonizadoras se les concedió una serie cada vez mayor de derechos políticos que se les negaban completamente a los africanos, creando una marcada dicotomía entre ciudadanos por un lado y súbditos por otro.435 


			Una vez en marcha, el reparto de África se desarrolló con extraordinaria rapidez. África tenía determinadas características que lo hicieron posible. Lo más importante era el hecho de que las sociedades africanas indígenas, a diferencia de las asiáticas, no poseían instituciones sólidas de ámbito estatal. Antes del reparto, sólo existían sociedades estatales en aproximadamente la mitad del continente; el resto estaba poblado por sociedades tribales acéfalas basadas en lazos familiares. 


			Jeffrey Herbst ha presentado un exhaustivo análisis acerca de por qué existían tan pocas sociedades estatales, a pesar del hecho de que la especie humana se originó en África y pobló la región durante unos cincuenta mil años (véase el primer volumen, capítulos 3-5). En primer lugar, las densidades de población eran bajas. Aunque hoy en día los índices de natalidad son de los más elevados del mundo, el continente era uno de los menos poblados a finales del siglo XIX. Sólo fue en 1975 cuando la densidad de población africana alcanzó el nivel de la europea de 1500. Mientras que Japón tenía una densidad de población de 118,2 habitantes por kilómetro cuadrado, y China, de 45,6 en el año 1900, la del África subsahariana era de solamente 4,4.436 Como señalamos en el primer volumen, es cierto que las innovaciones tecnológicas como la agricultura de mayor productividad permitieron una mayor expansión de la población, pero, según la economista Ester Boserup y otros expertos, también sucedía a la inversa, siendo las mayores poblaciones las que incentivaban la necesidad de que se produjeran cambios tecnológicos al incrementar la demanda y permitir una mayor especialización. Cualquiera que fuese el sentido de la causalidad, el nivel de retraso tecnológico de la África precolonial era asombroso: la agricultura no había adoptado el arado, el riego seguía dependiendo de la lluvia y la metalurgia no estaba desarrollada. Esto último tuvo enormes consecuencias políticas: a diferencia, por ejemplo, de los japoneses, que tenían una larga tradición metalúrgica y podían fabricar sus propias armas poco después de haber entrado en contacto con los europeos, los africanos siguieron dependiendo de armas de fuego importadas hasta bien entrado el siglo XIX.437 


			Un segundo factor limitador de la formación de Estados en África fue la geografía física. Como hemos señalado anteriormente, la consolidación política depende de la capacidad para proyectar el poder militar y ejercer el monopolio de la fuerza. En Europa y China se formaron Estados grandes y poderosos porque las tierras relativamente llanas rodeadas de ríos y cordilleras montañosas podían atravesarse fácilmente a caballo. Proyectar el poder militar de este modo fue, por supuesto, decisivo a la hora de establecer Estados centralizados. En África, el único territorio llano y abierto es el del desierto del Sáhara y la franja de la sabana que se encuentra justo al sur de él. No es de extrañar, por tanto, que las partes del continente con estructuras estatales tendiesen a agruparse en aquellas regiones donde podían utilizarse caballos y camellos. 


			Los bosques tropicales al sur de la franja de la sabana resultaron ser un enorme obstáculo para la formación estatal, a menos que uno fuese hasta Sudáfrica, donde, en la época precolonial, existían unidades políticas más grandes, como el reino zulú. Aunque África tiene grandes ríos, pocos de ellos son navegables durante tramos largos. (El Nilo es, obviamente, una excepción, y facilitó la creación de una gran civilización de consideración estatal.) Por esta razón, los primeros asentamientos europeos en las costas, creados para el comercio de esclavos o como puestos de almacenaje y distribución comercial, estaban apartados de las tierras del interior. Los mapas del interior no estuvieron disponibles hasta las exploraciones de Richard Burton, David Livingstone, Henry Morton Stanley y John Hanning Speke a finales del siglo XIX. La construcción de carreteras, que resultó decisiva para unir imperios tan diversos como el romano o el inca, es enormemente más dificultosa en los trópicos cubiertos de bosques. 


			En el primer volumen cité la teoría de Robert Carneiro, según la cual la posibilidad de circunscribir geográficamente un territorio fue una característica importante para la transición de las sociedades tribales a las estatales.438 En zonas geográficas abiertas y sin barreras naturales, las unidades tribales sometidas a presiones por una autoridad política centralizada tienen la opción de desplazarse. De hecho, ésa fue la situación que se produjo en gran parte del África tropical, donde la tierra era siempre abundante y el bosque estaba cerca. Por esta razón, según Herbst, no había autoridad política en gran parte de África. Dado que era muy difícil proyectar el control físicamente a grandes distancias, la autoridad se ejercía más sobre las personas. Los gobernantes no disponían de mapas precisos de sus dominios como los señores feudales de la Europa densamente poblada; por el contrario, tenían redes de autoridad que se desplegaban a través de cadenas de clientes contribuyentes.439 


			Lo que Herbst describe no es tanto, a mi entender, un concepto alternativo de Estado, a modo de sociedades en la frontera de la transición de tribu a Estado que estaban más bien en el lado tribal. En este sentido, se asemejaban a la sociedad china durante la dinastía Zhou Occidental, en la primera mitad del primer milenio a.C., o a Europa en la época de Clodoveo I, en el siglo XV. En esas sociedades, la organización social sigue basada en linajes segmentarios, los cuales pueden acumularse de manera ascendente en unidades muy grandes cuando son atacados como grupo. Sin embargo, los linajes pueden fracturarse de nuevo muy fácilmente en otros mucho más pequeños en función de las circunstancias (véase el capítulo 3 del primer volumen). De vez en cuando, el poder puede concentrarse en cacicazgos con características parecidas a las de los Estados, pero que, a diferencia de estos, no pueden impedir la marcha de unidades inferiores y no ejercen control territorial. 


			Es importante señalar que, cuando digo que la organización política del África precolonial era «tribal», este concepto tiene un significado muy concreto, distinto del sentido en que se utiliza en la política contemporánea. Hoy en día, Kenia, especialmente desde las discutidas elecciones presidenciales de 2007, se encuentra dividida en líneas étnicas que han enfrentado entre sí a pueblos como el kikuyu, el luo, el kalenjin y el masái. La política de otros innumerables países africanos se construye en torno a orígenes étnicos parecidos, como los tutsis masacrados por los hutus en el genocidio de Ruanda de 1994. Un grupo étnico como el kikuyu es denominado de manera muy general como «tribu», y la política étnica, como una forma de tribalismo. Existe una tendencia a creer que la política africana moderna es simplemente una extensión de antiguos patrones culturales. 


			Sin embargo, los grupos étnicos africanos son en gran medida un fenómeno moderno, creado en el período colonial o consolidado en la época poscolonial. Un linaje segmentario clásico —una tribu, antropológicamente hablando— es un grupo cuyos ancestros se remontan a un progenitor que puede estar a dos, tres o más generaciones de distancia. El sistema se mantiene por una serie de creencias muy concretas acerca del poder de los antepasados muertos y los descendientes no nacidos de influir en el destino de los vivos. Tal como se describe en el estudio clásico de E. E. Evans-Pritchard sobre los nuer en el sur de Sudán, esos linajes son ampliables dependiendo de cuántas generaciones atrás se sitúe el ancestro. Para la mayoría de los fines cotidianos, el ancestro relevante es muy próximo, y, en consecuencia, el grupo familiar es muy pequeño. 


			Los grupos étnicos modernos, en cambio, comprenden cientos de miles de personas, cuando no de millones. Pueden afirmar descender de un ancestro común, como las tribus romanas decían descender de Rómulo, pero dicho ancestro es tan lejano que es más producto del mito y la fabulación que una persona real. El sentimiento africano contemporáneo de identidad étnica era, como veremos en el capítulo siguiente, cultivado por las autoridades coloniales, las cuales creían que algunos grupos eran más «marciales» y, por tanto, más aptos para ser reclutados para el ejército, o querían enfrentar a los grupos para que fueran más manejables. Hoy en día, una de las funciones principales de la identidad étnica es actuar como mecanismo señalizador en la división clientelista de los recursos estatales: si eres un kikuyu y puedes elegir a un presidente kikuyu tienes muchas más posibilidades de que te concedan cargos en el gobierno, proyectos de obras públicas y cosas por el estilo.  


			 


			Empujando una puerta abierta 


			 


			En África había pocos Estados centralizados antes del reparto, y los europeos no crearon ninguno una vez repartido el continente en la época de la primera guerra mundial. Las razones derivan de las características de la segunda oleada de colonialismo descrita anteriormente. Los intereses de los gobiernos europeos eran mucho más estratégicos que económicos; querían asegurarse de que podrían proteger los dominios existentes e impedir que las nuevas potencias los flanqueasen. Estaban mucho más interesados en crear zonas de influencia o protectorados que en gobernar directamente a los indígenas africanos, y no querían gastar muchos recursos en el proceso. Si esos territorios generaban beneficios económicos, tanto mejor. 


			La extensión real de la autoridad colonial estaba, por tanto, impulsada por actores distintos a los gobiernos nacionales. Entre ellos había agentes locales que, sin el conocimiento o la aprobación de sus ministerios nacionales, ampliaron las reivindicaciones de sus países; había colonos de las colonias ya existentes que exigían protección y nuevas oportunidades para adquirir tierra; había comerciantes y empresas públicas con intereses comerciales, los cuales, aunque no eran de vital importancia económica para los intereses nacionales, sí constituían poderosos grupos de presión; y había misioneros que consideraban que África estaba lista para la conversión religiosa y la conquista cultural. 


			Se dice que el Imperio británico se creó en un «arrebato de distracción»; de hecho, esto no sólo era cierto para ese Imperio, sino también para muchos otros imperios europeos. Así, por ejemplo, África Occidental Francesa, una de las dos grandes divisiones del Imperio colonial francés en África, fue creada por un grupo de funcionarios franceses que recorrieron el valle superior del Níger y llegaron a Chad haciendo caso omiso de las órdenes procedentes de París. Los comerciantes franceses presionaron en favor del nombramiento del general Louis Faidherbe como gobernador de Senegal para trasladarse más arriba del valle del río Senegal y poder reducir los tributos que tenían que pagar a los jefes africanos. El Estado Libre del Congo no fue creado por el gobierno belga, sino por el rey Leopoldo II, el cual convirtió ese enorme territorio en su propiedad personal, y cuyas deudas tuvieron que ser asumidas posteriormente por Bélgica. La expansión británica en África occidental se produjo en realidad como una consecuencia accidental de sus intentos de suprimir el tráfico de esclavos. Freetown, en Sierra Leona, había sido una base naval y un santuario para los esclavos libertos; las zonas colindantes fueron anexionadas progresivamente para evitar que los comerciantes eludiesen las aduanas en el puerto. Bismarck descubrió que había pocas empresas alemanas dispuestas a invertir en África; sin embargo, el miedo a que la presencia alemana en Tanganika pusiera en peligro las líneas de comunicación con India llevó a los británicos a afianzar su dominio sobre Uganda, Zanzíbar y otras partes de África oriental.440 


			Esta mezcla de motivos de la colonización de África dio como resultado un constante tira y afloja entre los grupos europeos que querían extender su control imperial y aumentar sus inversiones y los gobiernos (y los contribuyentes que los apoyaban) que eran escépticos acerca del valor de esas nuevas posesiones africanas. Las potencias coloniales experimentaron lo que hoy se denomina una «ampliación de la misión», lo cual ha sido la pesadilla de la política exterior estadounidense posterior a la guerra fría: una pequeña intervención, diseñada con unos objetivos y duración limitados, crea intereses y compromisos sobre el terreno que posteriormente requieren intervenciones adicionales para que el esfuerzo conjunto sea sustentable. Por ejemplo, la necesidad de eliminar a los terroristas de Afganistán salpica a Pakistán, generando nuevas necesidades de estabilizar Pakistán mediante ayuda militar y económica, y requiere bases logísticas en Asia Central, las cuales se convierten posteriormente en elementos de negociación en una relación entre Estados Unidos y Rusia a mayor escala. Esta dinámica provoca una implicación cada vez mayor sin crear necesariamente un consenso nacional sobre la conveniencia de emprender o no el proyecto en primer lugar. 


			En África, esta lógica condujo a un colonialismo de poca monta, un intento de mantener la influencia sin invertir lo necesario en instituciones políticas sostenibles. En Singapur, los británicos no sólo crearon un puerto donde antes no existía, sino también una colonia de la corona y una estructura administrativa diseñada para respaldar sus intereses en el Sudeste Asiático. En India, crearon un ejército indobritánico y un alto funcionariado, instituciones que le fueron legadas a la República India independiente en 1947 y siguen existiendo. En África, en cambio, crearon un sistema de administración mínima denominado «gobierno indirecto». Con ello no consiguieron proporcionar a los Estados africanos posteriores a la independencia instituciones políticas duraderas, sino que sentaron las bases de las posteriores debilidades y fracasos de los Estados. A este sistema nos referiremos a continuación.  
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			Gobierno indirecto 


			 


			Sierra Leona y la crisis de descomposición del Estado; cómo los  Estados pueden ser brutales y débiles al mismo tiempo; qué era  el «gobierno indirecto» y por qué se desarrolló; cómo el gobierno  indirecto francés fue diferente, y por qué al final no tuvo más  éxito a la hora de implantar las instituciones modernas. 


			 


			Durante la espantosa guerra civil en la que se sumió Sierra Leona en la década de 1990, el Frente Revolucionario Unido (Revolutionary United Front, RUF), capitaneado por el caudillo Foday Sankoh, inició la práctica de reclutar a niños soldado —chicos de doce o trece años, o incluso menos— a los que se les daba marihuana, anfetaminas y cocaína y se les obligaba a matar a sus padres delante de sus amigos. Así, esos niños traumatizados, tras cometer el más horrible de los crímenes, pasaban a cometer más atrocidades, como abrir los vientres de mujeres embarazadas para determinar el sexo de sus hijos o amputar las manos de los soldados o civiles prisioneros para que no pudieran usarlas jamás contra el RUF en el futuro. Las mujeres eran violadas sistemáticamente y obligadas a actuar como esposas de los niños soldado. En 1999, el RUF lanzó una campaña de terror contra la capital de Sierra Leona, Freetown, conocida como operación no living thing («que nada quede vivo»), en la cual se saquearon barrios enteros y cuyos habitantes fueron violados y asesinados indiscriminadamente.441 


			¿Cómo se explica este nivel de degradación humana? Una respuesta, habitualmente no expresada demasiado abiertamente, pero asumida a menudo tácitamente, es que, de algún modo, las cosas siempre habían sido así en África. El conflicto de Sierra Leona, retratado en la conocida película Diamante de sangre, al igual que otros, como la insurgencia del Ejército de Resistencia del Señor, en Uganda, o el genocidio tutsi, en Ruanda, han reforzado la idea occidental de que África es un lugar proclive a la brutalidad y la barbarie. Robert D. Kaplan y otros autores han sugerido que, en África occidental, la fachada de la sociedad se había venido abajo y que esas sociedades estaban volviendo a una antigua y primitiva forma de tribalismo, sólo que con armas modernas.442 


			Esta respuesta refleja una gran ignorancia sobre la historia de África y sobre el tribalismo en general. Las sociedades organizadas en tribus son pacíficas: los linajes segmentarios son una forma de orden político que mantiene la paz y, al mismo tiempo, limita el poder. Muy pocos jefes tribales o grandes hombres tienen poder o autoridad para tiranizar a sus compañeros; la mayoría de las sociedades tribales son igualitarias si las comparamos con sus homólogas estatales. Tienen reglas claras que regulan la conducta personal y métodos estrictos (aunque informales) para imponerlas. Los segmentos tribales chocan a menudo unos con otros, pero no existen en una especie de estado hobbesiano de violencia anómica como el ejemplificado en Sierra Leona o Somalia en la década de 1990. Tampoco innovan constantemente en cuanto a nuevas y monstruosas formas de crueldad. 


			Una explicación alternativa de por qué un país como Sierra Leona llegó a estar asolado por tan terribles muestras de violencia es la colonización. La historia de la colonización europea incluye ejemplos de crueldad sistemática e intensiva contra las poblaciones indígenas.443 La práctica de cortar las manos y los brazos como castigo en Sierra Leona, que tanto escandalizó a la opinión pública occidental, se llevó a cabo originariamente por la Force Publique en el Congo Belga de Leopoldo II; según un informe, «los soldados del Congo tenían que responder por cada cartucho disparado, de manera que cortaban y quemaban las manos, los pies y las partes nobles de sus víctimas. Esas partes del cuerpo eran presentadas a los mandos en cestas como prueba de que los soldados habían hecho bien su trabajo».444 Aunque el tráfico de esclavos había sido eliminado, las economías del África colonial dependían enormemente de diferentes tipos de trabajo forzado y de métodos económicos extractivos. El reclutamiento forzoso era también una práctica muy extendida en Europa; todas las colonias requerían el pago de tributos en forma de trabajos comunitarios a la mayoría de los hombres, incluyendo el trabajo en condiciones insoportables e insalubres que provocaban la muerte de miles de trabajadores. Muchos miles más fueron reclutados por los ejércitos, muriendo, a menudo, muy lejos de casa. En Sierra Leona, los británicos, tras enjuiciar a los responsables del levantamiento indígena contra los llamados impuestos hut, o de cabaña (que gravaba cada hogar o familia), ahorcaron a noventa y seis jefes tribales a quienes culpaban de la insurrección.445 Los funcionarios coloniales europeos se comportaban a menudo como pequeños tiranos, administrando justicia (o injusticia) de manera arbitraria, con muy pocos controles sobre su poder. Pensemos, por ejemplo, en la siguiente estampa del Camerún controlado por los alemanes: «Leist, el canciller imperial del protectorado, hizo azotar a las mujeres de los soldados de Dahomey en presencia de sus maridos, lo cual provocó la revuelta de estos en diciembre de 1893. Hacía que le trajesen mujeres presas de la cárcel por la noche para su placer sexual. Fue conducido ante un consejo disciplinarios y condenado a ser trasladado a un puesto equivalente perdiendo su antigüedad, por “un error en el desempeño de su función”».446 De hecho, a finales del siglo XX surgió una disciplina académica dedicada enteramente a exponer los horrores de la colonización, la cual trataba de explicar cómo muchos de los problemas actuales de África tienen su origen en la experiencia colonial. Muchas de las nuevas teorías económicas que relacionan el mal gobierno con las instituciones coloniales extractivas se han apuntado a esta citada escuela de pensamiento. 


			Sin embargo, hay algo erróneo en cualquier teoría que relacione directamente una práctica colonial concreta con un estado de cosas actual. En primer lugar, Sierra Leona no es un ejemplo típico del África actual, como tampoco lo era el Congo Belga del África colonial. Sierra Leona era uno de los pocos Estados fallidos de un continente con más de cincuenta entidades soberanas, la mayoría de las cuales eran pacíficas y estables. De manera parecida, el Congo Belga destacaba entre las administraciones coloniales como especialmente brutal y explotador. Las prácticas de la Force Publique y las empresas belgas fueron denunciadas por misioneros protestantes y activistas como E. D. Morel, que trataban de proteger a los congoleños corrientes de la devastación a la que estaban sometidos. La opinión pública europea acabó obligando al gobierno belga a poner freno a la empresa privada de Leopoldo. La inmensa mayoría de los gobiernos coloniales, especialmente cuando empezaban a aproximarse a la independencia, utilizaron niveles de coerción considerablemente inferiores. 


			Hubo, de hecho, una gran continuidad entre el Estado colonial y los Estados surgidos tras la independencia de África, pero dicha continuidad no se refería a heredar unas prácticas especialmente abominables. Aunque la brutalidad era parte del cuadro, el principal legado colonial fue la permanecia de unos Estados débiles que no tenían poder ni autoridad para imponer obediencia a su población. Aunque el espectáculo y la exhibición de los presidentes tras la independencia eran enormes, eso sólo enmascaraba la incapacidad subyacente del Estado para impregnar y moldear la sociedad. Los horrores de Sierra Leona —y de Liberia, Somalia y el Congo— representaban una versión extrema de debilidad estatal, donde el Estado posterior a la independencia se desplomó por completo. El vacío no fue llenado por miembros de la sociedad africana tradicional, sino por un grupo híbrido a medio camino de la modernización formado por jóvenes desarraigados que se organizaron para aprovecharse de la economía global y obtener rentas explotando los recursos naturales de los diamantes y otros productos. 


			Podría parecer contradictorio decir que un Estado puede ser brutal y débil al mismo tiempo. ¿Acaso los Estados fuertes no matan, encarcelan y torturan a sus oponentes? La cuestión es que, de hecho, las dos cosas van juntas. Todos los Estados acumulan y utilizan poder —es decir, la capacidad para coaccionar violentamente a la gente—, pero los Estados triunfadores se basan más intensamente en la autoridad, es decir, en el cumplimiento voluntario de los deseos del Estado basado en la creencia generalizada en la legitimidad del gobierno. En las democracias liberales pacíficas, el puño suele estar oculto bajo los guantes superpuestos del derecho, la costumbre y las normas. Los Estados que utilizan intensivamente la coerción y la brutalidad lo hacen a menudo porque no pueden ejercer correctamente la autoridad. Tienen lo que Michael Mann denomina «poder despótico», pero no «poder infraestructural» para impregnar y modelar la sociedad.447 Esto es cierto tanto por lo que respecta al Estado colonial africano como a los países independientes surgidos tras el fin del gobierno colonial.448 


			La realidad del Estado colonial no era un régimen absolutista trasplantado e impuesto por los europeos, sino un «gobierno indirecto», una política aplicada desde la Rebelión india de 1858 (o Rebelión de los cipayos), pero que fue articulada sistemáticamente por primera vez por lord Frederick Lugard, gobernador británico de, entre otros lugares, el norte de Nigeria (de 1900 a 1906) y Hong Kong (de 1907 a 1912). La experiencia de Lugard en África le enseñó que el Reino Unido no tenía ni remotamente los recursos ni el personal para gobernar sus enormes dominios africanos directamente, tal como gobernaba la pequeña ciudad-estado de Hong Kong. En obras como The Dual Mandate in  British Tropical Africa, Lugard afirmaba que los intentos de imponer las leyes e instituciones europeas a súbditos africanos no dispuestos a acatarlas eran contraproducentes, y que los pueblos indígenas eran gobernados mejor y de manera más justa utilizando sus propias prácticas consuetudinarias. Esto condujo a un régimen, establecido primeramente en los emiratos musulmanes del norte de Nigeria, en el que la administración estaba en manos de jefes locales, cuidadosamente seleccionados por los británicos y presididos por una escueta jerarquía de funcionarios blancos dirigidos por un jefe de distrito o un presidente.449  


			 

			
			Tabla 3. Densidad de administradores europeos en África 


			 

			
			[image: ]

			
			 


			Fuente: Michael Crowder, «The White Chiefs of Tropical Africa», en Gann y Duignan (eds.), Colonialism in Africa 1870-1960, y Karen Fields, Revival and Rebellion in Colonial Africa. 


			 


			La poca presencia de europeos en África durante la época de máximo esplendor del colonialismo es realmente asombrosa. La tabla 3 muestra el número de administradores de determinadas regiones, lo cual indica que la proporción entre administradores y población iba de 1 por cada 18.900 habitantes, en Kenia (donde una gran población blanca necesitaba mayor atención), a 1 por cada 54.000, en Nigeria y Camerún.  


			La extrema escasez de presencia europea garantizaba prácticamente que la administración colonial tuviera que basarse en una jerarquía de jefes, ancianos de tribu, caciques, empleados, traductores y otros funcionarios negros que realizaban el auténtico trabajo gubernamental. Las haciendas públicas de las capitales metropolitanas no estaban interesadas en subvencionar a los territorios más pobres; en palabras de Earl Grey, «la prueba más segura de la solidez de las medidas de mejora de un pueblo sin civilizar es que deberían ser autosuficientes». Como han señalado muchos observadores, el gobierno indirecto no era tanto una política novedosa como el simple reconocimiento de la realidad de la administración británica en el territorio. Esos hechos indican por sí solos que el legado institucional de la colonización no serían Estados fuertes centralizados, ya que el Reino Unido estaba estableciendo más o menos lo contrario —la preservación del derecho consuetudinario— como su objetivo político explícito. Era, como dice la historiadora Sara Berry, una «hegemonía ajustada».450 


			 


			A la búsqueda de «la ley y la costumbre nativas» 


			 


			Había algo someramente atrayente en el gobierno indirecto de las colonias británicas. A diferencia de los franceses, cuyo objetivo era la asimilación de sus colonias en un único Imperio colonial francés homogéneo, la teoría de Lugard tenía un componente moral. Afirmaba que, en lugar de tratar de convertir a los africanos en europeos de segunda, debían ser gobernados bajo sus propias leyes y costumbres a través de las fuentes de autoridad tradicionales. Esto estaba en consonancia con la práctica de muchos imperios anteriores, los cuales se dieron cuenta de que no podían exportar sus propias instituciones a pueblos de orígenes culturales muy diferentes. La aspiración de recuperar las tradiciones locales llevó a una lucha por descubrir lo que se denominó «la ley y la costumbre nativas». Se diga lo que se diga acerca de la búsqueda de la tradición, esta dio un impulso tremendo al nuevo campo de la antropología, en el que los gobiernos coloniales promocionaban el trabajo de investigadores como Charles Meek y E. E. Evans-Pritchard, los cuales aspiraban a identificar «auténticas» tradiciones legales.451 


			Esto era mucho más fácil decirlo que hacerlo. Los funcionarios coloniales europeos asumieron, según Berry, «que las comunidades africanas estaban compuestas por unidades socioculturales mutuamente excluyentes —tribus, aldeas, grupos familiares— cuyas costumbres y estructuras no habían cambiado demasiado con el paso del tiempo».452 Esto era adecuado para referirse a determinadas partes de África, como el norte de Nigeria (donde Lugard había tenido experiencia directa), cuyos emiratos musulmanes tenían leyes escritas y habían creado sistemas administrativos. Sin embargo, no servía demasiado para el resto de África, donde las identidades tribales se solapaban y fluctuaban constantemente. En muchas regiones, los funcionarios coloniales se sentían presionados a la hora de elegir un «jefe» tribal en quien poder delegar su autoridad y, en tales situaciones, creaban uno, en ocasiones limitándose a ascender al criado o al asesor del oficial del distrito. De hecho, de acuerdo con la creencia de que «todo africano pertenece a una tribu», las autoridades coloniales crearon tribus donde no existían, «abriéndose paso entre un batiburrillo de afiliaciones étnicas para crear identidades tribales más “puras” y claras como base de las autoridades tribales».453 


			Esta «invención de tradición», en palabras de Terence Ranger, se basaba en un profundo desconocimiento de la sociedad africana: 


			 


			Al comparar las neotradiciones europeas con lo consuetudinario en África, los blancos, por supuesto, comparaban dos cosas distintas. Las tradiciones inventadas europeas se caracterizaban por su inflexibilidad. Llevaban aparejadas series de reglas y procedimientos escritos como, por ejemplo, los ritos de coronación modernos. Eran tranquilizadoras porque representaban lo que no cambiaba en un período de cambio [...]. 


			Casi todos los estudios recientes del África precolonial del siglo XIX han hecho hincapié en que, lejos de existir una identidad «tribal» única, la mayoría de los africanos entraban y salían de múltiples identidades y, en un momento dado, se definían como súbditos de un jefe, en otro momento, como adeptos de determinado culto o como parte de tal o cual clan e incluso como iniciados en un gremio profesional.454 


			 


			El efecto del gobierno indirecto, por tanto, no fue lograr un objetivo modernizador en términos de desarrollo de instituciones autóctonas, sino congelar una serie imaginaria de relaciones de poder. 


			Mahmood Mamdani ha ido más allá, afirmando que el tiránico «gran hombre» posterior a la independencia fue en gran medida producto del «despotismo descentralizado» creado por el gobierno indirecto. Los británicos tenían dos grandes objetivos de política económica a los que debía servir el gobierno indirecto. En primer lugar, pretendían convertir la ocupación consuetudinaria de la tierra en un derecho de propiedad moderno a instancias tanto de intereses agrícolas comerciales como de los colonos blancos. Los derechos de propiedad modernos son formales, libremente enajenables y ostentados por individuos o entidades legales que actúan como individuos. Como se expuso en detalle en el primer volumen, la ocupación consuetudinaria de la tierra es un sistema informal complejo de derechos de propiedad privada, considerado erróneamente en ocasiones comunal en el sentido de una granja colectivista comunista. La propiedad consuetudinaria tradicional está íntimamente relacionada con el sistema de parentesco y comprende muchas obligaciones familiares; habitualmente, los individuos no tienen libertad de enajenar sus propiedades.455 El jefe, en concreto, no tiene el derecho a enajenar la tierra. Aunque la propiedad consuetudinaria en este sentido existió en su día en la Europa bárbara, los derechos feudales de propiedad que prevalecieron en la Edad Media en Europa eran más modernos, en el sentido de que eran formales, contractuales e individuales. Pasar de un sistema consuetudinario a un sistema de tenencia de la tierra moderno era, por tanto, mucho más revolucionario que el paso de la forma feudal de tenencia de la tierra a la moderna en Europa; implicaba grandes cambios en la estructura de la autoridad de los grupos familiares implicados. Cuando las autoridades coloniales trataron de comprar tierras a los propietarios consuetudinarios, no encontraron a nadie que tuviera autoridad para enajenar la propiedad. Una de las razones por las cuales crear un jefe tribal subordinado al gobierno indirecto fue la de contar con un equivalente africano al señor feudal europeo, una figura con autoridad para enajenar propiedades comunales en un sistema de derechos de propiedad moderno.456 


			Una segunda razón para dotar de autoridad a los jefes indígenas era que sirvieran como recaudadores de impuestos. Todos los gobiernos coloniales impusieron impuestos de capitación a todos los varones de la colonia para obtener ingresos de modo que la colonia pudiera financiar su propia administración. Sin embargo, también cumplían otro propósito: al hacer que los individuos tuvieran que pagar un impuesto en efectivo, se les animaba a salir de su economía rústica y a incorporarse a la economía monetaria en la que podían actuar como mano de obra para la agricultura comercial europea. De modo que la función primordial de las nuevas autoridades nativas pasó a ser la recaudación de impuestos, la cual podían desempeñar mucho más eficazmente gracias a las armas modernas y al respaldo de las amenazas de coerción de los ejércitos coloniales. Así, los europeos fueron imponiendo sus propios modelos de autoridad política en sociedades organizadas de manera muy diferente. 


			Mamdani sostiene que los nuevos jefes eran, por consiguiente, mucho más déspotas que las auténticas autoridades tradicionales. Las sociedades tribales tienden a ser consensuales e igualitarias, con gran cantidad de controles sobre el poder del «gran hombre». Mamdani cita una conversación de 1881 entre la Comisión de Leyes y Costumbres Nativas de El Cabo y el anterior rey zulú Cetshwayo, líder de una sociedad considerada la más absolutista de África: 


			 


			Como rey de los zulúes, ¿estaba usted investido de todo el poder,  como rey, sobre sus súbditos? 


			—En conjunción con los jefes de la tierra. 


			¿Cómo derivaban los jefes su poder desde usted en cuanto rey? 


			—El rey convoca a reunirse a los jefes de la tierra cuando quiere elegir un nuevo jefe y les pide su consejo respecto a si es adecuado hacer de un hombre determinado un gran jefe, y, si dicen que sí, se lo hace jefe... 


			¿Se mata al hombre que intenta matar a un rey? 


			—Simplemente se le multa con cabezas de ganado y se le habla muy severamente... 


			¿Cuál es el castigo para un hombre que deserta de su tribu? 


			—Si el jefe de su distrito le había dado algunos bienes, le pedirá que devuelva esos bienes y después quedará en libertad para irse.457 


			 


			Según Mamdani, los nuevos jefes creados bajo el gobierno indirecto británico eran mucho más autoritarios que el rey zulú, ya que sus poderes se asociaban a un Estado europeo moderno: el poder de obtener unilateralmente la titularidad de la tierra, el poder de recaudar impuestos y el poder de redactar leyes formales y castigar delitos. Así, a pesar de que los gobiernos coloniales centrales pudieran parecer extremadamente débiles, impusieron un sistema mucho más dictatorial a nivel local, libre de los controles y contrapesos existentes en las sociedades africanas verdaderamente tradicionales. También trazaron una línea muy clara entre ciudadanos y súbditos: los primeros eran los colonos blancos (y, ocasionalmente, mestizos o asiáticos) que tenían acceso a sistemas legales modernos, con sus correspondientes derechos y privilegios, mientras que los últimos estaban sujetos al derecho consuetudinario inventado. El pluralismo legal ocultaba el hecho de que los derechos de los colonos blancos estarían mucho más protegidos que los de los africanos negros. Y los africanos no tuvieron nunca libertad para aplicar realmente su propia ley como les pareciese. El derecho consuetudinario tenía que estar de acuerdo con la moral europea, la cual prohibía determinadas prácticas por considerarlas repugnantes (el satí, la quema de las viudas en la India, era tal vez el caso más famoso). La expresión definitiva de este doble rasero sería el régimen del apartheid en Sudáfrica.458 


			Las posturas de Ranger, Mamdani y otros acerca de los efectos malignos del gobierno indirecto y la tradición inventada han sido objeto de intensos debates. Thomas Spear sostiene que la capacidad de los funcionarios europeos para manipular a la sociedad africana —en la práctica, creando dictadores, tribus, identidades étnicas y cosas por el estilo donde antes no las había— se ha exagerado enormemente. Las nuevas tradiciones, para ser aceptadas, tenían que basarse en algo ya existente en la cultura. Tampoco se limitaron a congelar las cosas en el tiempo; hubo un proceso constante de adaptación entre gobernantes y gobernados que generó «debates irresolubles acerca de la interpretación de la tradición y su significado para el gobierno colonial y la actividad económica». Si bien algunos jefes tribales actuaban como dictadores, otros trataban de suavizar las exigencias europeas, falsificando las listas de las propiedades sujetas a impuestos o protegiendo a los individuos ante la acción de la justicia colonial. Con el fin de ejercer la autoridad, los agentes locales tenían que tratar de obtener legitimidad, lo que, por lo general, significaba tratar de incorporar los intereses y deseos de los gobernados. No eran sólo los jueces, sino también los intérpretes y los asesores personales quienes mediaban entre el jefe de distrito blanco y la población local. Los intentos de ingeniería social para desplazar o separar a diferentes tribus resultaron a menudo un fracaso. Lejos de manipular las sociedades africanas, fueron los europeos los manipulados frecuentemente por los africanos. A los administradores que trataban de entender las normas «consuetudinarias» se les explicaban historias que beneficiaban a los africanos que ostentaban el poder, y eran demasiado ingenuos o ignorantes para darse cuenta de ello. En palabras de Karen Fields, «el gobierno indirecto fue una forma de convertir el Estado colonial en un consumidor del poder generado por el orden consuetudinario. No transfirió el auténtico poder de la corona a los gobernantes africanos, sino todo lo contrario: el auténtico poder emanaba de los gobernados».459 


			En este debate, la verdad se encuentra probablemente en algún punto intermedio: las autoridades coloniales eran capaces de imponer sus deseos en ciertos casos, mientras que los africanos podían hacer valer su voluntad y oponerse en otros. Sin embargo, comparada con los europeos que conquistaron el Nuevo Mundo, la huella dejada por la colonización en las instituciones fue mucho menos profunda. 


			Este complejo proceso es evidente en Kenia, un país asolado en los últimos años por sangrientos conflictos étnicos. Los grupos étnicos actuales —kikuyu, kalenjin, luo, etc.— no existían realmente como tales antes de que el territorio fuese colonizado como un protectorado británico. Es evidente que las autoridades coloniales utilizaron el origen étnico como un medio para controlar a la población de Kenia, pero no «crearon» identidades étnicas de la nada. Lo que hicieron fue poner en marcha un proceso de lenta modernización económica que creó identidades en sentido amplio y que, posteriormente, formalizó la identificación étnica como un instrumento de gobierno. La absorción gradual de los kenianos rurales en la economía de mercado exigía una relación social a más alto nivel. Así, dos kikuyus de segmentos diferentes que se encontrasen en la Kenia rural podrían considerarse extranjeros, pero se reconocerían como miembros de la misma etnia en caso de encontrarse en Nairobi y toparse con un kalenjin o un luo. 


			De modo que, en definitiva, la herencia del gobierno indirecto fue diversa. Generó despotismos locales, desgobierno e injusticia, pero, tanto a nivel local como a nivel central, el poder del Estado colonial no era lo suficientemente fuerte para cumplir cotidianamente con sus deseos. Al tratar de adaptarse a las condiciones locales, las autoridades coloniales conseguían más aceptación por parte de la población local. Pero, con frecuencia, también malinterpretaron cuáles eran esas condiciones, y no se dieron cuenta de que muchos africanos querían adquirir propiedad moderna y participar en la economía de mercado.460 El gobierno indirecto no era aplicable en las crecientes zonas urbanas de África, donde estaban tomando forma nuevas fuentes de identidad, como el origen étnico. En consecuencia, a los europeos les cogieron por sorpresa los nuevos movimientos nacionalistas que aparecieron repentinamente en las décadas de 1940 y 1950, los cuales no querían volver a la tradición, sino que aspiraban a avanzar hacia la independencia y la soberanía nacional. Actualmente, el norte de Nigeria, la región donde se inventó el gobierno indirecto, es significativamente más pobre que la mitad sur del país, la cual estuvo mucho más expuesta a fuerzas modernizadoras.  


			El impacto del gobierno indirecto fue, por tanto, profundamente conservador. Y lo que nunca hizo, ni en teoría ni en la práctica, fue sentar las bases de un Estado moderno sólido. 


			 


			Colonialismo a la francesa 


			 


			Mientras que los belgas, como los británicos, practicaron una forma de gobierno descentralizada en el Congo, los franceses y los portugueses dirigieron administraciones mucho más centralizadas en sus colonias africanas. Para los franceses se trataba de algo completamente natural, ya que el propio Estado francés era muy centralizado desde el punto de vista administrativo. Los franceses creían que el derecho romano tenía validez universal y no estaban dispuestos a ceder a las prácticas consuetudinarias. 


			Dado que el gobierno indirecto no pareció dejar un legado demasiado importante en cuanto a instituciones políticas en el África posterior a la independencia, ¿marcó la diferencia el gobierno directo? La respuesta, en pocas palabras, es no: fuesen cuales fuesen las diferencias teóricas entre los enfoques británico y francés, las limitaciones de recursos y conocimiento impidieron a las autoridades francesas dar forma a sus colonias en mayor medida que los británicos. De hecho, los franceses desarrollaron un alto grado de cinismo al tratar a los africanos como eran en lugar de como se suponía que eran, un cinismo que ha infectado su política hacia el África francófona durante varias décadas después de la independencia.461 


			Los franceses gobernaban a través de jefes, igual que los británicos, pero no los consideraban representantes de las comunidades locales con su propia legitimidad tradicional, sino como simples agentes del Estado francés. La relación era «la de un funcionario con un suboficial».462 Las normas aplicables hasta la década de 1940 se establecieron por primera vez en 1854 bajo el autoritario Segundo Imperio y fueron aplicadas durante los primeros años por oficiales del ejército como Louis Faidherbe, gobernador de Senegal. Siguiendo un modelo desarrollado en la Argelia francesa, los sistemas de gobierno independientes del África subsahariana fueron atacados y sometidos progresivamente. Amplias zonas, incluyendo el África occidental francesa y el África ecuatorial francesa fueron divididas en «círculos» más pequeños, los cuales se dividieron, a su vez, en cantones y pueblos. El paso del Segundo Imperio a la Tercera República en 1870 no cambió demasiado las cosas. En cualquier caso, la tradición republicana francesa era más estricta en su deseo de imponer normas uniformes. El objetivo expresado era la «asimilación» de las colonias en el sistema francés. Sin embargo, aunque se impusieron la lengua y la educación francesas, no había forma de que la mayoría de los súbditos africanos llegasen a adquirir la nacionalidad francesa.463 


			Muchas de las diferencias importantes entre franceses y británicos tenían su origen en la forma de administración de sus servicios coloniales, así como en sus prácticas de formación y contratación. Todas las administraciones que actúan sobre amplias zonas geográficas tienen que elegir entre favorecer a generalistas que sean buenos líderes y administradores o a especialistas que hayan adquirido un conocimiento profundo de lugares concretos. La ventaja de estos últimos se debe a su conocimiento del territorio concreto (lo que James Scott denomina me-tis, término griego que significa «sabiduría»), pero tienden a ser captados por los intereses locales y, a menudo, adoptan posiciones provincianas.464 Los generalistas son más solventes y, a menudo, más eficientes, pero tienden a aplicar teorías generales en situaciones en las que no procede. La administración británica tendía a recompensar a los especialistas, mientras que el modelo francés favorecía a los generalistas. Así, los funcionarios coloniales franceses eran trasladados cada pocos años, y no sólo a otros puntos de África, sino también a lugares totalmente distintos del Imperio. En consecuencia, muy pocos de ellos aprendían a hablar las lenguas indígenas o adquirían conocimientos locales.465 


			Los franceses y los británicos diferían también en cuanto a los tipos de personas reclutadas para servir en la administración colonial. En el Reino Unido, acostumbraban a proceder de familias de clase media alta o de la aristocracia; gran número de ellas habían asistido a escuelas privadas y universidades prestigiosas como Oxford o Cambridge. (Ya hemos visto, en el capítulo 8, cómo la reforma de la administración británica empezó con la reforma de la administración colonial india.) En Francia, los seleccionados procedían de la burguesía, y, a diferencia de sus homólogos británicos, despreciaban a los jefes locales, a los que consideraban vestigios del feudalismo o de la monarquía. En consecuencia, la administración colonial era incapaz de atraer a un número suficiente de candidatos de calidad. Hay numerosas anécdotas acerca del carácter de quienes iban a las colonias. Según un médico, «los psicópatas obnubilados por el poder son especialmente numerosos en las colonias —en proporción, mucho más que en Francia—. Pertenecen a una amplia clase de individuos desequilibrados atraídos por la vida colonial; su carácter se siente especialmente atraído por lo exótico». Como dijo el director de la École Coloniale en 1929: «Cuando un joven se iba a las colonias, sus amigos se preguntaban, “¿Qué delito habrá cometido? ¿De qué cadáver estará huyendo?”». El patológico señor Kurtz de El  corazón de las tinieblas, de Joseph Conrad, se basaba al fin y al cabo en la realidad. Todo esto empezó a cambiar en la década de 1930, cuando los franceses mejoraron la formación y la profesionalidad de sus funcionarios, al mismo tiempo que unas mejores condiciones sanitarias favorecían que aceptasen cargos acompañados de sus familias. Sin embargo, esto provocó otro problema bien conocido por las agencias de desarrollo contemporáneas: pasaban todo su tiempo en comunidades de expatriados con sus mujeres e hijos, en lugar de relacionarse con la población local.466 


			Al final, los franceses se dieron cuenta de que su política de asimilación era inviable. Los funcionarios con experiencia sobre el terreno, procedentes de la École Coloniale, empezaron a argumentar a favor de una política de asociación más flexible, en la cual a sus sociedades se las ayudaría a «evolucionar dentro de sus propias estructuras». A mediados del siglo XX, las normas estaban cambiando en toda Europa: se valoraba mucho más la integridad de las culturas tradicionales y se reconoció que el intento de imponer instituciones extranjeras mediante la fuerza bruta estaba teniendo un efecto perjudicial en las sociedades nativas. La disciplina de la antropología, que había empezado como una herramienta de la colonización europea, se convirtió en una voz poderosa a favor de la igualdad y de la dignidad de las culturas indígenas.467 En palabras de un jesuita francés, «la costumbre pertenece a la propia comunidad, pero eliminar de la comunidad el derecho de interpretación y transformación es un acto de violencia más grave, aunque menos evidente, que la confiscación de tierras de cultivo o de bosque».468 La presencia de franceses, tan escasa como la de otros miembros de otras potencias coloniales, no había logrado, en cualquier caso, implantar instituciones francesas poderosas en ninguna de las colonias. De modo que, al final, el gobierno directo fue un fracaso equivalente al gobierno indirecto. 


			Irónicamente, la incapacidad de la política francesa de convertir en franceses a los africanos, tuvo el efecto contrario de convertir en africanos a los franceses. Tras la independencia, los franceses estaban más dispuestos a jugar según las reglas locales, a diferencia de los estadounidenses y británicos que, al menos de boca para fuera, respetaban los principios universales de la democracia y los derechos humanos. Así, los franceses no tenían ningún problema en colaborar con gobernantes autoritarios como el zaireño Mobutu o el marfileño Félix Houphouët-Boigny, ni tampoco en usar a sus paramilitares para apoyar a regímenes, a menudo despreciables, que servían a intereses de la política exterior francesa. Esto provocó también casos de corrupción en la metrópoli, como el asunto Elf, a principios de la década de 1990, en el cual altos ejecutivos de empresas y altos funcionarios gubernamentales se vieron implicados en la aceptación de sobornos a cambio de otorgar contratos lucrativos.469 


			África no poseía Estados fuertes o modernos antes de la colonización europea. Esa fue una de las razones por las cuales el continente pudo ser conquistado tan fácilmente. El legado del antiguo gobierno colonial en África debilitó las estructuras sociales existentes —incluso cuando el objetivo explícito de la política era preservarlas— sin lograr implantar gran cosa en cuanto a instituciones estatales modernas. El débil Estado africano posterior a la independencia era el heredero del débil Estado colonial. 


			El desmoronamiento de Sierra Leona fue una consecuencia a largo plazo de este legado. Como una de las colonias británicas más antiguas de África, Sierra Leona estaba gobernada de manera indirecta, a través de una red de jefes que eran sobornados e intimidados alternativamente por la administración blanca de Freetown. Cuando el país obtuvo la independencia en 1961, no se podía hablar de la existencia de un Estado moderno. Lo que quedaba de la estructura administrativa colonial se deterioró, especialmente tras el auge de Siaka Stevens, un antiguo comisario de policía que se hizo con el poder en 1968 y adquirió fama tanto por su demagogia como por su descarada corrupción. 


			El deterioro se aceleró cuando el mercado de diamantes aluviales (los encontrados en ríos) dio a todos los actores políticos de Sierra Leona algo por lo que luchar. Paul Collier ha afirmado que fue más la avaricia que el descontento social lo que impulso ese y otros conflictos africanos.470 Sin embargo, la rivalidad por los recursos naturales no genera conflictos inevitablemente; Botsuana utilizó sus diamantes para beneficiar a su población. El problema de Sierra Leona era su total ausencia de un Estado capaz de mantener el orden y explotar de manera justa y pacífica sus recursos. La guerra civil y los niños soldado enloquecidos por las drogas no constituían un regreso al África tradicional ni reflejaban ninguna tradición social o cultural en el país aparte de la pobreza. Eran una innovación moderna en respuesta a los incentivos económicos planteados por una industria de los diamantes global y al absoluto fracaso del Estado.471 Tal como señala un observador de la guerra, Lansana Gberie: «La lección [...] es que no existe alternativa a la construcción de Estados administrativos fuertes que funcionen a nivel social y proporcionen eficazmente servicios como la educación y, por tanto, empleo, ni hay opción de evitar la clase de corrupción corrosiva y la malversación de fondos públicos que son una señal inequívoca del desgobierno del continente».472 


			Existen muchas similitudes entre las experiencias británica y francesa en el África subsahariana y sus intentos de construcción nacional contemporáneos en, por ejemplo, Irak, Afganistán y Haití. En el capítulo siguiente, plantearé la siguiente pregunta: ¿tuvo alguien más éxito que otros a la hora de dotar a sus colonias de instituciones sólidas? 
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			Instituciones nacionales o importadas 


			 


			El gobierno indirecto como precedente de las intervenciones de  construcción estatal contemporáneas; gobierno «suficientemente bueno» como alternativa a «Dinamarca»; Estados Unidos y Japón como constructores nacionales. 


			 


			Podría pensarse que la historia colonial es irrelevante para el mundo surgido a principios del siglo XXI. La mayoría de los imperios coloniales fueron desmantelados en las tres décadas posteriores a la segunda guerra mundial; uno de los últimos y más grandes, el de la antigua Unión Soviética, se desplomó en 1991. ¿Por qué, entonces, preocuparse por el éxito o el fracaso de las potencias extranjeras a la hora de implantar instituciones? 


			La pregunta sigue siendo relevante porque tanto las potencias individuales como Estados Unidos como la comunidad internacional en sentido más amplio se han dedicado más intensamente desde el fin de la guerra fría a tratar de construir Estados en países pobres en vías de desarrollo. Esto es especialmente evidente en las ocupaciones estadounidenses de Afganistán e Irak en la década de 2000, donde la creación de Estados viables ha sido determinante, en primer lugar, en la «guerra al terrorismo» de Estados Unidos y, posteriormente, para poder abandonar esos países con un mínimo de credibilidad. Pero ha habido muchas otras intervenciones tendentes al mantenimiento de la paz y a la construcción estatal en todo el mundo: en Camboya, Bosnia, Kosovo, Sierra Leona y Liberia, Haití, Somalia, Timor Oriental, la República Democrática del Congo, Papúa Nueva Guinea y las Islas Salomón, entre otras. 


			El marco moral de esas intervenciones es, obviamente, diferente de la colonización. Las potencias coloniales no pretendían ocupar países extranjeros en interés de los habitantes indígenas, aunque trataban de justificar su conducta ante sí mismos diciendo que estaban llevando a cabo una misión civilizadora. Hasta aproximadamente la última década antes de su marcha, los gobiernos coloniales no trataron únicamente de alcanzar objetivos abiertamente relacionados con el desarrollo; de hecho, desconfiaban de la industrialización en sus colonias porque sus fabricantes nacionales no querían tener competencia. Tampoco les preocupaba especialmente la democracia, ya que justificaban su gobierno sobre una base no democrática.  


			Este marco cambió en el curso del siglo XX. Tras la primera guerra mundial, la Liga de las Naciones (predecesora de la Organización de las Naciones Unidas) otorgó mandatos a potencias coloniales como el Reino Unido y Francia, pero declarando que aquellos territorios tenían que ser gobernados en interés de sus habitantes. El marco legal internacional cambió de nuevo tras la segunda guerra mundial, con la promulgación de la Declaración Universal de Derechos Humanos y la creciente importancia de las antiguas colonias recientemente independizadas en foros internacionales como la Asamblea General de la ONU. La guerra fría y el veto soviético impidieron al Consejo de Seguridad autorizar demasiadas misiones de mantenimiento de la paz, pero, tras su desaparición, se abrieron las compuertas, y la dirección general para el mantenimiento de la paz de la Secretaría General de la ONU se convirtió en un lugar muy atareado. A finales de la década de 1990, tras las atrocidades cometidas en lugares como Bosnia y Ruanda, surgió una nueva doctrina denominada «responsabilidad de proteger», la cual conminaba a la comunidad internacional a emprender acciones positivas para salvaguardar los derechos humanos de los pueblos amenazados por los conflictos y la represión.473 


			El objetivo de esas intervenciones posconflictos evolucionó rápidamente. Empezaron siendo intentos de promover los alto el fuego y mantener la paz en zonas en conflicto. Pero pronto se hizo evidente que no podía haber una paz duradera sin instituciones, y que, de hecho, la capacidad de la comunidad internacional para salir de esos lugares turbulentos dependía de que las sociedades adquiriesen gobiernos estables que pudieran proporcionar seguridad sin necesidad de recurrir a la ayuda exterior. De modo que el mandato de la intervención se amplió, pasando del mantenimiento de la paz a la construcción estatal. 


			Timor Oriental había sido una provincia de Indonesia cuando votó a favor de su independencia y se convirtió en un Estado soberano en 1999. El escaso aparato administrativo con el que contaba fue destrozado por los indonesios que abandonaron el país, y las Naciones Unidas fueron convocadas para establecer una nueva misión, la UNTAET, consistente, en la práctica, en la creación de un nuevo Estado. Estados Unidos se encontró en una posición similar en Afganistán e Irak. Afganistán se había convertido en un santuario para los terroristas desde el desplome del Estado en la década de 1980. Impedir a Al Qaeda reformarse implicaba la ardua tarea de establecer un nuevo gobierno en Kabul. De manera parecida, Irak contaba con un Estado que funcionaba bajo el mando de Sadam Huseín, el cual se vino abajo tras la invasión estadounidense, en marzo de 2003, y la pronta decisión de disolver el ejército iraquí. A medida que el país se encaminaba a una guerra civil a gran escala en 2005-2006, la construcción estatal se convirtió en un objetivo central de la ocupación estadounidense.474 


			El historial de éxito de la comunidad internacional en la estabilización de las zonas tras un conflicto es diverso. En algunos casos, como Bosnia, Kosovo, Timor Oriental, las Islas Salomón y El Salvador, la misión de mantenimiento de la paz evitó en gran medida la reaparición del conflicto. En Afganistán y la República Democrática del Congo no ocurrió lo mismo. De hecho, existe un argumento según el cual las intervenciones humanitarias bienintencionadas en Somalia y el Congo oriental lo que hicieron fue prolongar la crisis al ayudar inadvertidamente a una de las partes del conflicto.475 


			Los resultados de la construcción estatal son muy decepcionantes. Estados Unidos tiene previsto retirar sus tropas de Afganistán en 2016 sin haber creado un Estado centralizado legítimo y funcional. Irak parecía tener algo más parecido a un Estado, pero su autoridad en las zonas del norte de Bagdad se desmoronó en 2014. Repetidas intervenciones y miles de millones de dólares en ayuda internacional tienen todavía que crear gobiernos funcionales en Haití o en Somalia. En otros casos, como los Balcanes o las Islas Salomón, solamente ha sido posible mantener la estabilidad básica mediante una intensa y constante intervención exterior. 


			Estos fracasos han engendrado una prolongada discusión acerca de las condiciones bajo las cuales se crean y se refuerzan las instituciones, así como del papel potencial que pueden desempeñar los extranjeros en su promoción. Y esto nos lleva de nuevo al estudio de la política colonial, ya que la colonización proporciona una rica fuente de casos de extranjeros que tratan de implantar instituciones en sociedades culturalmente diferentes. 


			Muchos de los precedentes y ejemplos establecidos por la colonización europea son irrelevantes para las intervenciones actuales. Las potencias coloniales tuvieron más éxito a la hora de implantar instituciones modernas en lugares donde las poblaciones indígenas eran tan débiles, reducidas y estaban organizadas de manera tan primitiva que podían ser exterminadas por la guerra o las enfermedades, recluidas en reservas o borradas del mapa de cualquier otra manera. Esta fue la historia de Estados Unidos, Canadá, Australia y Nueva Zelanda, colonias británicas que son actualmente un modelo de democracia liberal. Este patrón no se repetirá. Incluso si pudiéramos encontrar partes del mundo tan poco habitadas, las opiniones contemporáneas sobre los derechos de los pueblos indígenas presentarían obstáculos insalvables a esa forma de colonización. 


			Las administraciones coloniales británica y francesa en el África subsahariana son, de hecho, mucho mejores precedentes para las intervenciones contemporáneas de construcción estatal, puesto que contaban con escasos recursos, no conllevaron asentamientos europeos a gran escala y, en la última época, empezaron a marcarse a sí mismas objetivos de desarrollo. El gobierno indirecto del Reino Unido tiene especial interés, ya que trataba de abordar el problema al que he denominado «llegar a Dinamarca», declarando que crear «Dinamarca» no era el primer objetivo del gobierno indirecto.476 


			El problema es que Dinamarca no se convirtió en Dinamarca en cuestión de meses o años. La Dinamarca contemporánea —y el resto de países desarrollados— evolucionaron gradualmente hasta conseguir instituciones modernas a lo largo de los siglos. Si las potencias extranjeras tratan de imponer sus propios modelos institucionales en un país, es probable que generen lo que Lant Pritchett, Michael Woolcock y Matt Andrews denominan «imitación isomórfica»: una copia de las formas externas de las instituciones occidentales, pero sin su sustancia. Para triunfar, las instituciones tienen que coincidir con tradiciones y costumbres locales: por ejemplo, a menudo, los códigos legales importados sistemáticamente del extranjero no logran aceptación, ya que no reflejan los valores locales. Las instituciones son, con frecuencia, complementarias: no se puede construir una fábrica de acero en un país en el que no existe mercado para el acero, que no puede suministrar directivos ni trabajadores, que no tiene infraestructuras para llevar el producto al mercado y que no dispone de un sistema legal que proteja los intereses de los inversores en la fábrica. Las estrategias que pretenden priorizar unos objetivos sobre otros requieren un conocimiento profundo de la naturaleza de las instituciones locales. Por otra parte, las instituciones evolucionan basándose en los intereses y las ideas de las élites locales y de los titulares del poder. Los forasteros frecuentemente no entienden quiénes son esas élites, cómo interpretan sus intereses y, por tanto, qué resistencia opondrán a los planes bienintencionados para la reforma o el cambio.477 


			A la luz de estas consideraciones, algunos observadores han sugerido que la comunidad internacional debería reducir drásticamente sus aspiraciones a conseguir un gobierno «suficientemente bueno», y no tratar de «llegar a Dinamarca», sino marcarse un objetivo más realista, como los ejemplos de Indonesia o Botsuana.478 En determinadas circunstancias, en lugar de importar códigos jurídicos modernos completos de Estados Unidos o Europa, ¿por qué no tratar de recurrir al derecho consuetudinario? En vez de insistir en que todo el funcionariado sea intachable en lo que respecta a la corrupción, ¿por qué no hacer la vista gorda ante las pequeñas muestras de corrupción de funcionarios de poca importancia y atacar únicamente los casos más graves? En lugar de exigir que la gente vote a unos partidos programáticos que no existen, ¿por qué no aceptar la realidad del clientelismo y apuntar hacia coaliciones en busca de rentas que, a pesar de todo, puedan fomentar la estabilidad y cierto grado de crecimiento económico? 


			Podríamos haber imaginado, por ejemplo, una política estadounidense muy distinta en Afganistán, tras la aplastante derrota de los talibanes en 2001. Imaginemos que, en lugar de tratar de restablecer un Estado democrático centralizado y unitario, Estados Unidos hubiese tratado de crear una coalición de líderes tribales, caudillos y otras personas con poder que hubieran acordado entre ellos mantener la paz y eliminar a Al Qaeda y a otros grupos terroristas. Y en Irak, En lugar de intentar construir una democracia, Estados Unidos podría haber mantenido intacto el ejército de Sadam Huseín y ponerlo bajo el mando de un general sin vínculos con el antiguo régimen. 


			El gobierno indirecto británico en África fue, de hecho, una versión primitiva de esta estrategia de gobierno «suficientemente bueno». Lugard y otros administradores hicieron de la necesidad virtud y admitieron que no disponían ni de los recursos ni del personal necesarios para gobernar sus colonias africanas como gobernaron Hong Kong y Singapur, y, por tanto, trataron de utilizar tantas tradiciones y factores locales existentes como fuera posible. Como vimos, los franceses, a pesar de adoptar una política de gobierno directo y asimilación muy diferente acabaron de manera muy parecida a los británicos. 


			Como hemos visto, el gobierno indirecto presentaba muchos problemas y, a menudo, acarreaba consecuencias imprevistas e indeseables. En primer lugar, los requisitos de conocimiento local eran enormes y, con frecuencia, superaban de manera abrumadora las capacidades de la administración extranjera. Los intentos de recurrir a «la ley y las costumbres nativas» eran manipulados fácilmente por los nativos y llevaban a una mala interpretación de las prácticas locales. La formalización de la ley informal congeló determinadas costumbres que anteriormente habían sido mucho más fluidas y eficaces. En otros casos, las autoridades coloniales no estaban realmente dispuestas a permitir que los jefes locales tomasen decisiones, tanto porque pudieran ir contra los intereses de los colonos europeos como por considerarlas contrarias a la «moral civilizada». Por otro lado, el hecho de que se respetasen las tradiciones locales, algo por lo demás admirable, no les permitió a los colonizadores darse cuenta de que los objetivos de los propios africanos estaban cambiando. Estos no querían preservar sus culturas tradicionales, querían modernizarse. Por subrayar un hecho incómodo, el norte de Nigeria, donde nació el gobierno indirecto y donde era practicado más sistemáticamente, ha sido durante décadas la parte más pobre y con menos formación del país, precisamente porque la población local mantuvo sus propias tradiciones. 


			Esas mismas contradicciones son evidentes en el movimiento contemporáneo a favor de los derechos indígenas. La opinión pública de los países occidentales ha dado un giro de 180 grados desde la época colonial, cuando los pueblos indígenas eran considerados salvajes que tenían que ser «civilizados» a la fuerza, hasta lo que hoy se ha convertido en un escrupuloso respeto a los derechos de las comunidades indígenas del mundo para que estas puedan continuar con su modos de vida tradicionales. Esto ha provocado violentos enfrentamientos en países como Perú y Bolivia entre compañías mineras o energéticas y comunidades indígenas apoyadas por una red mundial de ONG internacionales. 


			En principio, resulta difícil argumentar que a las comunidades tradicionales no debiera permitírseles autogobernarse según sus propias tradiciones. Para la mayoría, la alternativa no es la vida en «Dinamarca», sino una existencia marginal en un escuálido asentamiento urbano. Sin embargo, el problema del apoyo externo a los derechos indígenas es que a los extranjeros les resulta muy difícil juzgar adecuadamente los verdaderos intereses de las comunidades locales, igual que les sucedía a los practicantes del gobierno indirecto. Muchas de esas comunidades ya están medio modernizadas, como lo estaban muchos africanos a principios del siglo XX, y muchas no habrían dejado pasar la oportunidad de incorporarse al mundo moderno. Continuar viviendo en un pueblo tradicional y hablar una lengua local puede representar una drástica renuncia a nuevas oportunidades, algo que a menudo no tienen en cuenta los extranjeros bienintencionados que afirman hablar en su nombre. 


			Muchos de los problemas creados por el gobierno indirecto reaparecen en las prácticas llevadas a cabo actualmente por los programas de desarrollo en África y otras regiones pobres. Por ejemplo, el Banco Mundial, la Agencia de Estados Unidos para el Desarrollo Internacional y otras agencias de cooperación y donantes han promovido proyectos del, así llamado, «desarrollo impulsado por la comunidad» (community-drive development, CDD) desde la puesta en marcha del primero de ellos en Indonesia en la década de 1970.479 La teoría que hay tras el CDD es muy creíble y atrayente: la población local sabe qué necesita mejor que la gente de Washington o Londres y debería ser la impulsora de proyectos de desarrollo pensados para ayudarla. Como los funcionarios coloniales que tratan de imponer el gobierno indirecto, los proyectos de CDD reclaman la opinión de la comunidad acerca de qué tipo de inversiones locales realizar con los fondos aportados por los donantes, ya sea en sistemas de riego, carreteras, letrinas, etc. Los donantes o cooperantes extranjeros contratan a dinamizadores locales que, supuestamente, tienen un conocimiento local suficiente para poder organizar comunidades rurales y obtener representaciones justas de sus opiniones. Lo que se espera es que el acto mismo de organizarse como una comunidad cree un capital social que perdure más allá de la conclusión del proyecto. 


			Sin embargo, los proyectos de CDD se topan con dos problemas muy definidos. El primero es saber cuáles son las verdaderas opiniones de la comunidad. Como todas las comunidades, los pueblos están dominados por las élites locales, a menudo compuestas por ancianos que afirman hablar en nombre del grupo en su conjunto. Es muy difícil saber si un portavoz concreto de una comunidad refleja realmente los intereses generales o se trata de una persona poderosa a nivel local que simplemente quiere que la letrina se construya cerca de su casa. Con el fin de evitar problemas como ese, los cooperantes extranjeros obligan a la comunidad de opinantes a incluir a mujeres, minorías (si es que existen) u otras personas marginadas, no según los estándares locales de justicia, sino según los occidentales. Esto lleva a una situación en que, o bien el extranjero es obligado a dejar las cosas en manos de las élites locales, o bien trata de entrar en una forma muy intrusiva de ingeniería social. Pocos cooperantes tienen conocimiento local suficiente para entender lo que están llevando a cabo realmente. Este dilema le habría resultado muy familiar a los jefes de distrito de la época colonial al tratar de aplicar el gobierno indirecto, con la diferencia de que la mayoría de ellos tenían mandatos mucho más largos y, por tanto, más conocimientos locales que los cooperantes que administran hoy en día programas de CDD. A pesar de que tales proyectos han proliferado en todo el mundo, su impacto final en el desarrollo es, llegados a este punto, bastante incierto.480 


			Reo Matsuzaki ha sugerido que el grado en que la construcción estatal ha tenido éxito ha dependido de la autonomía de agentes locales que podían utilizar sus conocimientos locales para lograr objetivos de desarrollo. Hace referencia al éxito relativo de la administración japonesa en la construcción institucional en Taiwán durante los años en que la isla fue regida como una dependencia colonial (desde la guerra sino-japonesa de 1895 hasta la derrota de Japón en 1945). Los objetivos de Japón en Taiwán no eran benéficos. Como en Corea, Tokio pretendía japonizar la isla, haciendo incluso que los taiwaneses hablasen japonés y utilizándola como una plataforma para la exportación de materias primas a Japón. Sin embargo, también tenían objetivos de desarrollo, construir infraestructuras sustanciales, escuelas y una administración estatal local, todo lo cual sobrevivió tras la marcha de los japoneses. 


			Matsuzaki sostiene que esto se produjo porque los gobernadores generales como Kodama Gentaro-, nombrados para gobernar la isla, eran funcionarios militares poderosos cuya talla les permitía tomar decisiones sin la estricta supervisión de Tokio. Kodama, a su vez, nombró y protegió a su hombre sobre el terreno, Goto Shimpei, el cual pudo aplicar políticas basadas en su profundo conocimiento de las condiciones reales de Taiwán. Al abordar los problemas territoriales y la educación, cambiaban frecuentemente de política en respuesta a los desarrollos locales; además, sirvieron en Taiwán el tiempo necesario para adquirir conocimiento local suficiente para darse cuenta de cuándo las cosas no funcionaban. 


			Esto contrasta con el caciquismo estadounidense de Filipinas, donde las decisiones de los administradores locales (como el futuro presidente William Howard Taft, gobernador civil de 1901 a 1903) eran anuladas constantemente por los políticos de Washington. Los líderes del Congreso que controlaban las finanzas estaban ansiosos por imponer modelos de gobierno estadounidenses en una sociedad que únicamente conocían vagamente. De modo que la administración estadounidense perdió una gran oportunidad de redistribuir las tierras de la Iglesia católica entre los campesinos pobres debido a la presión católica en casa. Los administradores estadounidenses dejaron la distribución de la tierra en manos del sistema judicial filipino en lugar de en manos de una agencia ejecutiva, ya que esa era la manera en que se hacía en Estados Unidos. No eran conscientes de que, en Filipinas, a diferencia de Estados Unidos, el analfabetismo generalizado significaba que los procedimientos estarían dominados por élites con formación, las cuales lograron hacerse con grandes fincas a pesar del explícito deseo de los estadounidenses de promover la reforma territorial. Al exportar el modelo estadounidense de «tribunales y partidos» del siglo XIX a Filipinas, Estados Unidos permitió la creación de una oligarquía territorial que continúa dominando hoy el país.481 


			Deberíamos, por tanto, desconfiar de los extranjeros que regalan instituciones. Los extranjeros raramente tienen conocimiento local suficiente para entender cómo construir Estados duraderos. Cuando sus intentos de construcción institucional son poco entusiastas y cuentan con pocos recursos, a menudo causan más perjuicios que beneficios. Esto no significa que los modelos de desarrollo occidentales no funcionen o no tengan algún grado de validez universal. No obstante, cada sociedad debe adaptarlos a sus propias condiciones y construirlos sobre las tradiciones indígenas. 


			Las instituciones son creadas mejor por actores sociales indígenas que pueden basarse en prácticas extranjeras, pero que, además, son plenamente conscientes de las limitaciones y posibilidades de su propia historia y sus propias tradiciones. Algunos de los casos más destacables de desarrollo institucional fueron los de Asia oriental, donde las élites locales pudieron recurrir a una larga experiencia estatal y nacional. En muchos otros lugares, sin embargo, dichas tradiciones no existían y tuvieron que crearse. 


			Como he señalado anteriormente, no basta crear instituciones estatales formales, tanto si se basan en modelos adoptados como en modelos autóctonos. La construcción nacional tiene que ir acompañada de un proceso paralelo de construcción nacional para ser eficaz. La construcción nacional añade un componente moral de normas y cultura comunes y apuntala la legitimidad del Estado. Por otra parte, se trata de una fuente potencial de intolerancia y violencia, por lo que, frecuentemente, tiene que lograrse mediante métodos autoritarios. Dos pares de comparaciones, entre Nigeria e Indonesia, por un lado, y entre Kenia y Tanzania, por otro, ilustran este punto. 
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			Lenguas vehiculares 


			 


			Cómo la identidad nacional es importante y complicada en los  países en vías de desarrollo; cómo Indonesia y Tanzania lograron crear identidades nacionales, mientras que Nigeria y Kenia  no lo hicieron; sobre si la identidad nacional se establece mejor  bajo condiciones democráticas o autoritarias. 


			 


			Vimos en capítulos anteriores que la existencia de una identidad nacional fuerte fue determinante para el éxito de la construcción estatal en Europa. En el mundo contemporáneo en vías de desarrollo, los Estados débiles son frecuentemente consecuencia de identidades nacionales débiles o inexistentes. Este problema se dio especialmente en el África subsahariana, cuyos Estados independientes fueron creaciones coloniales con fronteras arbitrarias que no se correspondían con una única comunidad étnica, lingüística o cultural. Como unidades administrativas dentro de imperios mayores, sus pueblos se habían acostumbrado a vivir unos con otros, pero no tenían un sentimiento de cultura o identidad común. En el vacío dejado por la colonización, algunos países recientemente independizados, como Nigeria y Kenia, no hicieron demasiados esfuerzos por crear una nueva identidad nacional, y, en años posteriores, han estado plagados de elevados niveles de conflicto étnico. Indonesia y Tanzania, en cambio, tenían padres fundadores que articularon ideas en torno a las cuales pudieron crear una unidad nacional. Indonesia, por supuesto, tiene características diferentes a los países africanos, pero, como hemos señalado en el capítulo 14, existen muchos puntos de coincidencia entre ella y Nigeria, mientras que Kenia y Tanzania sí comparten muchas características. Tanto Indonesia como Tanzania afrontan grandes desafíos políticos, incluyendo corrupción y conflictos étnicos. Pero los niveles relativos importan; sus gobiernos son mucho más coherentes y estables gracias a su temprana inversión en construcción nacional y, en consecuencia, han logrado mejores resultados sociales y económicos en los últimos años. 


			 


			Petróleo y origen étnico 


			 


			Como muchos países en vías de desarrollo, Nigeria no fue nunca una nación histórica. Sin embargo, tampoco fue objeto de un proyecto de construcción nacional serio, ni por parte de las autoridades coloniales ni del nuevo liderazgo posterior a la independencia. Cuando los británicos conquistaron Nigeria, no conquistaron un Estado centralizado grande y asentado como cuando sometieron al Imperio mogol en la India. Los pobladores indígenas eran leales principalmente a unidades tribales muy pequeñas.482 El territorio actualmente denominado Nigeria fue consolidado por vez primera como una única unidad política el 1 de enero de 1914 por Frederick Lugard, codificador del gobierno indirecto, el cual ejercía como gobernador. Se trataba de una unión entre el Protectorado del norte de Nigeria y la Colonia y protectorado del sur de Nigeria, siendo esta última, a su vez, producto de una fusión entre la Colonia de Lagos y el Protectorado del delta del Níger, en 1906. Esos territorios tenían muy poco en común, ya que estaban divididos por creencias religiosas, orígenes étnicos y grados de riqueza, especialmente entre el norte musulmán y el sur, en constante proceso de conversión al cristianismo gracias al trabajo de los misioneros europeos. La unión había sido emprendida por razones de conveniencia administrativa: el norte pobre padecía un déficit fiscal que sería más fácil de subsidiar en una colonia unida. Las autoridades coloniales, por supuesto, no se plantearon nunca consultar a la población local acerca de la conveniencia de ese plan.483 


			Lo que los británicos no encontraron en Nigeria tampoco lo crearon. En India, donde los británicos estuvieron presentes desde el siglo XVII, establecieron un ejército, una administración nacional, una clase media formada y una lengua vehicular (también llamada lingua franca), el inglés, que pudiesen cohesionar los diversos orígenes étnicos, religiones y castas del subcontinente. Sunil Khilnani sostiene que, en cierto sentido, la propia «idea de India» como unidad política fue creada en la época colonial en torno a esas instituciones y a los ideales democráticos que se iban transmitiendo lentamente. India era, además, decisiva para los objetivos británicos como áncora de su Imperio.484 


			Para cuando llegaron a Nigeria, sin embargo, los británicos estaban, en cierto sentido, agotados por la carga que comportaba un imperio mundial. El gobierno indirecto fue la política que se mantuvo después de que decidieran que no podían invertir en África como habían invertido en India. De modo que decidieron deliberadamente no implantar una sólida estructura estatal ni hacer demasiado por desarrollar la economía. Los británicos tenían muy poco interés en crear una clase de nigerianos instruidos. En vísperas de la independencia, la tasa de alfabetización en inglés era únicamente del 2 por ciento en el norte, y había sólo mil nigerianos con formación universitaria en todo el país. Los nigerianos tenían vetado el acceso al alto funcionariado civil; solamente setenta y cinco africanos servían en otros niveles administrativos al final de la segunda guerra mundial.485 


			Como hemos apuntado anteriormente, una de las maneras de formar estructuras estatales sólidas y administraciones libres de corrupción es la que tiene lugar cuando la gente tiene que organizarse para luchar por su libertad. Lo destacable de Nigeria es que nunca tuvo un partido nacionalista fuerte que se opusiera al gobierno británico o tratase de llevar a cabo la creación de una estructura nacional una vez en el poder. En cambio, la soberanía les fue entregada a los nigerianos en bandeja por parte de los británicos. Redactaron la Constitución del nuevo país y anunciaron con algunos años de antelación que se irían, cosa que acabaron haciendo en 1960. Los partidos políticos que llegaron al poder en la Nigeria independiente eran marcadamente regionales y étnicos desde el principio, y desconfiaban más los unos de los otros que de su antiguo señor colonial; además, carecían de un concepto de nación nigeriana o de cómo definir la identidad del nuevo país. La falta de identidad nacional condujo enseguida al desmoronamiento del país y a la guerra civil.486 


			El descubrimiento de grandes reservas petrolíferas en el golfo de Biafra representó para los grupos étnicos competidores un valioso premio por el que luchar, pero también produjo un mecanismo que garantizaba la futura estabilidad política. El gobierno controla los recursos económicos, los cuales se reparten entre las élites, las cuales, a su vez, distribuyen dichos recursos a redes de seguidores (quedándose con un buen pellizco). Si un grupo descontento amenaza con utilizar la violencia contra la coalición de buscadores de rentas, es comprado con subvenciones y pagos. La corrupción política y el clientelismo son el precio que tienen que pagar los nigerianos por la estabilidad y por la falta de una identidad nacional global.  


			Indonesia empezó de manera muy parecida a Nigeria, pero se desarrolló de manera muy diferente en los años posteriores. Antes del siglo XX, el país de Indonesia no existía. Extendiéndose sobre un archipiélago formado por más de once mil islas, la zona conocida como archipiélago Indio, las Indias, los Países Bajos tropicales o las Indias Orientales Holandesas consistía en una amplia variedad de sultanatos, tribus, puestos comerciales y grupos étnicos que hablaban cientos de lenguas diferentes. Pocos de sus habitantes eran conscientes de la existencia de un mundo más allá de su pueblo o, como máximo, de su isla.487 


			Todo esto empezó a cambiar a finales del siglo XIX y principios del XX, cuando los holandeses extendieron su control político y sus redes comerciales más allá de Batavia (donde está situada la actual Yakarta), sede de la Compañía Neerlandesa de las Indias Orientales. Los viajes regulares en barcos de vapor hicieron que la gente tuviera una visión del archipiélago como un conjunto, así como la posibilidad de viajar a La Meca, conectando a los indonesios musulmanes con la comunidad musulmana. Surgió una élite autóctona muy reducida con acceso a la educación europea que empezó a adoptar conceptos occidentales como el nacionalismo y el marxismo.488 


			En la tercera década del siglo XX ya había muchas formas de definir la identidad de la colonia. Dado que la gran mayoría de sus habitantes eran musulmanes, podrían haberse considerado un Estado musulmán, como haría Pakistán. El Partido Comunista de Indonesia (PKI) quería que se produjese una revolución de clases que lo uniese a la Internacional Comunista, tal como habían hecho los partidos chino y vietnamita. Y había muchas identidades regionales y locales que podían haber sostenido sus propias unidades políticas regionales, especialmente en las islas más grandes de Java y Sumatra.  


			En cambio, a finales de la década de 1920 surgió una idea completamente nueva de un país que se llamaría Indonesia con la creación de la Asociación Nacional Indonesia, el Congreso de Asociaciones Políticas Nacionales Indonesias y un joven grupo nacionalista llamado Joven Indonesia.489 El segundo Congreso de la Juventud de Indonesia reunido en Batavia en octubre de 1928 adoptó un himno nacional, «Indonesia Raya» (una de las primeras veces que se utilizó públicamente la palabra «Indonesia»), y declaró el bahasa indonesia lengua nacional. 


			La adopción del indonesio como lengua nacional fue un elemento crucial para la formación de la identidad del país naciente. El indonesio es una versión estandarizada del malayo clásico, utilizada durante siglos como lengua vehicular por viajeros y comerciantes que operaban en el archipiélago. Como primera lengua lo era sólo de un número relativamente pequeño de habitantes de la región, donde la inmensa mayoría de la gente continuaba hablando javanés, sundanés o, en el caso de la élite instruida, holandés. El indonesio es más igualitario que el javanés, la lengua del grupo étnico políticamente dominante en la colonia, ya que carece de un sistema elaborado de registros que reflejen el estatus relativo de los hablantes y de aquellos con quienes se habla. Muchos de los primeros jóvenes nacionalistas no sabían hablar indonesio, o bien no lo hablaban demasiado correctamente. 


			La adopción del indonesio y la promulgación de una idea de Indonesia amplia y multiétnica fueron iniciativas que triunfaron sobre otros conceptos identitarios en circulación a principios del siglo XX. En aquella época había habido una serie de movimientos regionales en Java, Sumatra y Célebes, los cuales se disolvieron con la formación de grupos indonesios más amplios. Los holandeses habían jugado al juego de divide y vencerás, y muchos de los miembros de la nueva élite nacionalista admitían que la formación de una coalición lo más amplia posible era decisiva para lograr la independencia. 


			Una de las fuerzas más importantes tras la idea de una nación indonesia fue el primer presidente del país tras la independencia, Sukarno, el cual publicó un breve panfleto en 1927 titulado «Nacionalismo, islam, y marxismo». En él consideraba las tres principales corrientes intelectuales de la época, y sostenía que no existía ninguna incoherencia fundamental entre ellas que impidiese la creación de un amplio frente político contra el gobierno holandés. Sukarno afirmaba que los mensajes del islam y del marxismo eran parecidos en la medida que ambos se oponían a la usura. Criticaba a los musulmanes «fanáticos» que trataban de implantar un Estado teocrático, basándose en que ello alimentaría el conflicto con el resto de comunidades religiosas de Indonesia. De manera parecida, se oponía al marxismo doctrinario por su hostilidad hacia la religión. El principio político que Sukarno no estaba interesado en incluir en sus conclusiones era el liberalismo occidental, precisamente porque dicha doctrina no ofrecía una justificación a un Estado fuerte que desempeñase un papel integrador a la hora de forjar una identidad nacional o se dedicase a aplicar las políticas de redistribución que consideraba necesarias para la «justicia social». 


			Esas ideas fueron articuladas posteriormente por Sukarno como los «cinco pilares» o los «cinco principios» (pancasila), en un discurso pronunciado en 1945, y se convertirían en la base de la doctrina Pancasila que dio origen al Estado indonesio independiente.490 Sukarno era un teórico extremadamente impreciso que trataba de sintetizar ideas que, en realidad, eran claramente contradictorias. Su propósito, sin embargo, no era filosófico, sino práctico: quería crear una identidad nacional integradora que le permitiese tanto fusionar como, al mismo tiempo, mantener a raya las corrientes políticas alternativas existentes en Indonesia. Definió la nación indonesia en los términos más amplios posibles, sin hacer referencia a los grupos étnicos del país y aceptando la religión, pero castrándola al no hacer referencia al islam, sino al monoteísmo genérico.491 


			La síntesis nacional de Sukarno sólo podía ponerse en práctica en el contexto de un Estado cada vez más autoritario. Tras la independencia, en 1950, la Constitución original de Indonesia preveía una democracia multipartidista y dejaba de lado al presidente Sukarno como una débil figura decorativa. Tras las primeras elecciones generales de 1955, Sukarno emprendió un ataque contra la democracia parlamentaria como tal y, con el estallido de rebeliones étnicas en las islas más alejadas, se declaró la ley marcial en marzo de 1957. Respaldado por el ejército y el PKI, Sukarno aplastó a la oposición liberal y creó un Frente Nacional basado en el «Nasakom», acrónimo que aludía a las tres fuerzas principales de su ideología: los nacionalistas, los musulmanes y los comunistas. Cada vez más dependiente del apoyo de los comunistas y, externamente, de China y la Unión Soviética, Sukarno utilizó el Estado para movilizar a las masas basándose en su ideología Pancasila.492 


			Sukarno fracasó en última instancia porque, de hecho, no pudo sintetizar sus tres grandes conceptos, especialmente el nacionalista, representado por el ejército, y el marxista, representado por el PKI. Esas dos fuentes de apoyo empezaron a desconfiar cada vez más la una de la otra. Un intento de golpe de Estado de la guardia presidencial de Sukarno y el asesinato de una serie de generales llevó al ejército, capitaneado por el general Suharto, a contraatacar, expulsando a Sukarno del poder y provocando una sangrienta purga que diezmó al PKI y en la que fueron asesinados entre quinientas mil y ochocientas mil personas.493 


			El resultante Nuevo Orden del general Suharto abandonó la parte marxista del programa de Sukarno, pero retuvo su confianza en un Estado centralizado fuerte, como garante de la unidad nacional, y la ideología Pancasila, como fuente de la identidad nacional. La pequeña minoría china de Indonesia, de la cual procedían muchos miembros del PKI, fue obligada a adoptar nombres indonesios y a integrarse en la población general. La crisis había revelado un grave antagonismo entre la mayoría musulmana del país y la minoría china, y la derrota del PKI reforzó el poder de varias organizaciones musulmanas. Sin embargo, el régimen del Nuevo Orden continuó utilizando la ideología Pancasila como un medio de contener las demandas de más islamización del Estado indonesio. Suharto, de hecho, pasaría a depender de la comunidad empresarial china indonesia como apoyo para su régimen.494 


			El mecanismo de asimilación cultural era la educación. El bahasa indonesia fue, desde el principio, la lengua de formación en las escuelas públicas, y el Estado introdujo programas para formar a profesores y hacerles trabajar (y a menudo casarse) fuera de sus provincias natales. Así, los indonesios reprodujeron un sistema administrativo parecido al empleado por los emperadores chinos para gobernar sus provincias o por los otomanos para gobernar sus sanjacados. Uno de los logros más importantes de la época del Nuevo Orden de Suharto fue la expansión de la educación primaria, cuya cobertura pasó del 55,6 por ciento al 87,6 por ciento de la población entre 1971 y 1985. Tras la enseñanza del indonesio actual en el sistema escolar durante más de dos generaciones, el número de hablantes ha aumentado constantemente, y actualmente se aproxima al ciento por ciento de la población.495 


			La identidad nacional indonesia arraigó de un modo en que nunca lo haría la identidad nacional nigeriana: mediante la articulación de una ideología integradora clara, la implantación de una lengua nacional y el respaldo de ambas por parte de un poder autoritario basado en un ejército nacional. No obstante, los límites a este poder integrador eran evidentes en lugares como Timor Oriental, la región de Papúa Occidental (anteriormente llamada Nueva Guinea Occidental), Ambon y Aceh, los cuales no aceptaron nunca el discurso nacional procedente de Yakarta.496 Papúa Occidental y Timor Oriental son mayoritariamente de etnia melanesia, en su mayoría no musulmana, y no fueron anexionadas por Indonesia hasta 1963 y 1976, respectivamente. Sukarno, en su ensayo de 1927, se refirió a la definición de Ernest Renande de nación como grupo que comparte una historia común y actúa como una comunidad común; desde este punto de vista, ninguno de esos dos lugares se consideró jamás parte de la nación indonesia. Tampoco pertenecían al antiguo reino mayapajit hindú que precedió a la islamización de Indonesia, un período histórico evocado a veces por los nacionalistas modernos como fuente imaginaria de identidad indonesia. Ambos tenían otras fuentes de identidad más próximas relacionadas con sus raíces melanesias y, en el caso de Timor, con el caudillismo portugués. Cuando visitaron las zonas orientales del achipiélago, los primeros nacionalistas indonesios descubrieron que era un lugar absolutamente extraño, habitado por pueblos tribales y, como dijo uno, «caníbales».497 El gobierno indonesio desplazó a transmigrantes de Java y otras partes de Indonesia a ambos lugares en un intento de alterar el equilibrio étnico, enseñó el indonesio, promocionó la ideología Pancasila a través del sistema escolar y recurrió a la fuerza bruta para conservar su soberanía frente a insurgentes locales armados. No obstante, Timor Oriental votó a favor de su independencia en un referéndum celebrado en 1999 y se convirtió, a pesar de la terrible violencia desplegada por las milicias indonesias, en un país independiente en 2002. Papúa Occidental ha seguido perteneciendo a Indonesia, pero hay un movimiento insurgente e independentista de bajo nivel que está presente constantemente. 


			Pese a los claros límites al alcance de esa identidad nacional que el Estado indonesio ha sido capaz de imponer, el gobierno ha logrado un grado considerable de integración nacional para una región que, un siglo antes, no era ni remotamente una nación. De hecho, la identidad indonesia en la década de 1990 se había vuelto lo suficientemente segura como para que, cuando el conjunto del país realizó la transición a la democracia tras la crisis financiera de Asia de finales de los años noventa, fue capaz de permitir una considerable devolución del poder a sus provincias y localidades sin miedo a que se produjese una mayor fragmentación. Indonesia sigue siendo un país muy fragmentado, ya que sigue existiendo una violencia comunal contra las comunidades china y cristiana y otras minorías. Los niveles de corrupción siguen siendo elevados. Pero todo éxito es relativo: dada la fragmentación étnica, religiosa y regional de la que partió el país, el éxito de su construcción nacional es considerable. Indonesia podría haberse parecido mucho más a Nigeria.498 


			La trayectoria de Tanzania en cuanto a construcción nacional ha sido muy parecida a la de Indonesia, a pesar de sus evidentes diferencias regionales, religiosas y raciales. Tanzania es muy diversa desde el punto de vista étnico, ya que está dividida en unos 120 grupos étnicos diferentes; al igual que Indonesia, fue gobernada durante muchos años por un Estado unipartidista que hizo de la construcción nacional un objetivo explícito, y que, en gran medida, tuvo éxito en su realización. Como Indonesia, utilizó el poder autoritario vertical para lograr ese objetivo. 


			El país con el cual Tanzania admite una mejor comparación es su vecino del norte, Kenia. Ambos eran colonias o protectorados británicos, y ambos son muy parecidos por lo que respecta al clima y a la cultura. De hecho, la frontera entre ambos países es una línea artificialmente recta trazada por las autoridades coloniales que va desde el lago Victoria, en el oeste, hasta el océano Índico, la cual separa artificialmente a los pueblos situados a uno y otro lado. 


			Durante la guerra fría, los dos países eran comparados con frecuencia porque Kenia había adoptado lo que Joel Barkan denominó «capitalismo patrón-cliente», mientras que Tanzania adoptó un «socialismo monopartidista».499 Durante las primeras dos décadas después de lograr la independencia en 1963, Kenia creció considerablemente más rápido que Tanzania, demostrando posiblemente la superioridad de las economías de mercado (véase la tabla 4). 


			 


			Tabla 4. Índices de crecimiento del PIB (1965-1990) 
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			Fuente: Banco Mundial. 


				 


			Figura 16. Índices de crecimiento del PIB (1989-2011) 
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			Fuente: Banco Mundial. 


			 


			Sin embargo, desde finales de la década de 1980, los países intercambiaron posiciones, y Kenia experimentó un abrupto declive económico con respecto a Tanzania (véase la figura 16). Más recientemente, Tanzania ha participado en el crecimiento general del África subsahariana con índices de alrededor del 6 por ciento en el período comprendido entre 1999 y 2011. Kenia, por el contrario, se ha visto asolada, especialmente desde las elecciones presidenciales de 2007, por episodios de violencia entre sus diferentes grupos étnicos. Durante la década de 2000, el crecimiento del PIB keniano ha sido muy inferior y mucho más inestable como consecuencia del conflicto político en curso. Tanzania se ha mantenido mucho más estable. Las razones pueden remontarse en última instancia al hecho de que la dictadura monopartidista de Tanzania estableció una política de construcción nacional, mientras que el Estado más liberal de Kenia no lo hizo. 


			Tanzania tenía ciertas ventajas previas sobre Kenia a la hora de formular una identidad nacional. Ninguno de sus 120 grupos étnicos es lo suficientemente grande como para convertirse en potencial dominador del país, mientras que Kenia tiene cinco grupos principales que representan alrededor del 70 por ciento de la población.500 Una alianza cualesquiera de dos de esos grandes grupos —kikuyu, kalenjin, luo, kamba y luhya— es a menudo suficiente para hacerse con el control del gobierno. Igualmente importante fue el papel del suajili como lengua nacional en Tanzania. El sauajili, un idioma bantú fuertemente influido por el árabe de los comerciantes de Zanzíbar y otras zonas costeras, es hablado en muchos países de África oriental. Desempeñó un papel parecido al del indonesio (bahasa indonesia) como lengua vehicular y lengua de los mercaderes y comerciantes de la era colonial. Cuando Tanganika estaba controlada por los alemanes durante finales del siglo XIX, las autoridades coloniales realizaron un intento de convertirlo en el idioma nacional, intento que estuvo mucho más coordinado que el que llevaron a cabo los británicos en su colonia de Kenia. Fue, por tanto, mucho más utilizado en Tanzania que en Kenia al lograr la independencia.501 


			El presidente fundador de Tanzania, Julius Nyerere, desempeñó un papel parecido al de Sukarno en Indonesia. Construyó explícitamente la identidad nacional en torno a una ideología socialista, en lugar de en torno al origen étnico, con su doctina de la ujamaa, o socialismo africano, articulada claramente y en profundidad en sus artículos y documentos, como la Declaración de Arusha, de 1967.502 Sostenía que la fragmentación étnica constituía una grave amenaza para el proyecto socialista y, por tanto, llevó a cabo intentos de eliminar lo que denominaba «tribalismo». Como Sukarno, tenía poca paciencia con las ideas liberales occidentales de pluralismo y quería un gobierno monopartidista para reestructurar la sociedad. Para lograrlo, creó un instrumento político, la Unión Nacional Africana de Tanganika (Tanganyika African National Union, TANU, la cual derivaría en el Partido de la Revolución, o Chama Cha Mapinduzi, en suajili), que mantendría una disciplina leninista y un control centralizado sobre sus miembros en todo el país. A diferencia de muchos otros nuevos gobernantes africanos, Nyerere no se centró únicamente en las ciudades, sino que intentó que la TANU penetrase en la campiña en lo que era todavía una sociedad marcadamente rural.503 En el proceso, el gobierno de Nyerere hizo un intento mucho mayor que el de Jomo Kenyatta por convertir el suajili en la lengua nacional, haciendo que fuera obligatoria en todas las escuelas secundarias en 1965. En palabras de Henry Bienen: «El suajili fue un componente esencial de la identidad nacional de Tanganica; equivalía a la “tanganicidad”».504 


			Las cosas eran muy diferentes en Kenia. Un gran grupo étnico, los kikuyu, se hizo dominante tras la independencia en virtud de su papel preponderante tanto en la política como en la economía. La rebelión Mau Mau contra la autoridad colonial británica fue encabezada en gran medida por kikuyus, los cuales aportaron también al presidente fundador del país, Jomo Kenyatta. Aunque Kenyatta estableció su propio partido nacionalista, la Unión Nacional Africana de Kenia, este fue concebido no como una organización leninista basada en la ideología, sino como un sistema de distribución de prebendas. El Estado no era considerado un árbitro natural de diferentes grupos étnicos; era un premio que había que ganarse. Así, cuando Kenyatta fue sucedido por Daniel arap Moi, en 1978, el patrocinio pasó bruscamente de la etnia kikuyu a la kalenjin y a otros grupos étnicos partidarios de Moi. Mientras que la TANU pretendía redistribuir los recursos desde los ricos hacia los pobres, el gobierno los redistribuía de un grupo étnico a otro. La evidente explotación del patrocinio de los grupos étnicos que accedían al poder político fue captada por Michela Wrong en la frase «ahora nos toca comer a nosotros».505 


			El declive económico de Kenia puede atribuirse directamente a la supremacía de Moi y a los crecientes niveles de patrocinio y corrupción que la acompañaron. Desde ese momento, gran parte de la política keniana ha girado en torno a un juego de suma cero entre los grupos étnicos del país por hacerse con la presidencia y los recursos del Estado. Ello culminó con asesinatos en masa tras las elecciones presidenciales de 2007 que enfrentaron a Mwai Kibaki, un kikuyu, y a Raila Odinga, un luo.506 Uhuru Kenyatta, hijo del fundador del país, fue elegido presidente en 2013, pero se encuentra procesado por la Corte Penal Internacional por su papel en la violencia comunal de 2007. 


			La campaña de Tanzania a favor de una lengua nacional, junto a los intentos de la TANU por sofocar toda manifestación de regionalismo e identidad étnica, ha implicado que, con el tiempo, el origen étnico haya pasado a significar mucho menos en Tanzania que en Kenia y otros países que no hicieron de la construcción nacional un fin explícito. El economista Edward Miguel considera que, a pesar de los niveles parecidos de diversidad étnica en Tanzania y Kenia, la primera proporciona niveles más elevados de bienes públicos, lo cual sugiere una menor importancia del origen étnico.507 


			Una sólida identidad nacional no genera por sí misma buenos resultados; debe ir acompañada de políticas sensatas. En el período transcurrido entre la independencia y principios de la década de 1990, los intentos de Julius Nyerere por construir un socialismo africano en Tanzania fueron un completo desastre en todos los aspectos, excepto en lo tocante a la construcción nacional. Por lo que respecta a la política económica, Tanzania destruyó los incentivos haciéndose con los mandos de la economía y redistribuyendo la riqueza lejos de los productores. Debilitó el sector agrícola del país, el cual constituía la principal fuente de ganancias procedentes de la exportación, en favor de industrias importadoras no sostenibles a largo plazo. No ofreció alicientes a la inversión privada en favor de la «autosuficiencia». En el terreno político, Tanzania cometió también muchos errores graves. Se declaró oficialmente un Estado unipartidista, con los miembros de la TANU tratando de supervisar todos los aspectos de la vida social y política. No sólo fueron prohibidos o estrictamente controlados otros partidos políticos, sino también las organizaciones de la sociedad civil, y se limitó la libertad de prensa. Tal vez la peor política de actuación tuvo lugar durante el período socialista transcurrido entre 1973 y 1976, cuando el 80 por ciento de la población rural fue obligada a formar parte de los pueblos comunales del ujamaa. Este intento de aplicar de manera masiva la ingeniería social, igual que en el caso de sus homólogos de la Unión Soviética y China, tuvo, como era de esperar, consecuencias negativas tanto para la economía como para la libertad individual.508 


			Esas malas políticas económicas llegaron a su fin tras la crisis de la deuda de Tanzania a finales de la década de 1980, y, desde entonces, han sido sustituidas por otras más sensatas y orientadas al mercado. Este cambio, combinado con el hecho de haber evitado conflictos étnicos como los de Nigeria o Kenia, ha arrojado un índice de crecimiento económico impresionante a finales de las décadas de 1990 y 2000. Como en Indonesia, esto no significa que el origen étnico (o la religión) hayan desaparecido como fuentes potenciales de conflicto e inestabilidad. Los musulmanes de Zanzíbar se han movilizado cada vez más en favor de la formación de un Estado separado. Sin embargo, tanto Indonesia como Tanzania han logrado con éxito crear órdenes políticos más eficaces. 


			Anteriormente, he apuntado que las democracias de éxito se han beneficiado de los proyectos históricos de construcción nacional llevados a cabo por medios violentos y no democráticos. Lo que es cierto en el caso de Europa también lo es en el caso de países en vías de desarrollo como Indonesia y Tanzania. Ambas son hoy en día democracias razonablemente exitosas: en 2013, Indonesia obtuvo una clasificación de libertad general del 2,5 por ciento por parte de Freedom House (en una escala que va del 1, el máximo, al 7, el mínimo), mientras que Tanzania obtuvo un 3,0. Con todo, ambos países eran mucho más autoritarios en la época en que se estaban construyendo sus identidades nacionales. Por el contrario, resulta difícil ver cómo Nigeria o Kenia podrían embarcarse actualmente en un proyecto de construcción nacional, dadas las divisiones existentes y las limitaciones al poder nacional. Nadie tendría la autoridad para escribir un relato nacional o declarar una nueva lengua nacional. La cronología y la historia, por tanto, influyen en la identidad común, como lo hicieron en la creación de Estados modernos. 


			Cuando nos fijamos en los países de Asia oriental, encontramos una situación muy diferente por lo que respecta a la identidad nacional y a las tradiciones estatales. Al menos China, Japón y Corea están entre las sociedades étnicamente más homogéneas del mundo y tienen, desde hace mucho tiempo, fuertes identidades nacionales basadas en una lengua y una cultura comunes. Las cosas no fueron siempre así; la civilización china se expandió mediante conquistas a lo largo de los siglos más allá del valle del río Amarillo hacia el sur, el sudeste y el oeste; integró a innumerables pobladores no pertenecientes a la etnia Han y fue, a su vez, colonizada por una serie de bárbaros túrquicos del norte y el noroeste. China, como se expuso en el primer volumen, no sólo inventó uno de los primeros Estados, sino el primer Estado moderno, edificado en torno a un corpus literario común de obras clásicas que sirvió como base de la formación de generaciones de funcionarios. La identidad nacional y la construcción estatal estuvieron relacionadas desde el principio en la historia de China. Lo mismo puede decirse de otras sociedades fronterizas con China tocadas por la cultura confucionista: Corea, Japón y Vietnam. Todo esto sucedió mucho antes de que cualquiera de ellas tuviera un contacto significativo con la colonización europea o las ideas occidentales. Este hecho tuvo un gran impacto en los actuales resultados relativos al desarrollo: a diferencia de Nigeria o Indonesia, ninguno de esos países africanos tuvo que emprender un proyecto de construcción nacional paralelamente a sus intentos de crear un Estado en los siglos XIX y XX. Como sus contemporáneas europeas, esas naciones ya se habían formado. 
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			El fuerte Estado Asiático 


			 


			Cómo China, Japón y otras sociedades de Asia oriental podían  presuponer Estados modernos fuertes antes de su contacto con  Occidente, y cómo el problema de Asia oriental no es la debilidad  estatal, sino la incapacidad de constreñir el Estado; cómo Japón  introdujo el derecho bajo presión extranjera y cómo la autonomía administrativa se descontroló por completo. 


			 


			El Asia oriental es la única parte del mundo no occidental que puede presumir de sociedades industrializadas con ingresos elevados, las cuales son, a su vez, democracias liberales: Japón, Corea del Sur y Taiwán. Allí se sitúan también China, algunos países del Sudeste Asiático, como Singapur, Vietnam, Malasia y otros de rápido desarrollo que, aunque carecen de instituciones políticas democráticas, cuentan con Estados muy eficaces. El Asia oriental se encuentra en el extremo opuesto del espectro respecto al África subsahariana, con sus Estados débiles y su pobre desarrollo económico. 


			Existe una enorme bibliografía acerca del «milagro de Asia oriental» y de por qué esos países han crecido tan rápidamente. Las interpretaciones acerca del crecimiento están polarizadas entre quienes consideran que el éxito de la región radica en sus políticas favorables al mercado y quienes subrayan la importancia de la política industrial y otras formas de intervención estatal para promover el crecimiento económico. Existen también teorías culturales que atribuyen el éxito de la región a los valores asiáticos del ahorro y la ética del trabajo. Dado que existe una gran diversidad a lo largo y ancho de la región, pueden defenderse de manera plausible como interpretación de las causas de su crecimiento tanto la orientación a economías de mercado como la política de planificación estatal: Hong Kong ha sido siempre más abierto y ha estado menos controlado por el Estado que la China continental y Corea del Sur, pero los tres países han crecido rápidamente. Independientemente del grado de intervención del gobierno, las economías de rápido crecimiento de Asia oriental comparten una característica común: todas ellas poseen Estados competentes y con gran capacidad.509 


			Un Estado capaz es especialmente importante para los gobiernos activistas que quieren aplicar una política industrial esencialmente a base de «elegir a los ganadores» en el campo de la economía y promocionarlos mediante créditos subvencionados, acuerdos especiales de licencia o apoyos infraestructurales. Contrariamente a la tesis de los fundamentalistas del mercado libre que dicen que la política industrial nunca funciona, esta ha demostrado tener gran éxito en determinados lugares.510 Sin embargo, las condiciones para el éxito son muy específicas. Cualquier intento de pasar por alto las señales de precios lanzadas por los mercados puede resultar peligroso si los políticos meten sus manos en el proceso: las decisiones de inversión se basarán en razones políticas, no económicas. La historia de los países en vías de desarrollo en Latinoamérica, África y Oriente Próximo está plagada de casos en que las políticas industriales dirigidas han fracasado, degenerando en oleadas de corrupción y búsqueda de rentas, como el intento de Argentina de crear una industria automovilística doméstica señalado en el capítulo 18. Para que la intervención del gobierno funcione, el gobierno tiene que tener lo que Peter Evans denomina «autonomía enraizada»: las administraciones tienen que responder a las necesidades sociales, pero deben también estar libres de presiones para satisfacer a los potenciales electores buscadores de rentas, permitiéndoles fomentar objetivos a largo plazo que sirvan al interés general. Este tipo de política funcionó en Japón, Corea del Sur, Taiwán y China, pero fracasó en otros lugares. La diferencia de resultados radica en la calidad del gobierno.511 


			¿De dónde procede este fuerte Estado asiático? Mientras que Singapur y Malasia fueron creaciones coloniales, China, Japón y Corea tenían largas tradiciones nacionales y estatales desde hacía siglos, con anterioridad a cualquier contacto significativo con Occidente. Esos Estados tradicionales se vieron gravemente perturbados en los siglos XIX y XX por la confrontación con las potencias coloniales occidentales, y sus estructuras estatales tuvieron que ser reestructuradas y reformadas radicalmente. Sin embargo, los gobiernos no tuvieron que ser construidos partiendo de cero, como sucedió en muchas partes de África. Además, China, Japón y Corea ya poseían fuertes identidades nacionales y culturas compartidas y aglutinadoras; de hecho, constituían unas de las sociedades étnicamente más homogéneas del mundo. Esas largas tradiciones estatales e identidades nacionales fueron la base del notable éxito de la región en cuanto a desarrollo económico. 


			Gran parte de Asia oriental, por tanto, se asemejaba también a Europa en la medida que podía dar por sentada la existencia de un Estado fuerte cuando empezó la industrialización. Sin embargo, el camino al desarrollo político de la zona tomó una dirección bastante diferente de la de Europa. Europa estableció instituciones legales a finales de la Edad Media, antes del arranque de construcción estatal ocurrido desde finales del siglo XVI hasta el siglo XVIII. Esto significó que los Estados europeos modernos tuvieron siempre poderes más limitados que sus homólogos de Asia oriental, a pesar de las aspiraciones absolutistas de los monarcas europeos. Al estar limitado por la ley, el poder estatal en Europa se vio aún más restringido por la aparición de nuevos actores sociales como las clases medias y la clase obrera industrial, las cuales se organizaron en partidos políticos y reivindicaron sus derechos ante el Estado. La ley y la responsabilidad fueron de la mano a la hora de limitar el poder del Estado. La ley estableció los derechos de los estamentos feudales, como el Parlamento Inglés, para exigir que el rey tuviera que obtener su autorización a la hora de imponer nuevos impuestos. Los parlamentos, originariamente creados sobre una estrecha base oligárquica, pudieron convertirse en vehículos para la reivindicación de poder al albergar a nuevas fuerzas sociales organizadas en partidos políticos que trataban de obtener una más amplia representación. 


			Por el contrario, el desarrollo político de Asia oriental no arrancó con el principio de legalidad, sino con el Estado. Dada su falta de religión trascendental, China no desarrolló nunca un corpus jurídico que se plantara ante las disposiciones positivas del emperador ni una jerarquía legal independiente del poder ejecutivo. El emperador gobernaba mediante leyes, utilizando la ley como un instrumento de gobierno administrativo. Los gobernantes chinos tenían a su disposición un Estado precozmente moderno capaz de evitar el ulterior surgimiento de actores sociales que pudiesen querer oponerse a sus propósitos, como organizaciones religiosas, una arraigada nobleza de sangre que viviera (como la europea) en castillos inexpugnables o una burguesía comercial que se autogobernasen en ciudades libres. En consecuencia, los gobiernos asiáticos tradicionales pudieron ser mucho más absolutistas que los europeos. 


			Por tanto, el desafío político de Asia oriental fue muy diferente al de la mayor parte del resto del mundo colonial. La autoridad del Estado estaba plenamente asumida. El problema era el contrario: cómo limitar el poder del Estado mediante la ley y el gobierno representativo. El equilibrio entre Estado y sociedad, que en otras partes del mundo se inclinaba claramente en favor de la sociedad, en Asia oriental favorecía claramente al Estado. Existían organizaciones sociales que podían servir como contrapeso al poder del Estado, pero estaban estrechamente controladas y casi nunca se les permitía prosperar por sí mismas. Este patrón sigue vigente hoy en día. 


			 


			La administración japonesa 


			 


			Japón, el primer país no occidental en modernizarse e incorporarse al mundo desarrollado, es, en cierto sentido, un ejemplo paradigmático de este modelo. Sus tradiciones estatales heredadas fueron lo suficientemente fuertes para resistirse por completo a la colonización, incluso a pesar de que sus instituciones tradicionales fuesen reestructuradas a imagen de los modelos europeos importados. En este proceso, resultó clave la creación de una administración nacional centralizada, la cual, a partir de finales del siglo XIX, fue la principal fuente de autoridad gubernamental. Esto acabó teniendo como consecuencia la existencia de un ejército tan descontrolado y autónomo que fue capaz de arrastrar a todo el país a una terrible guerra. Al final, la ley y la responsabilidad democrática no se establecieron gracias a la movilización popular de las fuerzas democráticas, sino mediante la intervención exterior de Estados Unidos y otras potencias extranjeras. 


			Durante el sogunato Tokugawa (1608-1868), el sogún, a pesar de ser teóricamente un vasallo del emperador, ejercía autoridad real en nombre de aquel. El país no estaba gobernado como un Estado administrativo centralizado; la autoridad se dividía entre el bakufu —la administración del sogún en la capital de Edo (Tokio)— y unos cuantos cientos de dominios (han) gobernados por un daimio o señor militar. El sistema «bakuhan» resultante se ha descrito a menudo como algo parecido al feudalismo europeo, ya que el poder estaba descentralizado a nivel del dominio. Cada daimio tenía su propio castillo y sus guerreros samuráis. 


			No obstante, denominar «feudal» a este sistema enmascara el hecho de que existía una considerable uniformidad en su administración y una extraordinaria capacidad del Estado japonés premoderno para permear la sociedad. En su período premoderno, Japón adoptó una tradición de gobierno administrativo fuertemente influida por las normas y prácticas chinas. En palabras de Peter Duus: «A pesar de su aparente estructura feudal, Japón era, en muchos aspectos, un Estado administrativo modélico [...]. Los puestos gubernamentales estaban repletos de archivos y documentos de todo tipo, desde estudios topográficos a registros de población, que registraban la existencia de la mayoría de la población de un modo u otro. (En el dominio de Nambu, una zona dedicada a la cría de caballos, se registraban incluso los embarazos de las yeguas y las muertes de caballos en general)».512 Como en el caso de China, el gobierno japonés era moderno en muchos sentidos mucho antes de que se iniciara su modernización económica después de 1868. 


			Esta última empezó tras la llegada de los «barcos negros» del comodoro estadounidense Mathew Perry en 1853 y es un caso paradigmático de lo que Samuel Huntington denominó «modernización defensiva». Las exigencias de Perry y otras potencias occidentales de abrir Japón a los extranjeros llevaron a la firma de diversos tratados desiguales que permitían el acceso de los extranjeros al mercado. Esta capitulación deslegitimó el gobierno de Tokugawa y provocó una rebelión armada que puso en marcha la restauración de un Estado centralizado en 1868 en nombre del emperador Meiji. La urgencia de la restauración fue espoleada por el deseo de evitar el destino de China, la cual había perdido partes de su costa en favor de potencias extranjeras. La derogación de los tratados desiguales y el reconocimiento de Japón como un igual por parte de las potencias coloniales fueron determinantes para el impulso modernizador de Japón durante las primeras décadas del siglo XX. Como en Prusia, la percepción de la amenaza militar impulsó la construcción estatal.513 


			El desarrollo político de Japón se produjo con asombrosa rapidez durante la década de 1870. Todos los dominios fueron abolidos de golpe en 1871 y se ordenó que sus fuerzas militares se incorporasen a un ejército nacional. Los miembros de la élite samurái, que bajo el sistema de Tokugawa eran los únicos individuos a los que se les permitía portar armas, fueron privados de sus estipendios en 1876 y se les prohibió llevar sus dos simbólicas katanas. Se creó un nuevo ejército de reclutas basado en principios organizativos modernos, y sus filas se llenaron de campesinos hasta entonces menospreciados. Esos cambios provocaron una revuelta samurái conocida como la Rebelión de Satsuma, en 1877, la cual fue sofocada rápidamente por el nuevo ejército de reclutas.514 


			Tendemos a aceptar esos hechos históricos como la consecuencia natural de la decisión de Japón de modernizarse. Sin embargo, en comparación con otras partes del mundo, se trata de acontecimientos extraordinarios. En Europa, la abolición de los privilegios feudales y la creación de un Estado centralizado moderno fueron parte de un proceso que se extendió, dependiendo del país, desde finales del siglo XVI a finales del XIX, y conllevó enormes niveles de conflicto social, a menudo violento. En el mundo contemporáneo en vías de desarrollo, dicha consolidación todavía no se ha producido a pesar de años de intentos. Pakistán, por ejemplo, continúa dominado por una arraigada élite territorial cuasi feudal que no tiene intención de renunciar a sus privilegios. Somalia y Libia han sido incapaces de obligar a sus milicias a entrar a formar parte de un nuevo ejército nacional. En Japón, en cambio, la consolidación de un Estado moderno se logró en poco más de una década. 


			Entre las varias razones para explicar esta diferencia destaca el extraordinariamente fuerte sentimiento de identidad nacional del Japón de Tokugawa. Como nación insular gobernada desde el principio por una única e ininterrumpida dinastía, Japón gozó de un grado inusualmente alto de uniformidad étnica y cultural. Los oligarcas Meiji se preocuparon por cultivar esa identidad mediante políticas como la elevación del sintoísmo y del culto al emperador a la categoría de religión estatal. El sintoísmo tenía implicaciones políticas directas, proporcionando una fuente de legitimidad al nuevo Estado centrado en torno al emperador.515 Esas tradiciones habían existido durante siglos, pero simplemente se les dio un mayor énfasis tras 1868. A diferencia de la mayoría de las élites de los países en vías de desarrollo, los líderes de la restauración Meiji simplemente tuvieron que construir un Estado, no una nación. 


			Bajo el nuevo sistema, el emperador japonés no gobernaba realmente; el auténtico poder estaba en manos de un pequeño círculo de oligarcas entre los que se encontraban Itō Hirobumi, Yamagata Aritomo e Inoue Kaoru, así como varios funcionarios anónimos de la casa imperial, los cuales operaban entre bastidores para aplicar la política en nombre del emperador. Una de sus primeras actuaciones consistió en crear una administración weberiana moderna, cuyos departamentos eran a menudo supervisados por ellos mismos. Con el tiempo, se hizo difícil distinguir entre este grupo más político y las altas esferas de la administración. El personal de los antiguos gobiernos de los dominios (han) se convirtió en el núcleo de una nueva administración nacional. Esos gobiernos locales perdieron su independencia en el período comprendido entre 1868 y 1878 y se convirtieron en prefecturas administrativas subordinadas al gobierno central de Tokio. 


			Como en Europa, la educación se convirtió en la vía de acceso al servicio administrativo. La facultad de Derecho de la Universidad Imperial de Tokio (la actual Universidad de Tokio) se convirtió en la puerta de entrada preferida a ministerios como los de Economía, Comercio e Industria. En 1937, más del 73 por ciento de los altos funcionarios eran titulados por la Universidad de Tokio.516 El aumento de la calidad del funcionariado japonés fue considerable, tanto por lo que respecta a su presteza como a su eficacia. De los gobernadores de las prefecturas nombrados antes de 1900, más del 97 por ciento carecían de formación universitaria reglada; en el período comprendido entre 1899 y 1945, un 96 por ciento de esos funcionarios no sólo poseían un título universitario, sino una formación de estilo occidental en alguna de las muchas nuevas universidades creadas en las últimas décadas del siglo XIX.517 Es difícil pensar en muchos países contemporáneos en vías de desarrollo fuera de Asia que hayan logrado construir tal capital humano en sus administraciones estatales tan rápidamente. 


			Como en la administración prusiana, los funcionarios japoneses eran evaluados en exámenes por oposición y entraban a formar parte de una clase. Resultaba difícil hacer nombramientos por influencia ya que prácticamente no había ninguna oportunidad de acceder mediante reconversiones laborales o sin la carrera acabada. En 1884, se creó un acceso al funcionariado con un sistema de pensiones que premiaba los años de servicio. El sistema de oposiciones fue implantado en 1887 y reforzado en 1893 para hacer énfasis en la jurisprudencia y la ley. En 1899, la Ordenanza de Nombramiento de Funcionarios Chokunin restringió el nombramiento de los más altos cargos de la administración a quienes hubieran pasado por los niveles más altos del servicio civil.518 Esto, junto al hecho de que muchos funcionarios procediesen de los antiguos dominios de Satsuma y Chōshū, que habían encabezado la restauración Meiji, tuvo como resultado un alto grado de cohesión interna entre un grupo muy pequeño de altos funcionarios públicos.519 


			Como el Estado alemán, el Estado japonés se forjó mediante la guerra. Japón luchó contra China en 1894-1895 (tras lo cual se anexionó Taiwán), derrotó a Rusia en la guerra ruso-japonesa de 1905, se introdujo en China y ocupó Corea en 1910. Igual que en Prusia, la modernización de la estructura administrativa del ejército se consideró clave para la supervivencia nacional. El ejército y la armada aumentaron extraordinariamente sus presupuestos, y se crearon nuevas academias para la instrucción de los oficiales en técnicas militares europeas. El Estado prestó especial atención a los caídos en las guerras, inaugurando el santuario Yasukuni en Tokio, en 1869, como lugar de descanso de las almas de los muertos en la guerra. El régimen de Tokugawa había sido siempre una oligarquía militar imbuida de la ética guerrera del bushido, el código de honor samurái. Esta ética se unió a técnicas organizativas modernas en una administración militar cada vez más autónoma. El nacionalismo japonés tuvo, desde el principio, cierto regusto militar. Esta tradición continúa hasta la actualidad, cuando los políticos conservadores japoneses reivindican cada vez más la visita a Yasukuni, para consternación de los vecinos chinos y coreanos.520 


			 


			La difusión de la ley en Japón 


			 


			En la época de la guerra ruso-japonesa, Japón podía dar por sentada la existencia de un estado weberiano moderno. Su problema, por tanto, era completamente diferente del de la inmensa mayoría de países contemporáneos en vías de desarrollo: en lugar de tener que construir poder estatal, tenía que crear instituciones que limitasen el poder del Estado. Ello era necesario para proteger los derechos de propiedad y, por tanto, las enormes perspectivas de crecimiento económico de un Estado arrogante, así como para proteger de abusos a los ciudadanos individuales. Esto significó el establecimiento del principio de legalidad. 


			Como China, el Japón premoderno tenía una larga historia de lo que hemos llamado «gobierno por ley», en contraposición a un principio de legalidad. Por esa razón, la ley era considerada una orden administrativa regularizada del soberano, que vinculaba a los súbditos, pero no al soberano. La primera compilación de leyes escrita de Japón, inspirada en el Código Tang chino de los siglos VII y VIII, fue el Taiho Ritsuryō (Código Taiho), en 702, reformulado como Yoro Ritsuryō en 718. Como su homóloga china, la antigua ley japonesa era en gran medida un catálogo de sanciones penales; no existía un concepto de derecho privado que incluyera temas de contratos, propiedad o agravios. Como en China, pero de manera diferente a como ocurrió en Europa, la India y Oriente Próximo, la ley no emanaba de una autoridad religiosa independiente con su propia jerarquía de jueces e intérpretes. La ley era únicamente el brazo administrativo del gobierno, tanto a nivel estatal como de dominio. En la época de la Restauración Meiji, el derecho penal y administrativo japonés era escrito, formal y relativamente uniforme en todo el país. La regulación administrativa permeó profundamente la sociedad japonesa rural, como evidencia el sistema de registro personal, que identificaba a cada ciudadano individual dentro de las fronteras del país.521 


			Como parte de su intento de modernización, los japoneses invitaron a juristas occidentales a Japón para que los asesoraran, y enviaron a estudiantes y funcionarios a estudiar derecho occidental. El hecho de que los códigos japoneses tradicionales no cubriesen grandes campos del derecho, especialmente en áreas relacionadas con la economía, supuso que tuvieran que adoptarse textos extranjeros. De hecho, hubo problemas mucho más importantes: la lengua japonesa no tenía una palabra equivalente al droit francés, al Recht alemán o al right inglés. No existía un concepto, básico en el derecho europeo y estadounidense, de que los derechos eran inherentes a los individuos antes de su reunión en sociedades y de que parte del papel del gobierno consistía en proteger dichos derechos individuales. La idea de los derechos naturales expresada en la Declaración de Independencia de Estados Unidos fue planteada, aunque rechazada explícitamente, en la formulación de la Constitución Meiji.522 


			Por tanto, dada esta tradición, era probablemente inevitable que, tras estudiar el common law inglés, Japón renunciase a él en favor de un sistema de derecho civil basado en el de Francia y el de Alemania. La versión inglesa, con su creciente sistema descentralizado de legislación jurisprudencial, era menos adecuada para las tradiciones japonesas que el sistema civil más compacto que podía injertarse en las tradiciones administrativas japonesas. Muchas partes del código civil fueron adoptadas en bloque, culminando en un código general en 1907; la ley tradicional japonesa se mantuvo para los asuntos familiares, donde las normas relativas al ie, o al hogar, se extendieron de la clase samurái al conjunto de la sociedad.523 


			Al adoptar el código civil, Japón aplicó un principio de legalidad moderno. El principio de legalidad, sin embargo, implica también la idea de que las normas no sólo vinculan a los ciudadanos corrientes, sino también al propio soberano, en este caso el emperador. En los sistemas políticos modernos, esto se lleva a cabo habitualmente mediante la adopción de una Constitución formal y escrita que detalla la fuente de autoridad del soberano y define claramente (y, por tanto, limita) los poderes del gobierno. El gobierno japonés lo hizo en 1889, promulgando la Constitución Meiji, la cual permaneció vigente hasta la adopción de la Constitución redactada por los estadounidenses tras la segunda guerra mundial, en 1947. 


			El borrador de la Constitución Meiji fue redactado en secreto por cinco hombres, uno de los cuales era un experto constitucionalista alemán, Carl Friedrich Hermann Rösler. Esto tuvo relación con un viaje de trece meses por Europa emprendido por el más poderoso oligarca Meiji, Itō Hirobumi, para estudiar el constitucionalismo europeo. El hecho de que decidiese pasar tanto tiempo en el extranjero estudiando el tema, y el hecho de que sus colegas se lo permitiesen, indica la importancia que los dirigentes concedieron a la ley para el futuro de Japón. (Itō serviría más adelante como general destinado en Corea, y sería asesinado en 1909 por un nacionalista coreano.) 


			La Constitución Meiji rechazó el modelo inglés de soberanía parlamentaria en favor de uno más conservador y más próximo a la Constitución de Bismarck del Imperio alemán.524 No investía de soberanía al pueblo japonés, sino al emperador. Todos los poderes de los órganos subordinados derivaban, por tanto, de la autoridad del emperador. Tenía derecho a nombrar ministros y a declarar la guerra y la paz, y, por consiguiente, tenía el control exclusivo del ejército. La Constitución estipulaba la existencia de una Cámara de Pares hereditaria y una Dieta elegida por un electorado muy limitado que no representaba más del 1 por ciento de la población. La Dieta tenía autoridad presupuestaria, pero carecía de poder para reducir el presupuesto; en el caso de que no consiguiese respaldar el presupuesto propuesto por el gobierno, se aplicaba el del año anterior. La Constitución enumeraba una larga lista de derechos de los ciudadanos, pero inmediatamente los cualificaba diciendo que estaban sujetos a la ley y a los requisitos de mantenimiento de la ley y el orden. Esos derechos no eran considerados, en cualquier caso, naturales o divinos, sino el resultado de la generosidad del emperador que los otorgaba.525 


			Las valoraciones de la Constitución Meiji varían sustancialmente dependiendo de si el observador ve el vaso medio lleno o medio vacío. George Akita señala que el giro militarista de Japón en la década de 1930 ha llevado a muchos especialistas japoneses contemporáneos a hacer hincapié en las desviaciones de la Constitución Meiji de la buena práctica democrática, y a considerar que tales desviaciones sientan inevitablemente las bases del posterior autoritarismo desenfrenado. Sostiene, sin embargo, que tiene más sentido ver el vaso medio lleno. Japón pasó de una situación en la que no había limitaciones formales de ningún tipo al poder imperial a otra en la que el poder estaba regulado y limitado de diferentes formas. Aunque el emperador nombraba a los ministros, todos sus decretos tenían que ser refrendados por uno de ellos. Los poderes ejecutivos eran compartidos con el comité asesor (inspirado en el modelo británico), un consejo de estadistas veteranos conocido como genro, y, durante las décadas de 1910 y 1920, con el primer ministro y su gabinete. La capacidad de la Dieta para vetar los aumentos presupuestarios le concedían gran influencia en el gobierno en una época de constante aumento de los gastos fiscales, poder que se hizo evidente en el momento en que se constituyó la primera Dieta. Como en el Rechtsstaat alemán, la investidura formal de soberanía en el emperador no llevaba a un ejercicio caprichoso y arbitrario de la autoridad, ya que el soberano se comprometía a gobernar a través de una administración sometida a normas.526 


			Es mucho mejor, desde luego, tener una Constitución que proteja los derechos individuales que una semiautoritaria, como la Meiji o la de Bismarck. Los órdenes políticos que acumulan demasiado poder en pocas manos invitan al abuso, tanto en temas económicos como políticos. Un auténtico principio de legalidad tiene que vincular al propio Estado y a las principales élites que hay tras él. Dado que no existe una tercera parte que imponga el cumplimiento de la Constitución, su durabilidad depende mucho más de hasta qué grado los principales grupos de interés consideren que les conviene acatar sus términos. De modo que la pregunta que hay que plantear sobre la Constitución de Japón es quiénes eran los actores sociales y políticos que presionaban a favor de una limitación de los poderes soberanos del emperador. ¿Por qué los oligarcas japoneses aceptaron las limitaciones legales a su poder si podían haber gobernado de manera mucho más arbitraria? 


			En este sentido, la Constitución japonesa de 1889 fue muy distinta de la inglesa de 1689 porque el Estado japonés tuvo que hacer frente a muy pocos grupos opositores organizados de ningún tipo. La clase más poderosa y peligrosa era la de los antiguos samuráis, los cuales padecieron la mayor pérdida de estatus y de ingresos como resultado de la Restauración Meiji. Al no permitírseles llevar sus espadas y obligárseles a cortarse sus tradicionales moños en favor de peinados más occidentales, muchos de ellos se vieron obligados a dedicarse a ocupaciones innobles como el comercio o la agricultura si no querían caer en la pobreza. Los antiguos samuráis organizaron media docena de levantamientos armados tras la Restauración, pero con la derrota militar de la Rebelión de Satsuma, en 1877, desaparecieron de la política. Otro grupo descontento era el de los campesinos, muchos de los cuales fueron golpeados fuertemente por las reformas Meiji de los impuestos sobre la tierra y la leva obligatoria. Organizaron una serie de protestas durante la década de 1870, pero, al final, el descontento fue únicamente local y el grupo no se organizó nunca para formar un movimiento o un partido nacional. Por último, estaban los liberales de clase media que adoptaron las ideas occidentales de libertad y democracia. Este grupo formó el Movimiento por los Derechos del Pueblo y creó un jiyūtō (partido liberal). Presentaron peticiones, organizaron protestas e hicieron frente a la represión del régimen Meiji, el cual llevó a algunos miembros a cometer asesinatos y a defenderse con las armas. Sin embargo, al Movimiento por los Derechos del Pueblo le cortaron las alas cuando el gobierno anunció en 1871 la intención del emperador de otorgar una Constitución al final de la década.527 


			De modo que la Constitución japonesa, a diferencia de la inglesa, no fue el resultado de un prolongado conflicto entre dos grupos sociales asentados que, en la práctica, acordaban compartir el poder. Tampoco fue el resultado de una movilización de las bases de grupos sociales de clase media y baja que presionaban para que un monarca reticente promulgara una Constitución, como sucedió durante la Revolución francesa. Prácticamente todos los observadores coinciden en que tanto la redacción como la promulgación de la nueva Constitución fueron procesos verticales, impulsados por actores situados en la cima del poder, como Itō Hirobumi. Es posible que la mano del oligarca fuera empujada por el Movimiento por los Derechos del Pueblo, pero continuó teniendo el control del proceso político en todo momento. En Japón no hubo un equivalente a la Primavera Árabe.528 


			La fuerza que, en última instancia, impulsó a Japón a crear una Constitución no fue un grupo social nacional, sino el ejemplo extranjero. Llegados a ese punto, ninguna potencia occidental trataba abiertamente de forzar a Japón para que promulgase una Constitución. En cambio, los propios japoneses veían la adopción de una Constitución como condición necesaria para su reconocimiento como gran potencia con los mismos derechos que las occidentales. Siguieron un silogismo que decía: «Todos los Estados modernos tienen constituciones; Japón aspira a ser un Estado moderno; por tanto, Japón debe tener una constitución». El pretexto político inmediato para llevar a cabo esos cambios fue el deseo de abolir los tratados desiguales, algo que, de hecho, se consiguió en 1899. Sin embargo, ese objetivo no estaba tan impulsado por el interés económico como por el deseo de reconocimiento de Japón como una sociedad moderna a los ojos de las potencias occidentales.529 


			 


			La autonomía administrativa se vuelve loca 


			 


			Como en Alemania, las administraciones weberianas modernas creadas por Japón después de la Restauración Meiji llegaron a tener tal autonomía que condujeron al país al desastre. Diría que el giro a la derecha de Japón en la década de 1930 tuvo su origen en ese hecho más que en cualquier otra causa social más profunda. 


			Uno de los intentos más famosos por explicar el giro «fascista» de Japón en términos sociales es el de Barrington Moore. Sostiene que hubo tres caminos diferenciados hacia la modernidad, y que los campesinos desempeñaron un papel decisivo en cada uno de ellos. El primero fue el democrático, ejemplificado por Inglaterra y los Estados de Norteamérica, en el cual la agricultura campesina y los planes políticos feudales se convirtieron forzosamente en agricultura comercial (Inglaterra) o ni siquiera existieron a causa del predominio de la agricultura familiar (América del Norte). El segundo camino fue el de la modernización a través de la revolución campesina, el cual fue el emprendido por la Rusia comunista y China, y en el cual un sistema agrícola represivo generó un Estado autoritario que se escapó del control de sus creadores.530 


			El argumento de Moore para explicar por qué en Japón no hubo nunca una revolución campesina como la china o la rusa son bastante convincentes. El sistema Tokugawa de tasación fomentó el aumento de la productividad agrícola en el siglo anterior a la Restauración Meiji. De hecho, los campesinos se hacían cada vez más ricos con el paso del tiempo. Asimismo, la asignación colectiva de los impuestos y la relativa impersonalidad del gobierno como recaudador de impuestos generó un alto grado de solidaridad comunal o capital social a nivel rural. Esto contrasta claramente con China, donde la recaudación privada de impuestos —es decir, la recaudación por parte de agentes privados—, así como el individualismo centrado en la familia provocaban la desconfianza del campesinado.531 En la China Qing había mucho más descontento y rabia entre los campesinos que en el Japón Meiji, una rabia que acabaría siendo movilizada por el Partido Comunista Chino. Aunque hubo revueltas de campesinos que acompañaron el aumento de la comercialización de la agricultura en Japón tanto antes como después de la Restauración Meiji, estas no alcanzaron el nivel suficiente para provocar un alzamiento nacional.532 


			Menos convincente es el intento de Moore por relacionar la tenencia de la tierra con el auge de los gobiernos militaristas de la década de 1930. Pretende establecer paralelismos entre Japón y Prusia, país este último cuyo ejército estuvo implicado en un sistema cada vez más represivo de tenencia de tierra a partir del siglo XVI. El cuerpo de oficiales prusianos era reclutado directamente de la clase de terratenientes junkers que, en la vida civil, se dedicaban a reprimir a sus propios campesinos. Sin embargo, en Japón, la tenencia de tierra feudal ya estaba siendo sustituida por formas de tenencia más libres y por la agricultura comercial a finales del siglo XIX. Hubo grandes terratenientes que sobrevivieron hasta la reforma agraria de finales de la década de 1940 impuesta por los estadounidenses, formando parte de la base política de los partidos conservadores. Sin embargo, políticamente, eran una parte de la coalición conservadora de Japón mucho menos importante que los junkers en Alemania antes de la primera guerra mundial, o que los grandes propietarios de estancias en Argentina en la época del golpe de 1930, y, de hecho, sufrieron la oposición de activistas administrativos del emergente estamento militarista.533 


			Es más, ante la ausencia de un ejército autónomo, sería perfectamente posible plantear una historia alternativa en la que Japón evolucionase en una dirección más democrática, como la inglesa. Tras soportar la primera guerra mundial, el país experimentó un vigoroso período de expansión económica que condujo al rápido crecimiento de la clase media urbana y al desarrollo de mayores niveles de formación. El boom se detuvo repentinamente en 1920 con el regreso de las potencias europeas a los mercados asiáticos. La prolongada recesión que vino a continuación fue testigo del crecimiento de los sindicatos y del descontento de la mano de obra, del auge de varios grupos marxistas y de izquierdas y de la consolidación del capitalismo industrial por parte de los grandes grupos industriales del país, o zaibatsus. Ninguno de estos acontecimientos tenía que haber sido necesariamente fatal para la democracia, ya que estaban teniendo lugar también en el Reino Unido, Francia y Estados Unidos en aquella época. De haber tenido cabida la participación de estos grupos en partidos cada vez con mayor capacidad para aspirar al poder en la Dieta japonesa, la democracia se habría consolidado en la década de 1930.534 


			Lo que bloqueó esta vía fueron las decisiones tomadas por el ejército japonés, el cual no estaba desplegado en Japón, sino en el Imperio japonés de ultramar. En cierto sentido, el autoritarismo japonés nació en Manchuria, más que en Tokio o en el Japón rural. La Armada japonesa estaba resentida por las concesiones al Reino Unido y Estados Unidos surgidas de la Conferencia Naval de Washington de 1930. El ejército, por su parte, esperaba crear un Estado dentro del Estado en Manchuria. En 1928, los oficiales de inferior rango del ejército japonés de Guandong (o Kwantung), destacado en Manchuria tras la guerra ruso-japonesa, asesinaron al caudillo chino de la región Chang Tso-lin, y en 1931, usaron el incidente del 18 de septiembre de 1931 (de Mukden, o de Manchuria) como excusa para ocupar la mayor parte de la región manchú. El gobierno civil en Tokio estaba dividido y no respondió adecuadamente a esta iniciativa militar autónoma. La Constitución Meiji no concedía al gobierno civil electo autoridad directa sobre el ejército en ningún caso. En mayor medida incluso que en la Alemania anterior a la primera guerra mundial, el emperador se convirtió en cautivo de las fuerzas armadas en lugar de en su comandante. Así empezó un período de creciente violencia en el que los militares o los fanáticos de izquierdas, actuando en nombre del emperador, empezaron a asesinar a políticos civiles, incluidos los primeros ministros Hamaguchi e Inukai, en 1930 y 1932, respectivamente. Un grupo de oficiales radicales intentó dar un golpe de Estado en 1936; aunque la intentona fue abortada, el gobierno civil se sintió tan intimidado que fue incapaz de impedir que el ejército de Guandong provocase el incidente del Puente de Marco Polo, en 1937, y se precipitase en una invasión de China a gran escala.535 


			A diferencia del fascismo alemán e italiano, el militarismo no estaba conectado con un partido político de masas. A pesar de contar con aliados civiles en varios grupos de derechas, el ejército no descansaba sobre una fuerte base social en Japón, cosa que sí sucedía en Alemania. Era una creación de los oficiales jóvenes de los ejércitos de operaciones, como Ishiwara Kanji, uno de los artífices del incidente de Mukden, el cual, en sus viajes y estudios acuñó el concepto de «guerra total» entre las grandes potencias. El ejército japonés desarrolló su propia ideología anticapitalista, condenando el materialismo y el egoísmo de la sociedad industrial, y mirando hacia atrás con nostalgia a un pasado agrícola imaginario. Sin embargo, lo que propugnaba no era tanto la vida campesina como la ética basada en el honor de la antigua aristocracia militar. La autonomía administrativa dentro del ejército era especialmente fuerte gracias al «derecho consagrado por la tradición de los mandos locales a emprender operaciones en situaciones de emergencia sin esperar órdenes directas del cuartel general central».536 Durante la década de 1930, los «agentes» lograron convertirse en «principales». 


			 


			Ley y democracia 


			 


			Un principio de legalidad genuino llegó por fin a Japón con su derrota en las campañas del Pacífico y la adopción de una Constitución redactada por los estadounidenses en 1947, que ha permanecido vigente y sin enmiendas hasta el día de hoy. Hubo una serie de pasos legales importantes que condujeron a este resultado, incluyendo el anuncio del 16 de agosto de 1945 por parte del emperador, según el cual Japón había aceptado la Declaración de Potsdam y la rendición incondicional, y el Discurso Imperial del 1 de enero de 1946, en el cual el emperador renunciaba a la doctrina de la divinidad imperial.537 El gobierno del Japón derrotado y ocupado había redactado el borrador de una serie de revisiones menores de la Constitución Meiji, las cuales, cuando fueron filtradas a la prensa, indujeron al general Douglas MacArthur, comandante supremo de las potencias aliadas, a ordenar la redacción de un documento muy diferente, el cual fue entregado a un estupefacto gobierno japonés en febrero de 1946.  


			El borrador estadounidense contenía una serie de cambios decisivos. La soberanía ya no se le confería al emperador, sino al pueblo japonés; se abolía el sistema de pares; se enumeraba una lista de derechos básicos, y no limitados a la manera en que se hacía en la Constitución Meiji; y, por el famoso artículo 9, Japón renunciaba al derecho a declarar y hacer la guerra y al mantenimiento de un ejército. La Constitución fue debatida ante una nueva Dieta electa y entró en vigor en el 3 de mayo de 1947.538 


			Los nacionalistas japoneses contemporáneos como Ishihara Shintaro, antiguo gobernador de Tokio, han criticado el artículo 9 y la Constitución de posguerra en su conjunto por tratarse de una imposición, y abogan por su reforma de manera que se restablezca el derecho al poder militar y a la autodefensa. Antes de aceptar este planteamiento, sin embargo, deberíamos señalar que los estadounidenses trataron de imponer muchas políticas diferentes en Japón después de 1945, algunas de cuales perduraron y otras fracasaron. Aparte del sistema democrático plasmado en la propia Constitución, las políticas duraderas incluían la reforma agraria que ponía fin al sistema de tenencia de tierra y repartía la tierra agrícola entre los agricultores individuales, y el fortalecimiento de los derechos legales y políticos de las mujeres. La inmensa mayoría de los japoneses, estaban, por tanto, agradecidos por esos cambios, especialmente las mujeres, cuyos derechos habían sido garantizados gracias a la tenacidad de una joven llamada Beate Sirota, la cual había participado en el comité de redacción de la Constitución.539 El sistema japonés estaba sumido, en la práctica, en un equilibrio en el que los actores existentes no habrían aceptado nunca determinados cambios —la soberanía popular en lugar de imperial, la reforma agraria y los derechos de las mujeres— por sí solos. Los estadounidenses no obligaron a Japón a aceptar un resultado ofensivo, sino que ayudaron a los japoneses a lograr un equilibrio más positivo.  


			Por otra parte, los estadounidenses no lograron poner en práctica otros cambios deseados. Uno fue el desmantelamiento de los zaibatsus, los enormes conglomerados industriales considerados responsables de la financiación y promoción de la guerra. Formalmente, la estructura del zaibatsu se disolvió, pero se refundo rápidamente de manera informal con el nombre de keiretsu (grupos construidos en torno a marcas famosas, como Sumitomo, Mitsui y Mitsubishi), convirtiéndose en la base del ulterior milagro económico del país.540 


			Es más, tanto los códigos legales copiados como los impuestos que componen el derecho japonés contemporáneo son aplicados de manera muy distinta en Japón a como se aplican en Europa y Norteamérica. Igual que otros países asiáticos, Japón ha sido siempre menos litigioso que Estados Unidos, y el número de abogados y procesos legales por cápita disminuyó durante las tres décadas posteriores al final de las campañas del Pacífico. Los japoneses recurren mucho más al arbitraje y a procedimientos informales de resolución de conflictos que los occidentales.541 


			Un último ejemplo del fracaso de las instituciones impuestas fue el intento de someter el aparato administrativo de Japón a un mayor control democrático o, en otras palabras, de reducir su autonomía. Como en Alemania, las autoridades de la ocupación aliada trataron de purgar la administración de lo que consideraban criminales de guerra y ultranacionalistas. Sin embargo, la necesidad de mantener la estabilidad y la gobernabilidad de Japón, especialmente bajo las presiones de una emergente guerra fría, frenó en seco dicho intento. En muchos casos, solamente los ministros y viceministros en tiempos de guerra fueron apartados de sus cargos; los funcionarios más jóvenes se limitaron a ascender en la escala laboral manteniendo vivas sus tradiciones administrativas. De modo que, incluso bajo esta nueva Constitución democrática, la administración continuó siendo el centro de la toma de decisiones políticas de Japón. A pesar de controlar las decisiones en cuanto a gastos y repartir subvenciones estatales entre sus seguidores, el hegemónico Partido Liberal Democrático (PLD) no logró nunca penetrar en la administración y colocar en ella a su gente. Todo lo contrario: la administración generó innumerables funcionarios que, tras su jubilación (llamada amakudari, o «descenso del cielo»), pasaron a ocupar importantes cargos de dirección política y facilitaron la cooperación mano a mano entre el PLD y el gobierno. Esta administración se convirtió en un lado del «triángulo de hierro», que incluía también al sector empresarial y al Partido Liberal Democrático que dominó la política japonesa durante dos generaciones. 


			De hecho, en retrospectiva, está claro que gran parte del sistema administrativo centrado en torno al Ministerio de Comercio Internacional e Industria (actualmente Ministerio de Economía, Comercio e Industria) que condujo el milagro económico del Japón de posguerra descendía de la administración planificadora de la guerra. Esta agencia tenía su lejano origen en un grupo de funcionarios relacionados con el ejército de Guandong, en Manchuria, el cual instituyó un sistema centralizado de planificación económica para ese territorio. Dicho sistema fue recuperado en Japón en 1941 y se convirtió en el centro del sistema de asignación de recursos durante la guerra.542 De modo que los negociadores comerciales estadounidenses de las décadas de 1970 y 1980 estaban discutiendo de temas económicos con los descendientes de los funcionarios contra los que sus padres habían luchado durante las campañas del Pacífico en la segunda guerra mundial. 


			A pesar de que la administración japonesa era poderosa en comparación con otras partes del sistema político, en su encarnación de después de la guerra no fue nunca tan centralizada y decisiva como su homóloga china. El poder tendía a estar difuminado entre una serie de agencias, cada una de las cuales estaba invadida por camarillas y facciones que tenían que lograr un consenso antes de poder tomar una decisión. En épocas recientes, esto ha reforzado la tendencia a posponer las decisiones difíciles, tanto relativas a la energía nuclear como a las subvenciones agrícolas. Por otra parte, hay claras evidencias de que el propio sistema administrativo se ha deteriorado, habiéndose extinguido el sistema amakudari en 2007, el cual había reducido los incentivos para la contratación de miembros de la élite y los intentos por parte de los partidos políticos de colocar a sus seguidores en cargos administrativos. 


			 


			La ausencia de soberanía de Japón 


			 


			El desarrollo político de Japón desde mediados del siglo XIX marcó una pauta que seguirían, con algunas variaciones, algunas sociedades de Asia oriental. 


			Previamente a su encuentro con Occidente, Japón ya estaba dotado de un Estado fuerte que poseía muchas de las características de la administración weberiana, con un «equilibrio» entre Estado y sociedad claramente inclinado en favor del Estado. Había diferentes grupos sociales —agricultores, comerciantes y guerreros—, pero no estaban organizados para la acción colectiva de manera comparable a las ciudades independientes, las iglesias, los gremios, etc., de Europa. De manera que a la sociedad civil le costaba mucho más obligar al Estado a cumplir sus reivindicaciones de un principio de legalidad y un gobierno responsable. 


			La sociedad civil japonesa creció enormemente tras la democratización del país, con la aparición de todo tipo de grupos medioambientales, feministas, de comunicación, nacionalistas y religiosos. No obstante, la capacidad de la sociedad civil japonesa para movilizarse con fines políticos sigue siendo escasa en comparación con otras democracias industrializadas. El auge del joven Partido Democrático de Japón y su conquista de la jefatura del gobierno en 2009 representa, en cierto sentido, el surgimiento de una cultura opositora más fuerte. Sin embargo, su mediocre actuación posterior ante acontecimientos como el terremoto de Tohoku y la crisis nuclear de Fukushima, ambos en 2011, plantea dudas acerca de la durabilidad de este cambio. 


			Esta ausencia de sociedad civil autóctona se vio compensada por las presiones extranjeras. Los oligarcas Meiji aceptaron limitaciones a su poder no porque hubiese una poderosa movilización nacional de ciudadanos reclamando sus derechos, sino porque querían que las potencias occidentales les otorgasen su misma categoría. La Constitución de 1947 fue impuesta aún más directamente al país. La única razón por la que ha seguido siendo legítima y estable durante casi setenta años es por la posición de Japón en el sistema internacional. Mediante el artículo 9 y el Tratado de Seguridad entre Estados Unidos y Japón de 1951, en la práctica, Japón ha externalizado o delegado en Estados Unidos un elemento importante de su seguridad como es la capacidad para la autodefensa. La Constitución de 1947 sólo seguirá siendo viable mientras el compromiso de Estados Unidos de defender a Japón ante las amenazas de países como Corea del Norte o China siga siendo creíble. (Alemania, el otro país derrotado en la segunda guerra mundial, hizo algo muy parecido, delegando su soberanía militar a la OTAN y a la Unión Europea.) El primer ministro nacionalista del PLD Shinzō Abe, que regresó al puesto de primer ministro en 2012, ha declarado su intención de revisar el artículo 9 y devolver a Japón el estatus de país soberano normal. Si esto sucede, muchas de las características del acuerdo posterior a la guerra cambiarán también. 


			Japón sentó otro precedente que seguirían otros países asiáticos, el que hacía referencia a las cualidades morales de sus gobernantes autoritarios. Dichas cualidades estaban enraizadas, a su vez, en el legado confuciano de Japón. En palabras de George Akita:  


			 


			[Los líderes Meiji] creían, en primer lugar, en un elitismo benévolo que surgía de la aceptación de una jerarquía natural basada en la capacidad [...] Como buenos confucianos, los líderes Meiji eran plenamente conscientes de que las élites ilustradas y las déspotas estaban separadas únicamente por una delgada línea [...]. Si se espera que el soberano y los gobernados realicen esfuerzos en pos del bien común, la consecuencia es que las masas podrían ser instruidas y formadas para ascender hasta el punto donde podrían participar de manera significativa en el gobierno.543 


			 


			Los oligarcas Meiji, así como los altos funcionarios, como Kishi Nobusuke, primer ministro de Japón en la década de 1950, o Sahashi Shigeru, responsable del Ministerio de Comercio Internacional e Industria durante sus años de apogeo después de la guerra, eran arrogantes, despreciaban los derechos de los ciudadanos corrientes y estaban ávidos de poder. Sin embargo, comparados con los líderes autoritarios de otras partes del mundo, los oligarcas Meiji eran tan modestos que, hoy en día, casi nadie que no sea un estudioso de la historia japonesa conoce siquiera sus nombres. Eran, asimismo, extraordinariamente competentes a la hora de basarse en la tradición e impulsar al mismo tiempo al país hacia objetivos de desarrollo de los que no existían precedentes históricos. 


			Esta tradición confuciana tiene su origen, por supuesto, en China, como veremos a continuación. 
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			La lucha por la ley en China 


			 


			Cómo el Estado precedió a la ley en China; el gobierno a través  de la ley en la China dinástica; los inicios del constitucionalismo en la China moderna; Mao y la ausencia de ley; reconstrucción de la conducta basada en las normas en la China contemporánea. 


			 


			En última instancia, las instituciones japonesas procedían de China. En China ya existía un Estado centralizado con muchas de las características con que Weber identificaba un Estado moderno en la época de la dinastía Qin, en el año 221 a. C., y se consolidó durante la dinastía Han Anterior (206 a. C.-9 d. C.). China construyó una administración centralizada, basada en el mérito, capaz de llevar un registro de su población, imponer tributos uniformes, controlar al ejército y regular la sociedad unos ochocientos años antes de que surgiera un Estado similar en Europa.544 


			Este precoz Estado moderno fue, por tanto, capaz de prevenir la aparición de actores sociales poderosos que pudiesen cuestionar su supremacía. En Europa, una arraigada nobleza de sangre, ciudades comerciales independientes y organizaciones religiosas que iban desde la Iglesia católica hasta diferentes sectas protestantes, contaban con bases de poder independientes y podían limitar el poder de los Estados. En China, esos grupos tenían sus homólogos, pero, de entrada, eran más débiles, y el fuerte Estado actuaba para que siguieran siéndolo. Sí que había una aristocracia china, pero no ejercía su soberanía territorial en la misma medida que su homóloga europea; las religiones como el budismo y el taoísmo eran sometidas a un estricto control; y las ciudades se parecían más a los centros administrativos de la Europa situada al este del Elba que a las metrópolis independientes autogobernadas de Europa occidental. Fundamentalmente, en Europa, el poder estaba disperso a nivel internacional en mucha mayor medida que en China debido a, como se ha señalado anteriormente, la distinta geografía de la región. Esto significaba que cualquier Estado europeo que tratase de acumular poder y construir un imperio se enfrentaría inmediatamente a la oposición de sus vecinos. Esos vecinos podían responder militarmente a la agresión a nivel estatal y estaban encantados de apoyar a los opositores internos al poder imperial. La consolidación del Estado europeo a mediados del siglo XX alcanzó un nivel al que China había llegado a medio camino del período de los Estados Combatientes (475-221 a.C.), cuando el número total de grandes Estados se reducía a aproximadamente media docena. Tal vez la Unión Europea complete algún día el proceso de unificación logrado por China a principios de la dinastía Qin, pero el hecho de que todavía no haya sucedido indica lo diferente que ha sido el equilibrio entre Estado y sociedad en Europa y China. 


			La China con que se encontraron las potencias coloniales europeas estaba gobernada por los Qing (1644-1911), una dinastía extranjera de Manchuria que se hallaba a finales de su ciclo dinástico. El primer emperador Qing, Shunzhi, se había limitado a adoptar las instituciones y el personal Ming para gestionar el aparato administrativo existente.545 En esos años, la economía agraria de China no era terriblemente diferente a como lo había sido en la dinastía Han, unos mil seiscientos años antes. Sin embargo, todo esto cambió radicalmente a partir del siglo XVII, cuando una economía comercial mucho más amplia empezó a despegar. Como Europa y el Imperio otomano, China experimentó tanto una inflación de los precios como un rápido aumento de la población a partir del siglo XVII.546 Comerciantes británicos, portugueses y holandeses empezaron a aparecer en los puertos del sur de China, vinculando China a un sistema más amplio de comercio global. Surgió una clase comercial mucho mayor y más independiente. En lugar de depender por completo del gobierno para su bienestar, los comerciantes de China se convirtieron en una fuente de capital y pudieron, por tanto, aumentar modestamente su autonomía frente al gobierno. Hacia finales del siglo XIX, en las ciudades chinas empezó a aparecer una pequeña clase media, de la cual procederían muchos de los líderes de la revolución de 1912 que pondría fin a la China dinástica.  


			El historiador Kenneth Pomeranz sostiene que, a mediados del siglo XVIII, Europa no tenía ventajas tecnológicas o institucionales sobre China. En su opinión, el posterior despegue británico durante la revolución industrial fue una consecuencia, en gran medida accidental, de su acceso a una gran abundancia de carbón y a materias primas extranjeras, como el algodón.547 La revolución industrial, sin embargo, no fue resultado únicamente de la disponibilidad de determinados recursos, sino también de la integración de varios subsistemas decisivos: un sistema científico capaz de inducir teorías generales de la observación de los hechos; un sistema tecnológico que permitió aplicar ese conocimiento a la solución de tareas prácticas; un sistema de derechos de propiedad que creó incentivos para la innovación tecnológica; cierto grado de curiosidad cultural hacia el mundo exterior; un sistema educativo centrado cada vez más en la formación de los estudiantes en campos científicos y técnicos; y, por último, un sistema político que permitió y, de hecho, fomentó, que todas esas cosas sucedieran al mismo tiempo. Es posible que China dispusiese de varias de esas piezas, lo que tal vez le faltaba era la capacidad de «integración de sistemas» para encajarlas al mismo tiempo. Esta función de integración de sistemas tiene que proporcionarla, en última instancia, el régimen político. Como Japón demostraría al cabo de poco tiempo, y como demuestra actualmente la China contemporánea, no hay razones culturales profundas que expliquen por qué las sociedades asiáticas son incapaces de llevar a cabo esa integración. Sin embargo, eso no sucedió en la China rígida y conservadora del siglo XIX.548 


			La antigua dinastía Qing pudo inspirarse en una tradición Estado de dos milenios de antigüedad que le permitió evitar una colonización como la africana. Sin embargo, en el siglo XIX, estaba inmersa en prácticas rituales y rigores que le impidieron adaptarse a las presiones competitivas de las potencias europeas. El «siglo de humillación» de China se inició en 1869 cuando el gobierno Qing trató de prohibir las importaciones de opio y fue obligado por los británicos a abrir sus puertos durante la primera guerra del opio. El Tratado de Nankín, en 1843, cedió Hong Kong al Reino Unido, concedió derechos extraterritoriales a ciudadanos extranjeros y allanó el camino a más concesiones a Francia, Estados Unidos y otras potencias extranjeras. Una rebelión bóxer protonacionalista en el cambio de siglo trató de eliminar la influencia extranjera, pero fue derrotada por las potencias occidentales y provocó la imposición de una enorme indemnización a China. Japón derrotó a China en la guerra sino-japonesa de 1895, la cual conllevó la pérdida de Taiwán y la de Corea como estado vasallo. La propia China fue ocupada progresivamente por Japón durante la década de 1930.549 


			La experiencia de caos y atraso de la China de principios del siglo XX convenció a muchos occidentales de que la sociedad china había sido siempre caótica y pobre. Sin embargo, lo que veían era un orden político extranjero y decadente que no reflejaba la fuerza de regímenes anteriores. El auge de China en la segunda mitad del siglo XX es una buena demostración de lo que es capaz de hacer una joven y vigorosa dinastía. A lo largo de todo este período turbulento, ni el gobierno chino ni la tradición china de gobierno centralizado desaparecieron. A pesar de los enormes problemas de principios del siglo XX, existen grandes similitudes entre la China dinástica y el sistema de gobierno presidido hoy en día por el Partido Comunista Chino.  


			Entonces, como ahora, el problema central de la política china no ha sido cómo acumular y desplegar su poder estatal, sino cómo limitarlo mediante la ley y la responsabilidad democrática. La tarea de equilibrar el Estado, la ley y la responsabilidad llevada a cabo por Japón a finales de la década de 1940, solamente se ha completado a medias en China. Bajo Mao Zedong, la ley prácticamente desapareció, y el país se convirtió en un sistema despótico y arbitrario. Desde las reformas iniciadas bajo el mandato de Deng Xiaoping en 1978, China se ha ido desplazando lentamente hacia un sistema político más legalista. Sin embargo, el principio de legalidad todavía dista mucho de estar asegurado, y la sostenibilidad del régimen dependerá en gran medida de si esta se convierte en la principal línea de desarrollo político en el siglo XXI. 


			 


			La naturaleza de la ley china 


			 


			China representa la única civilización del mundo que nunca desarrolló un auténtico principio de legalidad. En el antiguo Israel, en el Occidente cristiano, en el mundo musulmán y en la India, la ley emanaba de una religión trascendental y era interpretada y aplicada por una jerarquía de eruditos religiosos y juristas. Los guardianes de la ley eran siempre un grupo social separado de las autoridades políticas —los jueces judíos, los brahmanes hindús, los sacerdotes y obispos católicos y los ulemas musulmanes—. Hasta qué grado la ley limitaba el poder arbitrario de los gobernantes dependía de la separación de la jerarquía legal-religiosa y la política, así como del grado de unión o desunión de uno u otro grupo. Esta separación fue especialmente drástica en Europa Occidental, donde el conflicto de las investiduras de finales del siglo XI tuvo como resultado la capacidad de la Iglesia católica de nombrar a sus propios sacerdotes y obispos. En claro contraste con China, el principio de legalidad se estableció mucho antes de la creación de los Estados modernos, y la ley impuso unos límites a la construcción estatal que no existían en China. 


			En China, por el contrario, no hubo nunca una religión trascendental, ni la pretensión de que la ley tuviera un origen divino. La ley se consideraba un instrumento racional humano mediante el cual el Estado ejercía su autoridad y mantenía el orden público. Esto significaba que, como en Japón, China gobernaba mediante la ley en lugar de aplicando el principio de legalidad. La ley no limitaba ni obligaba al soberano, el cual era la fuente última de derecho. Aunque la ley podía ser administrada de manera imparcial, ello no se debía a ningún derecho inherente del que gozaban los ciudadanos. Los derechos eran donación de un gobernante benévolo. La imparcialidad era simplemente una condición para el mantenimiento del correcto orden público. Por esta razón, a los derechos de propiedad y al derecho privado —contratos, responsabilidad extracontractual y otros asuntos entre individuos sin participación del Estado— se les concedía muy poca importancia. Esto contrasta claramente con las tradiciones occidentales del common law y del derecho romano.550 


			Había, de hecho, gran hostilidad hacia la idea misma de ley incorporada en la cultura china tradicional. Los confucianos creían que la vida humana no debía estar regulada por leyes formales escritas, sino por la moral. Esto giraba en torno al cultivo del li, o conducta moral correcta, a través de la formación y una correcta educación. Los confucianos sostenían que depender de la ley escrita, o fa, era perjudicial, ya que las normas formales eran demasiado amplias y generales para generar resultados positivos en casos concretos. La ética confuciana es muy situacional o dependiente del contexto: depende enormemente de las relaciones y del estatus de las partes implicadas, de los hechos específicos del caso y de condiciones que no pueden conocerse o especificarse con anterioridad. Los buenos resultados no son generados por la aplicación impersonal de normas, sino por un hombre sabio que tiene en cuenta el contexto local. Disponer de un buen emperador en la cima del sistema es indispensable para su correcto funcionamiento.551 


			A diferencia del punto de vista confuciano, la escuela legalista de la antigua China abogaba por una ley escrita. Contrariamente a los confucianos, los cuales consideraban que la naturaleza humana era esencialmente buena y educable, los legalistas creían que los seres humanos eran egoístas y tendentes al desorden. La conducta no tenía que ser regulada por la moral, sino por incentivos estrictos; sobre todo, duros castigos por las infracciones. Los legalistas, en palabras de un historiador, sostenían que un gobierno debe «dar a conocer sus leyes a todo el mundo y aplicarlas de manera imparcial tanto a los de arriba como a los de abajo, independientemente de su relación o su rango» y que «la ley es la base de un gobierno estable porque, al ser fija y conocida por todos, proporciona un instrumento preciso con el que medir la conducta individual». Por el contrario: «Un gobierno basado en el li no puede hacerlo, ya que el li son normas no escritas, particularistas y sujetas a interpretación arbitraria».552 En muchos sentidos, la tradición legalista está mucho más próxima a la interpretación contemporánea de la ley como normas generales, enunciadas claramente e imparciales, y a la de la conducta humana como algo determinado principalmente por incentivos y no por normas morales. Si la tradición occidental trata de limitar la autonomía de los gobiernos mediante la ley, la tradición china pretende maximizarla mediante un sistema moral más flexible.553 


			Aunque la escuela legalista desapareció tras el inicio de la dinastía Han en el siglo II a.C., los posteriores gobiernos chinos fueron siempre una amalgama de las posturas confuciana y legalista. Los principales códigos legales fueron promulgados durante las dinastías Han, Tang, Ming y Qing, y eran en su mayoría listas de castigos de delitos penales según la tradición legalista. Sin embargo, la ley especificaba muchos resultados diferentes dependiendo de las circunstancias, en la línea de la postura confuciana.554 El derecho formal jugó siempre un papel mucho menos importante que en Occidente en la regulación de la conducta social. Muchas controversias se resolvían según las normas consuetudinarias (es decir, no escritas) del linaje, el clan o el pueblo, en lugar de acudiendo al sistema judicial. La litigación formal era menospreciada. Los jueces no constituían un grupo separado de estatus elevado, como en Israel, Oriente Próximo, la India y Europa, sino simplemente otra clase de funcionarios sin instituciones de formación separadas ni tradición asociativa. En Europa, los primeros funcionarios de la Edad Media eran reclutados de entre los abogados, y los abogados desempeñaron papeles políticos determinantes en acontecimientos posteriores como la Revolución francesa. Nada de esto sucedió ni remotamente en el caso de China.555 


			 


			China obtiene una Constitución 


			 


			El régimen manchú al mando de la China Qing tardó mucho más en reaccionar que los gobernantes del Japón Meiji. En respuesta a las críticas occidentales al derecho tradicional chino, especialmente en lo tocante a la crueldad de sus castigos, se creó una comisión liderada por Shen Jiaben en 1902 para recomendar reformas del código Qing.  


			Los reformadores chinos estaban motivados, igual que los japoneses, por el temor a que su debilidad militar y política procediera de defectos en sus instituciones tradicionales. De manera muy parecida a los países contemporáneos en vías de desarrollo que se enfrentan al Fondo Monetario Internacional, entendieron que tenían que adecuar sus prácticas a los estándares occidentales como condición necesaria para ser tratados como sujetos soberanos iguales. Miembros de la comisión viajaron a Japón, Europa y Estados Unidos para estudiar modelos constitucionales alternativos, y en 1911 ya habían redactado el borrador de un código ampliamente revisado que contenía nuevas disposiciones relativas a derecho mercantil, procesal y organización judicial. Como los japoneses, los reformadores chinos se plantearon adoptar el common law, que posteriormente rechazaron en favor del derecho civil; en sus reformas sobre derecho penal se inspiraron en gran medida literalmente en el código germánico. Copiaron gran parte del enfoque japonés, ya que Japón lo había utilizado con gran éxito para derogar los tratados discriminatorios en la década anterior. Dos eruditos japoneses, Okada Asataro y Matsuoka Yoshitada, fundaron la primera escuela de derecho moderna en Pekín en 1906. Esas reformas encontraron considerable oposición por parte de los conservadores de la corte, los cuales estaban especialmente disgustados por los cambios que afectaban a la familia tradicional.556 


			El antiguo régimen propuso un plan de nueve años para remplazar el viejo imperio por una monarquía constitucional basada en una importación sistemática de la Constitución Meiji (salvo sus modestas restricciones al poder imperial). No obstante, ni el código reformado ni la Constitución propuesta pudieron llevarse a la práctica antes de que el régimen tuviera que hacer frente a un levantamiento armado en 1911. Una promulgación de la Constitución en el último minuto conocida como los Diecinueve Artículos no fue suficiente y tuvo lugar demasiado tarde para salvar al régimen, el cual fue sustituido por una República china un año después.557 Durante el período de caudillismo y guerra civil que vino a continuación, diversos actores políticos promulgaron constituciones para aumentar su legitimidad, pero pocas de ellas tuvieron un efecto real a la hora de poner límites al poder.558 


			El principal exponente del resurgimiento chino tras la revolución de 1911 fue Sun Yat-sen, líder del movimiento nacionalista. A pesar de apelar a Abraham Lincoln y a la Revolución francesa como fuentes de inspiración, el partido Guomindang (GMD) que creó era leninista y autoritario. Tras la ruptura del GMD con los comunistas en 1927, el partido, liderado por Chiang Kai-shek, promulgó una ley orgánica que serviría como Constitución provisional para la República de China. Esta ley consolidó el gobierno monopartidista del GMD durante un período de tutela que, formalmente, no acabó hasta 1946 con la adopción de una Constitución de la República de China. Tras retirarse a Taiwán después de la victoria comunista de 1949, el gobierno del GMD continuó siendo una dictadura gracias a los poderes excepcionales que le habían sido otorgados sobre la base de la existencia de un «período de rebelión comunista». Un auténtico gobierno constitucional no llegó a la República de China en Taiwán hasta 1991, con la conclusión formal de la «rebelión» y el levantamiento del gobierno militar.559 


			Mientras que las constituciones de principios del siglo XX carecían en gran medida de sentido, no puede decirse lo mismo de las reformas del código civil publicadas por el GMD en 1929-1930, algunas de las cuales se han mantenido en las leyes contemporáneas de la República de China. Había tres campos principales de reforma, algunos de las cuales procedían de las propuestas de revisión del código Qing de 1911. El primero fue el paso de las listas de prohibiciones y castigos a un sistema que reconocía los derechos y responsabilidades de los ciudadanos. Por primera vez, los ciudadanos chinos no eran considerados simplemente súbditos del poder del Estado, sino individuos con derechos positivos legales. El segundo cambio fue económico. El antiguo código Qing había incorporado los derechos de propiedad en el linaje o grupo familiar patrilineal, y el derecho a enajenar la propiedad estaba profundamente limitado por las obligaciones entre los miembros de la familia. El código del GMD, en cambio, reconocía derechos de propiedad individuales y enajenables libremente. Puso en práctica todo un ámbito del derecho privado relacionado con los contratos y la responsabilidad extracontractual, materias consideradas «menores» por la ley Qing. Y, por último, atacó la base legal de la familia patrilineal, concediendo a las mujeres plenos derechos a heredar propiedades y la capacidad de reivindicar esos derechos ante los tribunales. Ése fue un ámbito en el que la reforma legal china dejó atrás a la reforma que había tenido lugar en Japón hasta la fecha.560 


			 


			Mao y su asalto a la ley 


			 


			Cuando los comunistas chinos llegaron al poder en 1949, liberaron a la China continental de la ocupación extranjera y restauraron la soberanía de un Estado centralizado. Llegados a ese punto, Mao Zedong ya había alcanzado tal categoría de «Gran Timonel» que pudo imponer una dictadura personal tan extrema que desmanteló por completo cualquier apariencia de ley. A pesar de que los emperadores de la China dinástica eran, en teoría, soberanos absolutos, en realidad su poder estaba limitado por la administración y los millares de normas, procedimientos y rituales a través de los cuales actuaba la corte. Habría que remontarse a Qin Shi Huangdi, unificador de China en el siglo III a.C., Wu Zhao, la «malvada emperatriz Wu» de la dinastía Tang, en el siglo VII, o al primer emperador Ming, Zhu Yuanzhang, en el siglo XIV, para encontrar precedentes al ejercicio personal del poder de Mao. No es casualidad que Mao admirase a Shang Yang, el cerebro legalista del Estado dictatorial Qin que unificó China, como predecesor protototalitario.561 


			Una de las primeras actuaciones de Mao tras su llegada al poder fue abolir de un plumazo todos los códigos desarrollados por el gobierno del GMD. Donde se utilizaba la ley, esta era un arma terrorista arbitraria para combatir a los «enemigos de clase» del Partido Comunista Chino (PCCh). En 1952-1953, la propia ley se convirtió en un objetivo, ya que los jueces y empleados con formación legal fueron purgados y sustituidos por miembros del partido. El derecho penal se utilizó para atacar a quienes eran considerados enemigos, y la policía empezó a actuar de manera independiente del sistema judicial, creando una amplia red de campos de detención y atacando a grupos como «terratenientes», «contrarrevolucionarios» y «campesinos ricos». En un país en el que se estaba eliminando la propiedad privada, el derecho civil básicamente no existía. Tal como explicó el primer ministro Zhou Enlai en 1958, «¿Por qué deberíamos los proletarios estar limitados por las leyes? [...]. Nuestras leyes deberían desarrollarse al ritmo de los cambios en la base económica. Las instituciones, las normas y los reglamentos no deberían ser fijas. No deberíamos tener miedo a los cambios. Hemos abogado ininterrumpidamente por revoluciones, y la ley debería estar al servicio de la revolución permanente [...]. No importa si hacemos una ley hoy y la cambiamos mañana».562 El propio Mao afirmó que «[tenemos que] depender del imperio del hombre, no del imperio de la ley».  


			Ninguna sociedad, desde luego, puede vivir enteramente sin reglas; así, cuando el Partido Comunista Chino trató de estabilizar y expandir la economía en la década de 1950, empezó a remodelar la ley importando disposiciones de la Unión Soviética. Sin embargo, ese proceso fue frenado en seco por la Campaña Antiderechista, en 1957-1958, y el Gran Salto Adelante, en 1958-1960. Este último fue una operación ideológica cuyo objetivo era movilizar el apoyo de las masas en favor de la industrialización, pero, en su lugar, provocó una hambruna que se calcula mató a treinta y seis millones de personas.563 Tras esta catástrofe, hubo otro breve intento de reconstruir un sistema legal a principios de la década de 1960, el cual, a su vez, fue frenado por la Revolución cultural proletaria de Mao entre 1966 y 1976. La revolución de Mao acabó con cualquier parecido de la administración china con una administración regulada, debilitó la actuación del gobierno y aterrorizó al propio partido, de manera muy similar a como sucedió con las purgas de Stalin en el Partido Comunista de la Unión Soviética durante la década de 1930.564 


			 


			La reconstrucción del «gobierno por ley»  después de 1978 


			 


			Es imposible entender la China surgida tras la muerte de Mao y las reformas que empezaron en 1978 si no es en relación con el trauma sufrido por quienes vivieron la Revolución cultural proletaria. La élite comunista que sobrevivió a este período, encabezada por uno de los grandes estadistas del siglo XX, Deng Xiaoping, estaba convencida de que no se debía permitir que tuviese lugar de nuevo una dictadura personalista como la de Mao. El proceso de reforma política que se desarrolló a continuación se centró en torno a la lenta construcción de una serie de normas que limitasen la futura posibilidad de aparición de cualquier líder carismático que hiciera estragos en el conjunto de la sociedad china al estilo de Mao. Asimismo, la ley era considerada un mecanismo por el cual el partido podía canalizar y controlar las quejas populares contra el gobierno. En consecuencia, casi cuarenta años después de la muerte de Mao, China se ha convertido en una sociedad mucho más regida por la ley y mucho más tradicionalmente administrativa. 


			Sin embargo, no se ha convertido en una sociedad regida por el principio de legalidad. A pesar de que los líderes de las altas esferas del Partido Comunista Chino han adoptado normas que gestionen sus mutuas relaciones, nunca han reconocido la supremacía de la ley sobre el partido. La evolución de las constituciones desde la fundación de la República Popular China explica el fracaso del Partido Comunista Chino a la hora de crear un verdadero principio de legalidad. 


			Prácticamente todos los países comunistas siguieron el camino marcado por la Unión Soviética al adoptar constituciones formales que eran, en esencia, inútiles pedazos de papel por lo que respecta a las verdaderas limitaciones al poder político. La primera Constitución de la República Popular China, adoptada en 1954, consagró los principios socialistas del programa común del PCCh de 1949 e importó sistemáticamente muchas disposiciones de la Constitución soviética. La puesta en práctica gradual de la «transformación global» recogida en ese documento fue rechazada en favor de una Constitución más izquierdista redactada en 1975 durante la Revolución cultural y proletaria, la cual abogaba abiertamente por la dictadura del partido sobre el Estado. 


			Desde la muerte de Mao, en 1976, y la caída de la llamada «Banda de los cuatro», ha habido nuevas constituciones o importantes reformas constitucionales en 1978, 1982, 1988, 1993, 1999, y 2004. Esas reformas reflejaron, en gran medida, la derechización y la apertura hacia una economía de mercado que estaba teniendo lugar en el ámbito político. El artículo 18 de la Constitución de 1982, por ejemplo, supuso una base para la inversión extranjera y su protección, mientras que la reforma de 1988 preveía los derechos de transferencia comercial del uso de la tierra. La revisión de 1992 sustituyó la «economía de mercado socialista» por una «economía planificada» y las «empresas gestionadas por el Estado» por «empresas de titularidad estatal». Asimismo, las nuevas versiones devolvieron algunos poderes del partido al Estado, reflejando así el más importante papel de este último en la gestión económica. 


			Esas disposiciones constitucionales, sin embargo, eran más declaraciones de nuevas iniciativas políticas decididas por el partido que instrumentos legales serios para gobernar el propio comportamiento del partido. La actual Constitución china está edificada en torno a dos principios potencialmente contradictorios. Por un lado, en 1978, Deng Xiaoping afirmó que «la democracia tiene que ser institucionalizada y plasmada en una ley escrita, para asegurarnos de que las instituciones y las leyes no cambien cuando cambien los líderes o cuando los líderes cambien de opinión».565 La Constitución china prevé la existencia de un Congreso Popular Nacional (CPN) electo, considerado el «órgano supremo del poder del Estado», junto con los congresos populares a niveles inferiores del gobierno. La Constitución afirma, además, que el Partido Comunista Chino debe operar de acuerdo con sus disposiciones y según la ley. El experto en China Kenneth Lieberthal señala que, en las décadas posteriores a 1978, el CPN ha desempeñado un papel más importante en la deliberación política y ha promulgado «un corpus de leyes formales considerable» en ámbitos no considerados inherentemente políticos por el partido. Esto contrasta con la situación prácticamente alegal del gobierno de Mao.566 


			Por otra parte, los Cuatro Principios Fundamentales con los que comienza la Constitución consagran el dominio del sistema político por el Partido Comunista Chino, el cual, en la práctica, ejerce un estricto control sobre el gobierno y la asamblea legislativa. Nadie tiene autoridad para modificar la Constitución, salvo el partido, y todos los documentos constitucionales existentes eran autorizados por el CPN sin apenas discusión. Antes de las reformas constitucionales de 2004, aparentemente, el partido permitía que hubiese cierto debate por parte de los eruditos y otros comentaristas, pero estos fueron acallados rápidamente, y los últimos cambios fueron dictados básicamente al CPN para su ratificación. El partido actúa claramente por encima de la ley y no sometido a ella. Como en la China dinástica, la ley sigue siendo un instrumento de gobierno, no una fuente de legitimidad intrínseca.567 


			 


			La difusión de las normas 


			 


			Desde el inicio de las reformas de 1978, China ha experimentado un gran incremento gradual tanto de leyes formales como de normas informales que definen y, por tanto, limitan el comportamiento de los niveles inferiores del gobierno. No se trata sólo del número de leyes formales promulgadas, sino de hasta qué punto la toma de decisiones basada en las normas es lo que define un emergente gobierno mediante la ley. La difusión de la toma de decisiones basada en las normas, así como sus limitaciones, se aprecian en dos ámbitos: los derechos de propiedad y las regulaciones que rigen la promoción y la sucesión en los niveles superiores del Partido Comunista Chino. 


			Cuando empezaron las reformas de la época Deng, China se enfrentó a un enorme vacío legal, especialmente en el ámbito del derecho privado o civil. El deseo de fomentar el crecimiento económico y la economía de mercado ha llevado a la rápida proliferación de nuevas leyes relativas a contratos, empresas de participación, uso de la tierra, seguros, arbitraje, etc. Las fuentes del derecho en la República Popular China contemporánea son, sin embargo, muy eclécticas, y fueron adoptadas de manera poco sistemática en función de necesidades concretas, en lugar de ser aplicadas como un sistema, como sucedió en la adopción del código alemán por parte de Japón en la década de 1890. El derecho penal, por ejemplo, sigue basándose en gran medida en el derecho soviético importado de los primeros tiempos de la República Popular China. En 1986, el CPN adoptó los Principios Generales del Derecho Civil (PGDC) de los que se decía explícitamente que derivaban del derecho civil alemán. De hecho, la derivación procedía de la adaptación japonesa del código alemán y de la adopción de este último por el gobierno del Guomindang (GMD) en la década de 1930. A pesar de la cancelación formal de los códigos del GMD en 1949, Jianfu Chen señala que «el código civil del GMD [ha] sido la base sobre la que se han desarrollado el derecho civil y la ciencia jurídica en la República Popular China».568 


			Entre las cosas heredadas por los chinos de la tradición del derecho civil continental se encuentra el derecho de los ciudadanos particulares a demandar al gobierno ante los tribunales administrativos por conducta ilegal. El CPN promulgó una ley contencioso-administrativa en 1989, en la cual se describían las normas para apelar o cuestionar las decisiones gubernamentales. El partido lo consideró una forma útil de sancionar a las instancias inferiores del gobierno, y el número de demandas ha aumentado constantemente en las décadas transcurridas desde la adopción de los PGDC. Hay, sin embargo, estrictos límites a la utilidad de dicha litigación. Un estudio de la década de 1990 mostró que la probabilidad de que un demandante ganase un juicio contra el gobierno es solamente de alrededor del 16 por ciento en las provincias más progresistas. Además, solamente el gobierno y no el partido puede ser demandado de este modo.569 


			La adopción de un código civil derivado en última instancia de fuentes occidentales según los PGDC sentó las bases del equivalente al derecho privado occidental. Reconoció una esfera de actores legales independientes que podían adquirir propiedades, celebrar contratos, enajenar propiedades y defender sus derechos ante un sistema judicial. Los reformadores se toparon con la oposición de ideólogos del partido que estaban en contra de la propiedad de alguien que no fuera «la totalidad del pueblo» (es decir, el Estado). Cuadraron el círculo creando una serie de derechos de usufructo (uso) que podían ser comprados, vendidos, hipotecados o cedidos, en los cuales el Estado, a pesar de todo, conservaba la propiedad formal. Así, en el floreciente mercado inmobiliario de China, técnicamente nadie «es propietario» de un piso o una casa. Lo que se posee es el equivalente a un usufructo cuya vigencia se prolonga hasta setenta años, adquirido a cambio del pago del derecho al uso de la tierra.570 Las leyes reguladoras de los contratos intentan, de manera parecida, conciliar estos derechos con el poder último del Estado. No alcanzan la plena libertad contractual porque contienen disposiciones que permiten al Estado «gestionar» contratos o vaciarlos por completo de contenido en condiciones de fuerza mayor escasamente definidas.571 


			Los PGDC de 1986 no pretendían ser un código civil exhaustivo, sino más bien una declaración de principios generales cuyas lagunas debían ser llenadas por una legislación ad hoc posterior. Además, el código fue modificado en ciertos aspectos para ajustarse a criterios ideológicos o políticos. Por ejemplo, los códigos alemán y del Guomindang, al definir la personalidad legal, distinguían entre personas «jurídicas» y «naturales»; en la práctica, los PGDC abolieron la personalidad natural sustituyéndola por el concepto de ciudadanía. Este punto, aparentemente menor, es en realidad importante a la hora de distinguir los conceptos legales chinos de los occidentales: los últimos consideran a las personas naturales poseedoras de derechos y deberes independientemente de cualquier acción del Estado, mientras que en China, la ciudadanía es algo otorgado a los individuos por el Estado.572 Así, el derecho chino contemporáneo mantiene la práctica tradicional Qing de no reconocer una esfera separada de titulares de derechos y de considerar los derechos de propiedad como algo otorgado benévolamente a los individuos por el Estado.573 En la práctica, el Estado podría, en cualquier momento, hacerse con dicha propiedad para sus propios fines. En ocasiones, el Estado ha tratado de promover el principio de legalidad como un medio de frenar el descontento. Esto ha llevado al desarrollo de una mayor concienciación acerca de los derechos legales por parte de los ciudadanos chinos corrientes, pero también a truncar las expectativas y a generar un mayor cinismo acerca de la ley dada la incoherente aplicación de las normas.574 


			Así que, a pesar de estar gobernada cada vez más mediante normas, la China contemporánea no posee derechos de propiedad ni ejecución de contratos de estilo occidental. Teóricamente, el gobierno no ha concedido el derecho a la propiedad privada ni ha creado un sistema legal que asuma el deber fundamental de proteger la propiedad privada. El derecho, el litigio, el arbitraje y un montón de proyectos legales o cuasilegales más han proliferado durante las tres décadas posteriores al inicio del período reformista. Sin embargo, el poder judicial sigue careciendo de la talla y la independencia de los tribunales de Europa, Norteamérica y Japón. Las empresas occidentales que operan en China tienen que hacer frente a una situación complicada. A pesar de que se han promulgado normas cada vez más claras relativas a la inversión extranjera, por ejemplo, muchos extranjeros opinan que sus socios chinos no consideran el contrato como un documento legal de obligado cumplimiento, sino como un símbolo de una relación personal entre ellos. Especialmente al tratar con entidades poderosas y con contactos políticos importantes como empresas estatales, han visto que, a menudo, sus derechos no están protegidos.575 


			El grado de protección de los derechos de propiedad o de la obligatoriedad del cumplimiento de los contratos sigue siendo, en otras palabras, un asunto fundamentalmente político, no legal. El Partido Comunista Chino ha considerado adecuado proteger la mayor parte de los derechos de propiedad, porque reconoce que tiene interés en ello. Sin embargo, el partido no se enfrenta a más restricciones legales que las de sus propios controles políticos internos si decide vulnerar los derechos de propiedad. Muchos campesinos se encuentran con que sus tierras son codiciadas por las autoridades municipales y por promotores inmobiliarios que quieren convertirlas en fincas comerciales, viviendas de alta densidad, centros comerciales, etc., o bien en infraestructuras públicas como carreteras, presas o centros gubernamentales. Hay grandes incentivos para que los promotores colaboren con funcionarios locales corruptos para arrebatarles ilegalmente las tierras a los campesinos o a los propietarios de viviendas urbanas, y dichas actuaciones han sido tal vez el principal motivo de descontento social en la China contemporánea.576 


			Aparte de los derechos de propiedad y los contratos, un ámbito crítico en el que han proliferado las normas hace referencia a los límites del mandato, la jubilación y los procedimientos para la contratación y la promoción de altos cargos. Una de las principales responsabilidades de los gobiernos autoritarios en otros lugares del mundo es la no disposición de los líderes a abandonar el cargo tras un período de tiempo razonable y la ausencia de un sistema institucionalizado para decidir acerca de la sucesión.577 Ya me he referido a la duración del cargo de muchos presidentes, tanto autoritarios como demócratas, en el África subsahariana. Uno de los motivos que impulsaron la Primavera Árabe fue el hecho de que Zine el Abidin Ben Alí, de Túnez, Hosni Mubarak, de Egipto, y Muamar el Gadafi, de Libia, llevaban veintitrés, treinta y cuarenta y un años aferrados al poder, respectivamente. Si cualquiera de esos líderes hubiera establecido un sistema sucesorio regulado y hubiera abandonado su cargo tras un mandato de ocho o diez años, habría dejado a su país un legado mucho más positivo y tal vez no habría sido barrido por un levantamiento revolucionario. 


			Uno de los factores que han contribuido a la estabilidad y la legitimidad del gobierno autoritario en China es el hecho de que el PCCh haya puesto en práctica dichas normas. La Constitución china especifica que los altos dirigentes servirán durante un máximo de diez años, y, desde la jubilación de Deng Xiaoping, ya ha habido dos ciclos de diez años en los que se ha renovado el liderazgo en los congresos del partido números 16 y 18, que tuvieron lugar en 2002 y 2012, respectivamente. Existen también otras normas menos formales, como una que determina que nadie puede ser candidato al Comité Permanente del Politburó del Partido Comunista Chino una vez superados los sesenta y siete años de edad. Las normas de la jubilación obligatoria se han impuesto también de manera más amplia en los niveles inferiores del partido. A pesar de que la verdadera política de sucesión de cargos directivos en los niveles más altos sigue siendo completamente oscura, existe, como mínimo, un proceso institucionalizado para la alternancia.578 


			Esas normas son consecuencia directa de la experiencia del Gran Salto Adelante y de la Revolución cultural proletaria de Mao. Igual que en la Unión Soviética de Stalin, fueron los propios altos cargos del partido los que sufrieron directamente la dictadura desenfrenada de un líder carismático. Muchas de las normas impuestas posteriormente estaban, por tanto, diseñadas para impedir la aparición de otro líder de esas características. Una de las especulaciones relativas a la destitución de Bo Xilai como secretario del partido en Chongqing, en 2012, fue precisamente que estaba construyendo una base política carismática utilizando métodos populistas y nostálgicos de la época maoísta en un intento de convertirse en miembro del Comité Permanente del Politburó.  


			El caso de Bo Xilai ilustra tanto las fortalezas como las debilidades de la toma de decisiones basada en normas en el sistema chino actual. Por un lado, existen normas tanto formales como informales relativas a la sucesión, la promoción y la conducta política aceptable por parte de los aspirantes a dirigentes políticos. Por otro, esas normas carecen de suficientes y auténticos límites constitucionales al poder político. Reflejan un consenso a favor del liderazgo colectivo que existe entre la élite actual del Partido Comunista Chino, y especialmente entre aquellos lo suficientemente viejos como para haber experimentado la Revolución cultural proletaria. Sin embargo, las propias normas pueden ser modificadas por esa misma dirección en cualquier momento. 


			Entre las democracias liberales de Latinoamérica ha habido una oleada de intentos de aferrarse al poder más allá de los límites de su mandato (especificados en sus constituciones) por parte de algunos presidentes elegidos democráticamente. Algunos, como Carlos Menem, en Argentina, y Rafael Correa, en Ecuador, lograron modificar las constituciones de sus países. Sin embargo, como las normas están incorporadas en sistemas con un principio de legalidad fuerte, dichos intentos son políticamente costosos y no siempre tienen el éxito asegurado. Menem, por ejemplo, trató de añadir a su presidencia no sólo un segundo, sino también un tercer mandato, aunque fracasó en su objetivo. Álvaro Uribe, en Colombia, tras lograr una modificación que le concedía un segundo mandato, no pudo lograr un tercero al impedírselo un Tribunal Constitucional independiente. A pesar de todas las nuevas normas relativas al cambio de liderazgo en China, ese tipo de controles formales al poder todavía tienen que crearse. 


			El establecimiento de un principio de legalidad que limite la autoridad política en China es, por tanto, un trabajo en fase de desarrollo. Sin embargo, se ha sentado un precedente de un principio de legalidad en expansión, y una mayor adhesión a la propia Constitución de China es un camino obvio hacia futuras reformas.579 Por esta razón, los ataques al principio del constitucionalismo por parte del actual líder chino, Xi Jinping, son muy retrógrados. 
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			La reinvención del Estado chino 


			 


			Cómo el principal legado histórico de China ha sido la administración de calidad; la organización del partido-Estado chino; la  autonomía administrativa en China y cómo se logra; el problema del «mal emperador» y por qué China necesita en última  instancia la responsabilidad democrática. 


			 


			Durante la dinastía Han Anterior, un par de siglos antes del nacimiento de Jesucristo, en China existía un gobierno centralizado que presentaba muchas de las características que Max Weber asociaba con una administración moderna. El gobierno tenía capacidad para realizar estudios catastrales y registrar la numerosa población del país. Creó una administración centralizada culta, con formación, y la organizó en una jerarquía funcional. Los inicios de un sistema de oposiciones para el acceso al funcionariado ya estaban en marcha e incluían un canal para que los jóvenes pobres pero brillantes pudieran ascender socialmente. Esta administración podía recaudar impuestos sobre la tierra a los miembros de su enorme población campesina y reclutarlos forzosamente para el servicio militar. El Estado chino impuso el establecimiento de pesos y medidas uniformes para promover el comercio. La administración trataba asimismo de ser impersonal; por ejemplo, el gobierno central hacía rotaciones de funcionarios en las provincias para asegurarse de que no desarrollasen estrechos vínculos familiares con la población local. El gobierno civil ejercía un cuidadoso control sobre el ejército, el cual fue desplazado a las fronteras y desempeñaba un papel poco importante en la política. El Estado chino disponía de recursos y capacidad técnica para embarcarse en proyectos de obras públicas de enorme envergadura, como la construcción de la Gran Muralla y de un sistema de canales para promover el comercio y desviar agua a las regiones más áridas. El Estado era lo suficientemente fuerte para ser muy tiránico cuando quisiese, desplazando a poblaciones enteras y confiscando las propiedades de sus propias élites.580 


			Hay muchas cosas que el gobierno de la dinastía Han no hizo y que se espera que haga un gobierno moderno. No proporcionó educación universal, sanidad ni pensiones. La prestación de bienes y servicios públicos era todavía rudimentaria y, a menudo, no penetraba demasiado en las zonas rurales del interior. Muchos de sus proyectos famosos, como el Gran Canal y la Gran Muralla tardaron siglos en completarse. El sistema de oposiciones para entrar a formar parte del funcionariado era intermitente y no se implantó plenamente hasta los inicios de la dinastía Ming en el siglo XIV. Por otra parte, el precoz sistema moderno de China no duró demasiado. El Estado centralizado se desplomó en el siglo III y no se reorganizó hasta pasados trescientos años. Cuando se reorganizó en las dinastías Sui y Tang, no estaba dominado por una élite meritocrática, sino por familias aristocráticas que lograron hacerse con el poder estatal. Entonces, como ahora, la corrupción por parte de los funcionarios del gobierno era un problema enorme. El ciclo de desarrollo político y decadencia política se repetiría varias veces en años posteriores hasta principios del siglo XX. 


			Diría que el Estado surgido en China desde el inicio de las reformas de 1978 tiene más similitudes con este Estado chino clásico que con el Estado maoísta que lo precedió, o incluso con el Estado soviético que los chinos trataron de copiar. La China contemporánea se ha embarcado en la recuperación de una larga tradición histórica, tanto si los participantes en dicho proceso eran conscientes de lo que hacían como si no.  


			En parte, este argumento parece absurdo. Hoy en día, los funcionarios no realizan los complejos rituales de la dinastía Qing, ni llevan coleta. Ya no estudian los clásicos confucianos, sino una combinación de tratados marxistas-leninistas, manuales de ingeniería y bibliografía de gestión occidental. La mentalidad de un miembro del partido de Mao o de un funcionario soviético sigue siendo evidente en la conducta de los funcionarios del partido o del Estado. Muchas de las propias estructuras institucionales creadas en esa época, como el grupo de trabajo (danwei) y el sistema de registro de la población (hukou) todavía existen. Sin embargo, si no nos fijamos en la superficie, sino en la esencia del gobierno chino, las similitudes con el pasado son asombrosas. 


			Los cambios en la naturaleza del gobierno chino después de 1978 fueron como mínimo igual de importantes que los que tuvieron lugar en la política económica. De hecho, podría afirmarse que el paso masivo de una economía planificada por el poder central a una más abierta y de mercado no podría haber tenido lugar sin los correspondientes cambios en la naturaleza del gobierno. La mayoría de los observadores de la China moderna se han centrado en los cambios relativos a la política económica, sin prestar atención a la infraestructura política que los hizo posibles. 


			 


			La retirada del Estado maoísta 


			 


			Bajo el presidente Mao, el Estado chino estuvo, en un primer momento, completamente politizado y subordinado al Partido Comunista Chino. Posteriormente se desintegró casi por completo durante la Revolución cultural proletaria, igual que la jerarquía del propio partido. 


			En casos anteriores tratados en este libro, la politización de la administración ha significado habitualmente la toma del Estado por parte de políticos que quieren utilizar los cargos administrativos con fines de patrocinio. Eso es lo que le sucedió a Estados Unidos tras la revolución jacksoniana, y a los Estados griego e italiano cuando se democratizaron y se abrieron a la confrontación política. 


			En China, el Estado no fue colonizado por políticos corruptos, sino por un disciplinado partido leninista que trató de subordinarlo a sus propios fines ideológicos. Siguiendo el modelo bolchevique, un partido leninista se construye en torno a una élite central cuyos miembros son reclutados para formar parte de una jerarquía estricta fundamentada en la lealtad ideológica, así como para crear una base utilizada para penetrar en el resto de la sociedad. Antes de la Revolución cultural proletaria, los miembros del partido constituían el 2,5 por ciento de la población total de China; hoy, representan unos 86 millones de miembros, es decir, el 6 por ciento del total. 


			La jerarquía del partido reproduce la jerarquía del propio Estado, desde los comités locales y los organismos municipales y provinciales hasta el Comité Central, el Politburó, el Comité Permanente del Politburó y, por último, el presidente del partido. El control al Estado se ejerce a través de una variedad de mecanismos: en el nivel superior, el aparato del Estado, incluidos todos los ministerios funcionales, está encabezado por un miembro del partido que lleva «dos sombreros»; a nivel local, en cada vecindario urbano y en cada pueblo rural, el trabajo del grupo es supervisado por un miembro del partido. En el punto álgido del período «soviético» de China, en la década de 1950, el Estado alcanzó la máxima autonomía del partido al nivel de los ministerios centralizados más elevados. El control político aumentaba a medida que se descendía por la jerarquía hasta llegar al nivel local.581 


			Un ámbito en el que la práctica china se desvió del precedente soviético fue el de las relaciones con el ejército. Aunque el ejército rojo soviético jugó un papel importante durante la guerra civil posterior a la revolución bolchevique, el ejército estuvo siempre estrictamente subordinado al Partido Comunista de la Unión Soviética. Ese control se consolidó en las sangrientas purgas de la década de 1930, donde entre una cuarta parte y la mitad de los miembros del cuerpo de oficiales fueron purgados por Stalin. En China, en cambio, el partido fue capaz de llegar al poder en gran medida gracias a la prolongada lucha del Ejército de Liberación Popular (ELP) tanto contra los japoneses como contra los nacionalistas. Muchos líderes del partido, como Deng Xiaoping y el propio Mao, fueron también generales famosos y triunfadores durante la guerra civil china y, por tanto, el ELP gozó siempre de un mayor grado de autonomía que su homólogo soviético.582 


			Esta familiar estructura partido-Estado cambió por completo durante el Gran Salto Adelante y la Revolución cultural proletaria. El Gran Salto Adelante hizo uso del aparato del partido para organizar una campaña masiva de estilo militar de obreros y campesinos con el fin de cumplir los objetivos nada realistas de Mao en cuanto a la industrialización. Esto trastocó las operaciones rutinarias de los ministerios de economía y las sustituyó por un proceso caótico de movilización de masas desde la base. Los resultados fueron el hambre y el desastre económico; pero la jerarquía del partido sobrevivió. No puede decirse lo mismo de la Revolución cultural proletaria, la cual no sólo debilitó al gobierno, sino también al partido. Mao emprendió dicha revolución en parte por miedo a la erosión de su autoridad personal y en parte debido a la oposición al principio mismo de gobierno administrativo. En un intento por recuperar el celo de la revolución original, Mao esquivó todos los niveles intermedios y conectó su autoridad personal directamente con las «masas» mediante la organización de comités revolucionarios locales. Los responsables de distintos ministerios llegaron al trabajo y se encontraron con que sus organizaciones habían sido tomadas por sus subordinados. Mientras que Stalin utilizó a la policía secreta que estaba bajo su control para purgar al Partido Comunista de la Unión Soviética durante la década de 1930, Mao utilizó a los comités revolucionarios y a los jóvenes guardias rojos para purgar, ejecutar o desterrar a miembros del partido. El ELP fue usado de manera arbitraria durante este período, en ocasiones para reinstaurar la «disciplina», y en ocasiones en nombre de los comités revolucionarios. El partido, normalmente el agente de la politización, fue a su vez controlado y sometido a purgas desde el exterior y, en consecuencia, puso fin a su normal funcionamiento junto con el gobierno.583 


			Deng Xiaoping, el cual fue purgado dos veces durante la Revolución cultural proletaria, consideraba la restauración de la disciplina de partido y la reconstrucción de la autoridad del gobierno una parte fundamental de sus reformas. Deng nunca refutó la necesidad del dominio del partido sobre el gobierno, sino que creía que ambos tenían que funcionar ajustándose a las normas, la antítesis del enfoque anarquista del gobierno de Mao. Los intentos de revisión constitucional descritos en el capítulo anterior eran un reflejo de su postura, según la cual el partido tenía que restablecer su propia autoridad, y de que el supervisor político del gobierno tenía que retirarse, de modo que los ministerios pudiesen gestionar adecuadamente los grandes cambios que preveía que iban a tener lugar en la economía. Para el partido también era importante reafirmar su control sobre el ELP, el cual se había erigido en una especie de árbitro entre facciones políticas opuestas en el delicado período posterior a la muerte de Mao. Tanto si era consciente como si no, Deng estaba restableciendo gran parte del legado institucional del gobierno chino tradicional. Durante esa época, el Partido Comunista Chino desempeñó el papel de emperador, con su cuadro de eunucos supervisando una administración enorme. 


			El tipo de gobierno que surgió tiene muy pocas similitudes con su predecesor maoísta. Está mucho más profesionalizado. China reintrodujo un sistema de oposiciones basado en el mérito tras las reformas de 1978. El científico político Dali Yang ha señalado una serie de reformas que tuvieron lugar a finales de la década de 1990 y principios de la de 2000, que incrementaron la competencia entre los cargos públicos y sancionaron a gran número de funcionarios que no lograron aprobar.584 En 2012, 1,12 millones de personas de toda China compitieron por 21.000 puestos de funcionario.585 China también restableció su sistema universitario e impuso requisitos competitivos de acceso (algo que muchos países de la Europa continental no han conseguido).586 Los reformadores trataban deliberadamente de establecer una administración weberiana occidental, pero, al hacerlo, recuperaron sin darse cuenta algunas de sus propias tradiciones. 


			El gobierno chino contemporáneo es centralizado, masivo y extraordinariamente complejo. El partido sigue controlando al gobierno, duplicando su estructura administrativa de arriba abajo y supervisando sus actividades a todos los niveles. Sin embargo, el control del partido empezó a replegarse en la década de 1990 y la propia naturaleza de ese control ha cambiado sustancialmente. 


			Uno de los primeros problemas a los que se enfrenta cualquier democracia centralizada es el de la delegación. Teóricamente, la China dinástica estaba gobernada por la administración de la capital, pero las dificultades a la hora de gestionar un país tan grande y populoso en una época en que las tecnologías de comunicación eran mediocres implicaban que la autoridad tenía que ser delegada a unidades subordinadas a nivel provincial o comarcal. Frecuentemente, el gobierno central de Chang’an, Luoyang, Kaifeng o Pekín no tenían ni idea de lo que sucedía en otras partes del país, y dictaban órdenes que, meses o años después, descubrían que no se habían puesto en práctica. El gobierno posterior a Mao se dio cuenta enseguida de la importancia de la delegación. A pesar de que China sigue siendo un Estado unitario y no federal, se han delegado importantes poderes en las provincias y las ciudades para ejecutar las directivas del centro como consideren oportuno. Así, existen diferencias considerables en las políticas de las distintas provincias de China. Provincias del sur, como Guangdong, y ciudades como Shenzhen están mucho más orientadas a la economía de mercado que, pongamos, Pekín. Shenzhen, por ejemplo, ha privatizado gran parte de su suministro municipal de agua a unas veintiséis compañías, mientras que el agua municipal de Pekín sigue controlada por una única empresa de titularidad estatal.587 


			En China, muchas provincias son mayores que los principales países europeos. Tanto Guangdong como Jiangsu tienen casi ochenta millones de habitantes permanentes, más decenas de millones de inmigrantes. La ciudad de Chongqing, la cual se separó de la provincia de Sichuan formando una unidad administrativa autónoma en 1997, cuenta con una población de casi treinta millones de personas. En consecuencia, la estructura administrativa del gobierno central se reproduce en los niveles provincial y municipal, cada uno de los cuales con la misma división funcional de cargos y agencias de supervisión del partido. 


			El tamaño general de la administración china es enorme en la misma medida y ha aumentado rápidamente. El científico político Minxin Pei sitúa la cifra por encima de cuarenta millones de funcionarios en el año 2000, aunque señala que es difícil disponer de estadísticas precisas. Cada uno de los niveles subordinados del gobierno reproduce la división del trabajo de niveles más elevados, lo cual genera un sistema muy complejo en el que las líneas de autoridad entran a menudo en conflicto. Por ejemplo, la gestión de los recursos acuíferos municipales es responsabilidad de la municipalidad en primer lugar, pero también tiene autoridad en ello una agencia regional encargada de la gestión de las aguas, así como el ministerio nacional de aguas.588 Además, el Partido Comunista Chino mantiene una pequeña jerarquía paralela que supervisa el trabajo de las agencias gubernamentales. 


			 


			La autonomía del Estado chino 


			 


			Si existe una única cualidad que aparentemente distinguiría al Estado chino de los Estados de países en vías de desarrollo es su grado de autonomía. El gobierno chino no ha actuado como una simple correa de transmisión de poderosos grupos sociales de interés, sino que ha sido capaz de establecer un programa político independiente según su propio criterio. Esta autonomía se hace evidente en la alta dirección del Partido Comunista Chino, la cual establece las directrices políticas generales, y en la ejecución, aspecto en el que los miembros de menor rango gozan de considerable discrecionalidad a la hora de cumplir las directivas procedentes de los niveles superiores. Trataré ambos puntos por separado.  


			Un alto grado de autonomía libre de cualquier forma de responsabilidad democrática y no sometida al principio de legalidad es algo muy peligroso. Ese fue el caso de China durante la época maoísta, en la cual un único líder con discrecionalidad política ilimitada podía causar un sufrimiento inaudito y provocar la muerte de decenas de millones de personas mediante obstinadas innovaciones como el Gran Salto Adelante y la Revolución cultural proletaria. Sin embargo, ese mismo grado de autonomía en manos de un líder más sabio y menos enloquecido como Deng Xiaoping permitió llevar a cabo transformaciones positivas apenas concebibles en una democracia liberal. La autonomía china libera al Estado de muchas de las presiones de los grupos de interés y de presión, así como de las restricciones formales procedimentales que impiden a las democracias liberales actuar rápidamente y hacen disminuir la calidad de las decisiones tomadas en última instancia. En manos de un liderazgo competente que aspira a cumplir objetivos públicos, dicha autonomía permite al gobierno actuar en asuntos políticos mucho más rápida y drásticamente que sus homólogos democráticos. 


			Esto no significa que en China no existan grupos de interés. Si bien no hay activistas como los del proyecto K Street que representen intereses privados poderosos, el partido-Estado cuenta con facciones poderosas e intereses arraigados comprometidos con cierta versión del statu quo maoísta. Las primeras reformas de Deng alimentaron un rápido aumento de las expectativas, especialmente entre la intelligentsia y los estudiantes urbanos. Las reformas contemporáneas de Gorbachov en la antigua Unión Soviética inspiraron el movimiento de protesta de Tiananmen y la sangrienta ofensiva del gobierno en junio de 1989. La matanza de estudiantes manifestantes hizo disminuir las esperanzas de una pronta transición democrática y fue ampliamente condenada en todo el mundo. Asimismo, tranquilizó a los sectores más izquierdistas del partido que esperaban el regreso de una mayor ortodoxia comunista. El propio Deng, sin embargo, se dio cuenta de que la supervivencia del partido estaría en peligro ante una reacción conservadora. Tras su famosa «gira por el sur», en 1992, retomó un programa reformista que liberalizó los precios, privatizó una serie de empresas de titularidad estatal y promovió abiertamente la transición a la economía de mercado. Así que, aunque la victoria final de Deng no estaba asegurada, el hecho de que fuera capaz de modificar tan radicalmente su política da testimonio de la autonomía del Estado chino en esa época. 


			A un nivel inferior, el PCCh ha otorgado a los estamentos subordinados del gobierno un alto grado de autonomía para cumplir sus órdenes. Esto es evidente, en primer lugar, en las grandes delegaciones de autoridad en las provincias y municipios de China para aplicar las políticas de actuación de manera que se ajusten a las condiciones locales. A menudo, esta autoridad choca con los intereses de los ministerios con sede en Pekín. 


			La mayoría de los observadores occidentales se centran en las reformas que crean incentivos mediante sistemas de responsabilidad nacional, las cuales descolectivizaron la agricultura y permitieron a los campesinos conservar una parte mucho mayor de su producción. También apuntan a la creación de cuatro zonas económicas especiales abiertas a la inversión extranjera. Fueron realmente decisivas: la producción agrícola se duplicó en los primeros cuatro años posteriores a la reforma con la aparición de incentivos privados, y las industrias exportadoras se asentaron en ciudades del sur, como Shenzhen. Igualmente importantes fueron los cambios en la estructura gubernamental que crearon un sistema de responsabilidad fiscal para los gobiernos locales. Como ha documentado la científica política Jean Oi, los primeros beneficios no fueron obtenidos por el sector privado, sino por las llamadas empresas de municipios y aldeas, en las cuales los gobiernos locales se transformaron en empresas generadoras de beneficios.589 


			Uno de los principios fundamentales de la administración pública occidental es que a las agencias del sector público no se les permite retener beneficios y, por tanto, carecen de incentivos para controlar los costes o actuar de manera más eficiente. Esto explica por qué cuando una agencia estatal acaba el año fiscal con superávit intenta siempre gastar dinero.590 


			El partido-Estado chino puso fin a esta afirmación permitiendo que, en la práctica, los gobiernos locales conservaran los ingresos procedentes de beneficios y los utilizaran para sus propios fines. Las localidades fueron sometidas a estrictas restricciones presupuestarias, se les concedió la potestad de recaudar ciertos tipos de impuestos y se les permitió crear empresas con ánimo de lucro para complementar sus ingresos fiscales. El 70 por ciento de dichos beneficios tenían que reinvertirse de nuevo, pero la parte sobrante constituía un excedente que podía ser utilizado libremente por las empresas de municipios y aldeas. Parte de este superávit se destinaba a fines públicos, pero una determinada cantidad acababa en los bolsillos de los funcionarios del gobierno local. Muchos observadores extranjeros interpretaban este fenómeno como corrupción pura y dura, pero, de hecho, se trataba de un sistema de reparto de beneficios diseñado para incentivar a los gobiernos locales para que fomentaran el crecimiento económico. Se logró de manera espectacular: gran parte de la producción industrial de China en los primeros años de la reforma no procedía del nuevo sector privado, sino de las empresas de municipios y aldeas financiadas por el Estado.591 En cierto sentido, los chinos descubrieron de manera independiente los principios de lo que en Occidente se había denominado «nueva gestión pública», un enfoque que pretendía extender los incentivos del mercado al sector público. 


			Ningún economista ortodoxo residente en Estados Unidos habría recomendado nunca una institución como las empresas de municipios y aldeas. Actuando tras un velo de ignorancia en el que los observadores externos conocían las características del sistema, pero no al país en cuestión, la mayoría de ellos habría predicho que se convertiría en un sumidero de corrupción y autocontratación. Si Nigeria o Pakistán hubieran tratado de llevar a la práctica este sistema, podemos imaginar todo tipo de abusos a los que habrían sido sometidas las empresas de municipios y aldeas. Probablemente, los gobiernos centrales no habrían conseguido imponer estrictos límites presupuestarios, lo que habría permitido a los gobiernos locales imponer niveles impositivos abusivos y apropiarse de todos los beneficios. O, lo que es más probable, que las altas esferas del gobierno habrían actuado en connivencia con los niveles inferiores para repartirse los beneficios, utilizando al mismo tiempo su potestad reguladora para favorecer a las empresas de titularidad estatal. 


			Pero China no es Nigeria ni Pakistán. El gobierno central fue capaz de imponer una disciplina estricta sobre las empresas de municipios y aldeas de modo que centrasen su atención en promover el crecimiento a largo plazo, de manera parecida a las políticas industriales impuestas por otros Estados de Asia oriental. Cuando cambiaron las condiciones, la política también cambió. A principios de la década de 1990, las empresas de municipios y aldeas se habían enriquecido, y el sistema de reparto de beneficios estaba plagado de casos de corrupción. Muchas de las quejas de los estudiantes que se manifestaron en la plaza de Tiananmen se referían a la corrupción del gobierno y de los funcionarios del partido. La reforma fiscal de 1994 suprimió muchos de esos ingresos y obligó a los gobiernos locales a someterse a un diferente tipo de disciplina fiscal que los animaba a promover un desarrollo industrial más orientado a la economía de mercado. La emergente clase media china que había proporcionado la base social de las protestas de Tiananmen fue así conquistada para que apoyara cada vez más al gobierno del Partido Comunista Chino.592 


			Dingxin Zhao y Hongxing Yang sostienen que la reforma tributaria de 1994 fue un buen ejemplo de la autonomía del Estado chino. Afirman que el contenido específico de las políticas implicadas es menos interesante que el hecho de que el gobierno chino pudiese cambiar tan rápidamente de marcha cuando se hizo evidente que una iniciativa anterior estaba generando consecuencias imprevistas, y que posteriormente pudiera imponer el nuevo rumbo ante los intereses creados. Deng y el Partido Comunista Chino reconocieron que su legitimidad dependía de buenos resultados constantes, y no estaban atrapados por la ideología ni por prácticas anteriores a la hora de hacer correcciones de rumbo drásticas y rápidas.593 Esas reformas fueron seguidas de otras durante los años de Jiang Zemin, las cuales, tal como documenta Dali Yang, tomaron medidas drásticas contra el contrabando de las agencias gubernamentales, despojaron al Ejército de Liberación Popular de muchas de sus empresas con ánimo de lucro e impusieron una serie de normas más transparentes relativas a las adquisiciones públicas.594 


			Este sistema de incentivación de los gobiernos locales representó un enfoque considerablemente diferente del antiguo sistema de cuadros basado en la ideología de la época maoísta, un sistema que vulneraba muchos principios básicos subyacentes bajo cualquier sistema marxista-leninista. Igual de impactante fue el enfoque del Estado en la promoción del crecimiento a largo plazo, en lugar de maximizar las rentas a corto plazo. Podría decirse que la dirección del Partido Comunista Chino actuaba en su propio interés al promover el crecimiento y, por tanto, su propia legitimidad y su poder. Sin embargo, esta interpretación a largo plazo del propio interés y del hecho de centrarse en la legitimidad no tiene lugar de manera automática en muchos gobiernos. No se ha dado en gran cantidad de gobiernos de países en vías de desarrollo fuera de Asia oriental. (Recordemos la historia de Robert, en Nigeria, relatada al principio del capítulo 14.) Ahí es donde la milenaria tradición confuciana del gobierno de China tuvo probablemente un gran impacto. 


			Una de las principales preguntas que se plantean sobre el futuro de China es hasta qué punto los niveles superiores del gobierno pueden seguir siendo tan autónomos como en el pasado. Minxin Pei sostiene que la calidad de los servicios públicos ha disminuido con el tiempo, debido en gran medida a que las unidades subordinadas del Estado se han vuelto demasiado autónomas o, mejor dicho, autónomas de la manera equivocada. Es decir, son capaces de proteger sus cargos políticos y económicos independientemente de su actuación, y también pueden oponerse a la disciplina de niveles superiores del Estado y del partido. Esas subunidades incluyen poderosas empresas de titularidad estatal como China Telecom y la China National Offshore Oil Corporation, las cuales se encuentran en la actualidad entre las mayores corporaciones del mundo. Durante la década de 2000, esas empresas de titularidad estatal aumentaron su poder respecto a sus rivales del sector privado y a los inversores extranjeros, y han sido capaces de utilizar su influencia política para evitar las amenazas de la competencia.595 Por otro lado, administraciones como el Ministerio de Ferrocarriles se han convertido en feudos que al Partido Comunista Chino le ha sido difícil controlar. Este ministerio es una organización gigantesca que gestiona alrededor de 92.000 kilómetros de vías y emplea a 2,5 millones de personas en toda China.596 El gobierno central ha intentado sin éxito durante muchos años hacerse con el control de un ministerio que pierde dinero. Tras el muy publicitado accidente del nuevo tren de alta velocidad cerca de Wenzhou, a mediados de 2011, el ministerio trató de ocultar las pruebas de su actuación ilícita por haber enterrado algunos de los vagones siniestrados, hasta que los debates en blogs lo obligaron a desenterrarlos. El gobierno central utilizó este hecho como una oportunidad para destituir de su cargo al ministro Liu Zhijun acusándole de corrupción, y anunció su pretensión de dividir la agencia en dos organizaciones separadas. Como muchas de las reorganizaciones gubernamentales anunciadas por el gobierno central, la división nunca se llevó a cabo, presumiblemente porque el poderoso y hermético ministerio tenía suficiente influencia política para proteger su posición.597 


			Todo sistema administrativo que dependa tan claramente de los incentivos monetarios invita a la corrupción. Los economistas occidentales que predecían que conduciría a la búsqueda de rentas y a la corrupción no estaban del todo equivocados; simplemente no fueron capaces de predecir el grado de corrupción o el nivel de servicios que el gobierno proporcionaría a cambio. El patrocinio, el nepotismo, el faccionalismo, las influencias políticas y la corrupción continúan invadiendo el sistema político chino. Minxin Pei sostiene que la gradual transición política de China ha dado como resultado un sistema de «depredación descentralizada» en el cual los funcionarios locales investidos de poder por un enorme sistema de gobierno se aprovechan de las oportunidades que les ofrece su control político para obtener un montón de rentas y sobornos. Las altas esferas del partido consideran que la corrupción generalizada ofende enormemente a la gente corriente y que la legitimidad del gobierno del partido depende claramente de su capacidad de controlarse. El partido ha asumido públicamente numerosos compromisos de controlar y castigar la corrupción. La muestra más reciente de ello tuvo lugar tras el XVIII Congreso del Partido en 2012, con las primeras declaraciones del secretario general Xi Jinping y de Wang Qishan, jefe de la Comisión Central de Inspección Disciplinaria, responsable de erradicar la corrupción. Sin embargo, Pei sostiene que la capacidad de control del partido ha ido disminuyendo con el tiempo, ya que el gobierno es cada vez mayor y más complejo y los funcionarios disponen de más recursos y más formas de ocultarla.598 


			 


			La responsabilidad del Estado chino 


			 


			La República Popular China es un Estado autoritario cuya Constitución otorga el papel protagonista al Partido Comunista Chino. El partido no tiene intención de permitir elecciones multipartidistas libres y justas, y tiene buen cuidado de suprimir cualquier debate democrático. 


			Todos los regímenes autoritarios encuentran oposición de una u otra forma, y todos responden con una mezcla de represión e incorporación. Si la comparamos con un Estado totalitario como Corea del Norte o las dictaduras árabes de Hosni Mubarak, en Egipto, o Muamar el Gadafi, en Libia, China ha tendido a inclinarse mucho más hacia la cooptación. Así, a pesar de que no existen mecanismos formales de responsabilidad, puede decirse que el partido y el Estado responden a las demandas de varios actores de la sociedad china. 


			Existen diversos mecanismos por los cuales esto es así. El gobierno chino ha permitido la celebración de elecciones en zonas rurales desde 1989 para formar comités municipales y elegir a los líderes vecinales con determinados poderes locales limitados. Son parte de un sistema electoral mayor que se extiende hasta el Congreso Popular Nacional en el cual los delegados han empezado a actuar con cierto grado de independencia.599 Según explica la científica política Lily Tsai, además de esos mecanismos formales, las comunidades campesinas chinas cuentan con mecanismos informales para informar a los funcionarios locales acerca de quejas e ideas para una mejor prestación de los servicios públicos. Existen también canales formales de presentación de quejas, creados tanto por el gobierno como por organizaciones del partido, a través de los cuales los ciudadanos pueden expresar sus opiniones. Por supuesto, el gobierno no tiene ninguna obligación legal de responder, pero, a pesar de todo, los funcionarios locales son incentivados frecuentemente por las autoridades superiores para que prevengan la inestabilidad social anticipándose a los problemas.600 


			No obstante, el mecanismo de expresión más importante es la protesta pública. Cuando van aparejadas con la casi paranoica preocupación del gobierno por la estabilidad social y la «armonía», las protestas no conducen simplemente a la represión, sino también a acuerdos significativos. Se calcula que, en 2010, hubo unos 180.000 actos de protesta social reconocidos oficialmente: campesinos indignados por la expropiación de sus tierras, padres preocupados por las sustancias contaminantes de una fábrica cercana, trabajadores inmigrantes que se sentían maltratados por los funcionarios locales...601 Bajo la dirección de Hu Jintao, el partido cambió la prioridad relativa del crecimiento económico frente a la promoción de la estabilidad en sus evaluaciones de resultados oficiales, elevando la última hasta el punto en que un único incidente podía significar el final de la carrera de un funcionario. A muchos funcionarios locales les resulta más fácil comprar a los manifestantes mediante varias concesiones, subsidios o modificaciones de las normas, y han sido sometidos a fuertes presiones para lograr esos objetivos contradictorios.602 


			En China, existe una creencia popular muy arraigada según la cual las altas esferas del gobierno son más sensibles y menos corruptas que los niveles inferiores.603 La confianza en las buenas intenciones de las altas esferas es determinante para la legitimidad del gobierno en su conjunto, por lo cual el gobierno trata de mostrarse receptivo. Sin embargo, no está realmente claro que las altas esferas sean en realidad menos corruptas que las inferiores. Las revelaciones del caso de Bo Xilai en 2012 indican que los altos dirigentes han llegado también a realizar actos asombrosamente ilícitos.  


			Por lo que respecta a la política y a los políticos, los niveles inferiores del gobierno están sometidos supuestamente a una estricta disciplina por parte de los superiores. Sin embargo, en un sistema centralizado se les tiene que conceder una autonomía considerable por lo que respecta a su aplicación. En la China dinástica, los emperadores hacían frente a enormes problemas de información, tratando de supervisar el comportamiento de la administración que supuestamente controlaban. Trataban de solucionar este problema apilando más instituciones de control unas sobre otras. Por ejemplo, se confiaba más en los eunucos domésticos que en la administración, y estos eran utilizados para controlar a los funcionarios. Sin embargo, el propio cuerpo de eunucos dejó de ser de fiar, de modo que los emperadores de la dinastía Ming tuvieron que crear una «oficina de rectificación o reeducación de eunucos» para controlar la conducta de estos. Lo mismo sucede en la China contemporánea: los niveles superiores controlan el comportamiento de los inferiores; la Oficina de Organización controla el comportamiento del gobierno; y unas oficinas especiales dentro del partido, como la Comisión de Inspección Disciplinaria, vigilan al resto del partido. En ese ambiente, muchos de los actores tienen fuertes incentivos para ocultar la mala conducta e impedir el flujo de información ascendente. Al final, la única solución es un sistema de responsabilidad descendente, en el cual el Estado es controlado por una prensa libre y una ciudadanía genuinamente investida de poder. 


			La inmensa mayoría de normas, leyes y procedimientos adoptadas en la China posterior a Mao están diseñadas para regular la conducta de los niveles inferiores del gobierno y hacerlas más receptivas a los superiores. El resultado último de un sistema político que sólo responde hacia arriba y no hacia abajo depende enormemente, por tanto, de las decisiones e intenciones de las personas que se encuentran en la cúspide. En el capítulo anterior describí la antigua discusión entre legalistas y confucianos, en la cual los primeros abogaban por procedimientos claros, mientras que los últimos lo hacían por una moral de dirección más flexible y adaptada al contexto. Los gobiernos chinos premodernos optaron por restricciones morales en lugar de por restricciones legales formales a los líderes más importantes; los procedimientos se utilizaban únicamente para regular el modo en que el emperador transmitía sus órdenes al resto de la sociedad. El gobierno chino contemporáneo, a pesar de su compromiso retórico con el marxismo-leninismo, continúa en esta tradición. Los ciudadanos tienen que confiar más en las buenas intenciones de sus líderes que en cualquier restricción procedimental formal a su poder.  


			En manos de buenos líderes, un sistema de este tipo puede ofrecer, de hecho, mejores resultados que un sistema sometido al principio de legalidad y a procedimientos democráticos formales como las elecciones multipartidistas. Puede tomar decisiones importantes y difíciles sin verse obstaculizado por grupos de interés, presiones, litigios o la necesidad de formar coaliciones políticas o educar al público según sus propios intereses. La histórica «autonomía enraizada» de los Estados asiáticos de rápido crecimiento, entre los que se incluyen Singapur, Corea del Sur, Taiwán y Japón, ha sido objeto de gran admiración. Lo mismo sucede en el caso de China: comparada con los regímenes autoritarios de otras partes del mundo, su actuación posterior a 1978 se ha centrado en objetivos ampliamente compartidos, tales como el crecimiento económico, la estabilidad y la prestación generalizada de servicios públicos. Deng Xiaoping y los líderes del partido que lo sucedieron entendieron que la supervivencia del partido dependía de su legitimidad, la cual ya no podía basarse en la ideología, sino que debía hacerlo en su actuación a la hora de gobernar el país. 


			El problema de un sistema de este tipo es lo que los chinos han identificado históricamente como el problema del «mal emperador». Un sistema autoritario puede actuar mucho más rápida y decisivamente que uno democrático, pero, en última instancia, su éxito depende de que haya un flujo constante de buenos líderes; no sólo buenos en sentido tecnocrático, sino en cuanto a su dedicación en pos del logro de objetivos públicos comunes en lugar de en pos de su propio enriquecimiento o poder personal. La China dinástica abordó este problema mediante una sofisticada estructura administrativa que limitaba los poderes efectivos del soberano, así como mediante un complejo sistema para formar a los gobernantes que los constreñía en rituales agobiantes. Aun así, este sistema no fue suficiente para impedir la aparición periódica de malos emperadores, los cuales eran alternativamente déspotas, vagos, incompetentes o corruptos.  


			La China contemporánea se enfrenta precisamente a este problema. En comparación con la mayoría de los regímenes autoritarios y muchos democráticos, China ha obtenido unos resultados extraordinariamente buenos en términos de crecimiento económico, reducción de la pobreza y prestación de servicios sociales básicos. Sin embargo, ¿garantiza el sistema chino actual un flujo constante de «buenos emperadores»?  


			El gobierno autoritario chino se enfrenta a varios tipos de amenazas a la sostenibilidad de su sistema. En primer lugar, dicho gobierno podría generar un líder carismático que explotase las pasiones populistas y crease un grupo de seguidores que desbaratase todas las interpretaciones consensuales que han caracterizado el liderazgo del país en la época posterior a Mao. Hay numerosos motivos de descontento social no abordados de los que partir, empezando por el extremadamente alto nivel de desigualdad económica en China y la percepción de corrupción endémica. 


			Existe una segunda amenaza, menos espectacular, pero mucho más probable: el gobierno perderá su autonomía ante otros actores sociales y será captado por los poderosos grupos de interés creados como resultado del crecimiento económico. Minxin Pei sugiere que esto ya ha sucedido: el gobierno se enfrenta ahora a poderosos grupos arraigados; empresas de titularidad estatal, ministerios individuales e incluso regiones enteras que se oponen a su autoridad.  


			Mientras trata de controlar la corrupción en los niveles inferiores, el gobierno puede ser víctima de la corrupción en la cúspide. En cualquier caso, la autoridad del partido se ha visto disminuida considerablemente desde la época de Mao y Deng, y, a medida que su actuación se debilite, como resulta inevitable dado el difícil camino que debe recorrer China para pasar de ser un país de ingresos medios a uno de ingresos elevados, su autoridad se debilitará aún más. Bajo Hu Jintao, la reforma política quedó suspendida en gran medida, y la política económica tomó una dirección menos liberal. Tras el XVIII Congreso del partido y el auge de Xi Jinping, el partido ha prometido emprender nuevas reformas económicas, pero acompañando su programa de medidas drásticas contra la discrepancia y de un renovado énfasis en la ideología y la disciplina. Si Xi será capaz de poner en práctica grandes cambios políticos es algo que está por verse.  


			Una última amenaza tiene que ver con la falta de una fuente de legitimidad intrínseca del sistema. A menudo, el gobierno chino sostiene que constituye un sistema político y moral diferente, no occidental. Es cierto, como he expuesto anteriormente, que existen muchas similitudes entre la China dinástica y el gobierno actual. Sin embargo, el Partido Comunista Chino sigue basando oficialmente su legitimidad en una ideología importada de Occidente, el marxismo-leninismo. Esto le impide basar directa y plenamente su legitimidad en valores tradicionales chinos. Por otra parte, no puede descartar sencillamente el marxismo-leninismo. Por consiguiente, debe fundamentar su legitimidad en un crecimiento económico constante y en su capacidad de ser el abanderado del nacionalismo chino. Si dicho crecimiento se ralentiza o se invierte, el PCCh no tendrá una historia coherente que justifique su monopolio del poder. 


			La única forma de resolver el problema del mal emperador y los males de la corrupción y del gobierno arbitrario asociados a largo plazo es aumentando las restricciones procedimentales formales del Estado. Esto significa, primeramente, ampliar constantemente la toma de decisiones basada en normas y aplicar la ley en los niveles superiores del gobierno y el partido. Las restricciones formales requieren, en segundo lugar, ampliar la participación política. El problema de información que plagaba la China imperial y al que se enfrenta el gobierno chino en la época actual no puede resolverse en última instancia sin salvaguardas formales relativas al acceso a la información. El crecimiento económico de China ha creado una enorme y pujante clase media menos tendente a aceptar un autoritarismo paternalista que trata de ocultar su propia corrupción. La transición a restricciones más formales al poder puede ser gradual y debería centrarse inicialmente en la ley más que en la responsabilidad. La Constitución china no es una mala base sobre la que construir los fundamentos de la ley. Sin embargo, ambas cosas son necesarias si queremos que el sistema político chino sea sostenible a largo plazo.604 


			¿Cuál es el proceso dinámico por el cual se espera que se extiendan el principio de legalidad o la responsabilidad democrática? Ello no sucederá como resultado de mandatos de los líderes actuales, los cuales desbordan autoconfianza y muestran muy poca tendencia a moverse en el frente político. Es mucho más probable que se produzcan cambios con la entrada en escena de nuevos actores sociales que presionen en favor de instituciones limitadoras más fuertes. En el pasado, el Estado chino era lo bastante fuerte para impedir la aparición de grupos sociales poderosos que pudiesen cuestionar su poder. Sin embargo, la movilización social está teniendo lugar en la China contemporánea a un ritmo sin precedentes en la historia. Se ha creado una enorme clase media que asciende actualmente a cientos de millones. En muchas otras sociedades, la clase media ha sido la fuerza dinámica responsable del cambio político y, en última instancia, de la democracia. El futuro del principio de legalidad y la democracia en China dependerá de que esos nuevos grupos sociales logren modificar el equilibrio clásico entre Estado y sociedad presente en la China del pasado. Este es el fenómeno general que abordaremos en la tercera parte de este libro. 
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			Tres regiones 


			 


			Latinoamérica, África subsahariana y Asia comparadas; cómo  la fortaleza de los Estados resulta decisiva para distinguirlos y  explicar sus resultados económicos; cómo la herencia colonial  solamente explica en parte los resultados actuales. 


			 


			La primera parte de este libro planteaba la pregunta de por qué los estados weberianos modernos surgieron en algunas partes del mundo desarrollado y no en otras. En la segunda parte hemos continuado este examen en lugares que se desarrollaron posteriormente y tuvieron que hacer frente a la colonización occidental, centrándonos en Latinoamérica, el África subsahariana y Asia oriental. A pesar de que existen grandes variaciones dentro de cada región, existen también determinadas diferencias sistemáticas entre ellas que nos permiten hablar de vías de desarrollo separadas. 


			De las tres regiones, Asia oriental es la que ha alcanzado los índices de crecimiento más elevados desde la segunda mitad del siglo XX, tal como muestra la tabla 5. A algunas personas puede resultarles sorprendente que la renta per cápita sea, en general, más elevada en Latinoamérica que en Asia oriental. Ello se debe a la existencia en esta última región de una serie de países grandes relativamente pobres, como Indonesia y Filipinas, y al hecho de que China, a pesar de presentar magníficos resultados en muchos sentidos, sigue teniendo una gran población rural pobre. 


			Las cosas son muy distintas por lo que respecta a las instituciones políticas, campo en el que Latinoamérica es muy superior a Asia oriental y considerablemente mejor que el África subsahariana. La región en su conjunto está por encima del percentil 50 en lo tocante a los seis indicadores de gobernabilidad del Banco Mundial (véase la figura 17), y se sitúa en puestos especialmente altos por lo que respecta a «voz y rendición de cuentas», un indicador de la democracia y la participación política. Asia oriental presenta unos resultados claramente inferiores en esta categoría, y el África subsahariana se queda claramente atrás en los seis indicadores. Esto refleja el hecho de que, aunque todas las regiones experimentaran un incremento del número de democracias durante la tercera ola de democratización que se inició a principios de la década de 1970, esta tendencia fue mucho más fuerte en Latinoamérica. El país más grande y dinámico de Asia desde el punto de vista económico, China, sigue siendo una dictadura comunista, igual que Vietnam y Corea del Norte. El único país de ese tipo en el hemisferio occidental es Cuba, si bien se han producido retrocesos democráticos significativos en la década de 2000 en Venezuela, Ecuador, Nicaragua y otros países. 


			 

			
			Tabla 5. Índices de crecimiento y PIB per cápita 
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			Fuente: Banco Mundial. 


			(*) PIB per cápita a paridad de poder adquisitivo, en dólares de Estados Unidos. 


			 


			Figura 17. Comparación regional, indicadores mundiales de buen gobierno  (rangos percentiles)605 
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			Fuente: Banco Mundial (Indicadores mundiales de buen gobierno). 


			 


			A pesar de superar a Asia oriental en términos de democracia, Latinoamérica presenta muchas menos ventajas por lo que respecta a las instituciones estatales. Los resultados relativos a la estabilidad política y al principio de legalidad son, en líneas generales, comparables en Latinoamérica y Asia oriental, y claramente inferiores en el África subsahariana.  


			La diferencia entre regiones puede medirse también en términos de desigualdad, tal como indica la figura 18, la cual presenta los coeficientes de Gini de un selecto grupo de países (Gini expresa un rango que va de 0 a 100, en el cual 0 representa la igualdad perfecta y 100 la desigualdad absoluta). Los países del África subsahariana varían enormemente: Etiopía es relativamente igualitaria, mientras que países ricos en petróleo como Nigeria y Angola presentan altos niveles de desigualdad. En Asia oriental, Japón y Corea del Sur tenían bajos índices de desigualdad desde la década de 1950, igual que China a finales de la época maoísta. Sin embargo, con su rápido crecimiento económico durante la década de 2000, la distribución de los ingresos de China se ha desviado hasta alcanzar prácticamente los niveles de Latinoamérica. Durante esta misma década, el índice de desigualdad de Latinoamérica empezó a descender ligeramente. No obstante, la región sigue contando con grandes brechas que separan a ricos y pobres y que provocan consecuencias políticas perturbadoras.606  


			 


			Figura 18. Coeficientes de Gini (países seleccionados) 


			 

			
			[image: ]

			
			 


			Fuente: Banco Mundial. 


			 


			Las medias estadísticas del crecimiento económico y la gobernabilidad ocultan, desde luego, importantes diferencias dentro de cada región. Latinoamérica incluye los extremadamente pobres Haití, Guatemala y Paraguay, pero también Brasil, que exporta productos de alta tecnología como aviones a reacción al resto del mundo. No obstante, cada una de esas regiones tiene unas determinadas características que hacen que los países que las forman sean parecidos entre sí y diferentes de los de otras regiones. Muchos países latinoamericanos han experimentado un ciclo de rápido aumento de la inflación, crisis monetaria, devaluación y recesión económica recientemente, durante la crisis de la deuda de principios de la década de 1980 (y, en Argentina, a principios de la de 2000). Las economías en expansión de Asia oriental, en cambio, superaron esa época sin verse apenas afectadas. El África subsahariana padeció una crisis de la deuda parecida e incluso más dura que la latinoamericana unos años más tarde, la cual provocó que una serie de países solicitasen la condonación de la deuda por parte de sus acreedores antes de poder empezar a crecer de nuevo. A pesar de que hoy en día Latinoamérica es en gran medida democrática, eso no fue siempre así; durante las décadas de 1960 y 1970, gobiernos militares represores se hicieron con el poder en Brasil, Argentina, Chile, Perú, Bolivia y otros lugares. La mayoría de los denominados «Estados desarrollistas» (países que han utilizado con éxito el poder estatal —a menudo bajo regímenes autoritarios— para promover el rápido crecimiento económico) se han concentrado en Asia oriental. Resulta difícil encontrar países comparables en Latinoamérica o en el África subsahariana.607 


			 


			Vías de desarrollo 


			 


			La segunda parte empezó con diversas teorías planteadas para explicar los resultados de desarrollo contemporáneos como consecuencia de su herencia geográfica, climática y colonial. Todas ellas tienen cierto sentido. Sin embargo, la naturaleza de la conducta social humana es tan compleja que pocas teorías que relacionan los resultados con factores individuales pueden aplicarse de manera general. 


			Las teorías que relacionan el desarrollo político (y, por consiguiente, económico) con la geografía y el clima pueden explicar ciertos resultados importantes. Los economistas se centran en los recursos naturales: las necesidades de la minería de oro y plata o las de la agricultura de plantaciones llevaron a la esclavización de las poblaciones indígenas o a la importación de esclavos de África. Las industrias explotadoras crearon una base económica para los gobiernos autoritarios en las tierras del Nuevo Mundo. 


			Pero las instituciones autoritarias en Latinoamérica eran exageradas. Los órdenes políticos creados por los españoles en Perú y México eran colonias que lograron erradicar prácticamente cualquier vestigio institucional de las densas estructuras precolombinas que las precedieron. En tanto que colonias, tendían a reproducir la sociedad mercantilista de clases de la península Ibérica, en la cual los obreros indígenas y mestizos ocuparon el lugar del campesinado europeo. Inicialmente, la corona española trató de establecer un gobierno absolutista directo y fuerte en las Américas, pero la distancia implicó que la autoridad que podía ejercer sobre sus colonias fuese considerablemente inferior a la que podía ejercer en España. El absolutismo español era débil, incapaz de recaudar impuestos de manera adecuada o de cubrir sus necesidades de ingresos en Europa, y menos aún por lo que respecta a sus descontentos colonos criollos en el Nuevo Mundo. Así, los criollos crearon para ellos gobiernos oligárquicos basados en privilegios más que en libertades, los cuales sobrevivieron a la transición a Estados independientes cuando las colonias se separaron de España a principios del siglo XIX. Latinoamérica continúa viviendo en el siglo XXI con ese legado como la región con mayor desigualdad del mundo.  


			La geografía, tal como señaló Montesquieu, también fue importante en otros sentidos. Determinadas topografías se adecuaban mejor a la formación y despliegue de grandes ejércitos. En Eurasia (principalmente China y Rusia), la tierra relativamente abierta favorecía la consolidación de grandes Estados centralizados, mientras que en el África subsahariana, las dificultades de proyectar el poder a través de enormes desiertos y selvas tropicales dificultaban la formación de Estados. Europa era un caso a medio camino: su geografía favorecía la formación de unidades políticas de tamaño medio, pero les impedía alcanzar un tamaño que les permitiese conquistar toda la región. 


			La geografía de Latinoamérica la aproximaba más al África subsahariana que a Europa. El continente en su conjunto estaba dividido por montañas, selvas y desiertos y por las líneas de comunicación de norte a sur imperantes, en regiones mutuamente inaccesibles que no facilitaban la creación de grandes imperios territoriales. Tras el desplome demográfico de las poblaciones indígenas de la región quedaron pocas partes del continente con densidades de población lo suficientemente grandes para dar cabida a Estados poderosos. Además, una vez iniciadas las colonizaciones española y portuguesa, los excedentes no se reinvertían localmente, sino que se exportaban a la metrópoli según normas mercantilistas muy poco eficientes.  


			En la segunda mitad del siglo XVIII, Latinoamérica en su conjunto no era muy distinta de Europa en términos políticos. Ambas estaban dominadas por regímenes autocráticos y oligarquías económicas que utilizaban el poder político para proteger sus privilegios. Con todo, durante los dos siglos posteriores, Europa experimentó una profunda serie de cambios económicos que hicieron que fuera mucho más democrática y económicamente igualitaria que Latinoamérica. Una de las principales razones de ello fue el extraordinario nivel de violencia sufrido por Europa durante ese período, empezando por la Revolución francesa y las guerras napoleónicas, continuando con las guerras de unificación italiana y alemana, y acabando con los cataclismos de las dos guerras mundiales. Los elevados niveles de competencia militar llevaron a la formación y consolidación de Estados fuertes y modernos, como en las reformas Stein-Hardenberg en Prusia. Al mismo tiempo, la rápida industrialización atrajo a millones de campesinos a diversas ciudades densamente pobladas. Este cambio creó las condiciones para el surgimiento de conceptos etnolingüísticos modernos de identidad nacional, los cuales, a su vez, provocaron más competencia militar. El nacionalismo contribuyó a facilitar la consolidación de Estados modernos. Tanto la revolución interna como la guerra externa lograron eliminar clases sociales enteras, como los funcionarios venales franceses y los junkers alemanes, que habían sido pilares del antiguo orden oligárquico. 


			La vía de desarrollo de Latinoamérica fue muy diferente. No hubo nada equivalente a la Revolución francesa que derrocase a las antiguas oligarquías, ni una prolongada competencia internacional que estimulase la formación de Estados modernos. Las identidades nacionales siguieron siendo débiles, debido a la diversidad étnica y a la lenta o inexistente industrialización, lo que significaba que, a menudo, el conflicto era interno, y no externo, entre naciones. En 1945, las agotadas élites de Europa ya estaban listas para aceptar tanto una democracia liberal como unos estados de bienestar redistributivos para garantizar la paz social. Aunque las élites latinoamericanas tuvieron que hacer frente a la amenaza de la agitación social, especialmente tras la Revolución cubana, esta nunca fue lo bastante seria como para promover la formación estatal ni la redistribución a escala europea. No hubo un consenso social de estilo europeo construido en torno a partidos moderados de centroizquierda y centroderecha, sino fuertes polarizaciones entre ricos y pobres. Únicamente en la década de 2000 pareció surgir un orden político de estilo europeo en Chile y Brasil.  


			La herencia geográfica, climática y colonial no explican de manera general los resultados actuales. Argentina, cuyo clima y herencia colonial la libraron de la desigualdad y del crecimiento lento del resto del continente durante el siglo XIX, debería haber seguido prosperando. Si no lo hizo fue debido a las malas decisiones tomadas por sus clases dirigentes a principios del siglo XX. A pesar de que su clima y su geografía eran más favorables, heredó parte de la cultura política de las antiguas partes de Latinoamérica, como el caudillismo y el liderazgo personalista. Por el contrario, Costa Rica, que podría haberse convertido en otra república bananera centroamericana caracterizada por la dictadura y el conflicto civil, se convirtió en cambio en una democracia estable gracias a las decisiones correctas tomadas por las élites en una coyuntura histórica concreta. 


			En el África subsahariana, la situación era completamente diferente. El nefasto legado de la colonización europea no fue un Estado «extractor» autoritario, sino la profunda y absoluta ausencia de instituciones sólidas. La lucha por la colonización de África se produjo muy tarde, en las últimas décadas del siglo XIX, cuando los territorios portugueses del Nuevo Mundo ya tenían cuatro siglos y medio de antigüedad. A diferencia de Latinoamérica, los primeros colonizadores europeos de África no se encontraron con grandes poblaciones ni recursos minerales sustanciales que explotar. Las enfermedades tropicales y el clima, además, hacían que la región fuera inhóspita para llevar a cabo amplios asentamientos europeos, excepto en las regiones más templadas del sur. Simplemente, no hubo tiempo ni recursos para construir instituciones antes de que surgiesen las demandas de independencia a mediados del siglo XX. El hecho de que las colonias africanas no pudiesen apenas pagar los costes de su propia administración llevaron a los europeos a intentar salir del paso mediante el «gobierno indirecto», utilizando a agentes africanos para recaudar impuestos u obligar a los jóvenes a realizar trabajos forzados. Este maltrecho sistema, impuesto en territorios que reflejaban los resultados de la competencia estratégica en lugar de las realidades étnicas, fue la herencia política legada a gran parte del África subsahariana por la independencia tras la segunda guerra mundial. 


			Asimismo, a diferencia de Latinoamérica, en el África posterior a la independencia no había élites arraigadas que pudiesen mover los hilos entre bambalinas. La independencia del gobierno colonial fue una oportunidad para que apareciesen nuevas élites, principalmente la clase urbana con formación que había estado próxima a la administración colonial. Al no contar con una base social segura, ni como aristocracia terrateniente ni en la pequeña economía capitalista, muchos consideraron al Estado su vía principal hacia la prosperidad económica. Así, Estados con poca capacidad fueron llenados de empleados favorecidos, aumentando enormemente su tamaño y debilitando aún más su capacidad para prestar servicios. La política se convirtió en una competición neopatrimonialista acerca de la captación del Estado y de sus recursos, con diferentes grupos haciendo fila esperando «su turno para comer». En esas condiciones, no había una administración permanente que pudiera sancionar a las élites y obligarlas a jugar según las reglas de la racionalidad económica. 


			Comúnmente se observa que muchas de las penalidades subsaharianas se deben al hecho de que las fronteras territoriales legadas a nuevos Estados independientes no se correspondían con la realidad de las identidades étnicas y tribales existentes. Esta creencia popular es engañosa en la medida que implica que un trazado de las fronteras más inteligente habría dado origen a unos Estados más coherentes. Esto es verdad sólo hasta cierto punto: Sudán, por ejemplo, podría haberse ahorrado dos largos y costosos conflictos civiles si Sudán del Sur y Darfur no hubiesen sido unidos al núcleo árabe alrededor de Jartún por los británicos. Sin embargo, en gran parte del resto de África, los grupos étnicos eran demasiado pequeños y estaban demasiado entremezclados para convertirse en la base de un Estado nación moderno de estilo europeo. A diferencia de Asia oriental y Europa, no había fuertes unidades autóctonas estatales que hubiesen realizado el duro y violento trabajo de formación identitaria previo a la colonización europea. En la medida que las potencias coloniales formaron la identidad, lo hicieron sustituyendo el tribalismo por el origen étnico; es decir, sustituyendo pequeños grupos familiares por otros mucho mayores, siguiendo la teoría de divide y vencerás. Los gobernantes coloniales de África no tenían tiempo ni motivación para crear Estados fuertes que ayudasen a formar una identidad nacional, y la mayoría de las élites surgidas tras la independencia no hicieron de la construcción nacional una prioridad. La debilidad de la identidad nacional en el África subsahariana es, por tanto, mucho más cuestión de omisión que de acción. Tanzania es la excepción que confirma la regla. La creación de una identidad tanzana por parte de Nyerere demuestra que, cuando las élites se embarcan en un proyecto de ese tipo, el éxito es posible a pesar de que exista previamente una diversidad étnica considerable. 


			En otras partes del mundo existían sociedades con instituciones estatales fuertes e identidades nacionales igualmente fuertes antes de su confrontación con las potencias coloniales occidentales, principalmente en Asia oriental. De hecho, China inventó el Estado moderno en la época de la unificación Qin, unos ochocientos años antes de su aparición en los primeros tiempos de la Europa moderna. Los chinos crearon un Estado centralizado, administrativo e impersonal que gobernaba un enorme territorio mucho más uniforme que su homólogo romano. El poder del Estado chino sufrió muchos altibajos a lo largo de los milenios siguientes, ya que fue reconquistado por grupos familiares internos o invadido por bárbaros procedentes del exterior. Sin embargo, China y sus países colindantes como Japón, Corea y Vietnam desarrollaron gobiernos basados en el modelo de Estado fuerte y lograron alcanzar niveles de organización política sustancialmente más elevados que cualquiera de las sociedades indígenas de Latinoamérica y del África subsahariana. Esos intentos de construcción estatal se vieron favorecidos por una gran homogeneidad étnica, resultado de muchos siglos de conquista e integración. Dichas sociedades tenían un profundo sentido de pertenencia a una cultura común, basado en una lengua escrita común y la alfabetización generalizada de la élite. 


			Habría que señalar que esas generalizaciones no pueden aplicarse a todo el conjunto de Asia oriental. Muchos de los países del Sudeste Asiático han tenido trayectorias de desarrollo político muy diferentes. Como hemos señalado en el capítulo 22, Indonesia ni siquiera existía como Estado en el siglo XIX y estaba casi tan fragmentada étnicamente como Nigeria. Singapur y Malasia fueron creaciones directas de la colonización británica, cuyo éxito moderno no dependió de la existencia de Estados indígenas precoloniales. No obstante, es interesante señalar que, a pesar de todo, fueron capaces de construir Estados relativamente fuertes y cohesionados. Cómo sucedió esto es una historia fascinante que, desgraciadamente, queda fuera del ámbito del presente libro.608 


			La temprana institucionalización estatal de Asia oriental hizo que le resultara más fácil resistir las amenazas procedentes del exterior. Japón fue el país que tuvo más éxito a la hora de impedir la colonización occidental. A pesar de que China fue atacada y, en parte ocupada por potencias occidentales, y a pesar de que la corte Qing de Pekín fue humillada repetidamente durante el siglo XIX, las potencias occidentales no lograron nunca eliminar por completo el tejido del Estado chino. Aunque la autoridad estatal se vino abajo brevemente en las décadas de 1920, 1930 y 1940, durante la época del caudillismo, la guerra civil y la ocupación japonesa, enseguida se restableció un Estado fuerte bajo el liderazgo del Partido Comunista Chino en 1949. De manera parecida, a pesar de estar ocupado por Francia, Vietnam logró con el tiempo derrocar al régimen colonial y derrotar a su sucesor con el apoyo de Estados Unidos. No es casualidad que Asia oriental fuese el escenario de las dos revoluciones nacionalistas más importantes y mejor organizadas del mundo, las de China y Vietnam, cuyos líderes convirtieron su habilidad militar en poder estatal que les condujo a la victoria en sus guerras civiles y de liberación nacional. 


			China y los países que estaban bajo su influencia eran herederos de un sistema moral y administrativo confuciano que orientaba a los gobernantes, mediante la educación y la socialización, hacia un concepto más amplio de bien común. Esto, junto al énfasis puesto por el confucionismo en la alfabetización y la formación, supuso un beneficio decisivo, aunque no buscado, para el desarrollo económico moderno. El rápido crecimiento de Asia oriental a partir de la segunda mitad del siglo XX ha sido impulsado por fuertes Estados teocráticos cuyo liderazgo, aunque autoritario, continúa estando orientado a alcanzar objetivos comunes de desarrollo económico y social. Es muy difícil probar de manera científica una relación causal entre esas antiguas tradiciones históricas y culturales y la actuación de Ito- Hirobumi, Yamagata Aritomo, Park Chung Hee, Lee Kwan Yew, Deng Xiaoping y los gobiernos presididos por ellos, pero la relación existe. A pesar de que algunos de ellos eran corruptos y, en su mayoría, bastante autoritarios, los niveles de ilicitud fueron más moderados en Asia que en el África subsahariana. Igual de importante resulta el hecho de que los líderes de Asia oriental fueran mucho más competentes en su gestión económica y más conscientes de la importancia de la administración profesional del Estado. Ello no significa que no exista mucha corrupción en la región. Sin embargo, en comparación con otras partes del mundo, quienes pagan sobornos reciben mucho más a cambio de su dinero en términos de bienes públicos y desarrollo generalizado. 


			China, Japón, Vietnam y Corea pudieron tratar de modernizar sus economías mientras daban por sentada la existencia de un Estado fuerte y cohesionado así como la de una identidad nacional consolidada. Los nuevos países independientes del África subsahariana no pudieron, de modo que tuvieron que hacerlo todo a la vez: construir Estados modernos, establecer identidades nacionales, crear instituciones basadas en el principio de legalidad, organizar elecciones democráticas y promover el desarrollo económico. A pesar de que Europa y Asia oriental llevaron a cabo el desarrollo institucional de manera diferente la una de la otra, se permitieron el lujo de hacerlo durante largos períodos de tiempo. 


			Los Estados fuertes de Asia oriental desarrollaron instituciones administrativas antes de contar con el principio de legalidad, mientras que en Europa el proceso se produjo a la inversa. El precoz Estado fuerte de Asia oriental fue capaz de atajar durante siglos la aparición de actores sociales independientes que pudieran cuestionar su poder. Mientras que la democracia liberal europea surgió de un equilibrio aproximado entre Estado y sociedad, en Asia oriental dicho equilibrio se inclinó a favor del Estado. Ello significó que, a diferencia de la mayoría del resto del mundo en vías de desarrollo donde la debilidad del Estado era el problema fundamental, en Asia oriental lo que faltó es la limitación del poder del Estado mediante la ley o la responsabilidad política. 


			En la primera parte de este volumen vimos que los Estados que se democratizaron antes de disponer de instituciones estatales modernas eran propensos al clientelismo a gran escala. En Asia oriental, este problema ha sido mucho menos importante que en otras partes del mundo, ya que la región desarrolló un número de democracias inferior al de Latinoamérica o África, y las primeras en aparecer tendieron a concentrarse en países industrializados que ya tenían Estados fuertes.  


			Aunque no me he referido en ningún momento a Filipinas, parecería ser una excepción que confirma la regla: como los Estados Unidos del siglo XIX, Filipinas se democratizó antes de contar con un Estado moderno y, por tanto, ha experimentado un grado de patrocinio y clientelismo considerable. 


			El equilibrio entre Estado y sociedad en Asia oriental está cambiando rápidamente bajo el impacto de dos fuerzas que no existían o que eran mucho menos poderosas en el mundo premoderno. La primera es la industrialización, la cual moviliza a nuevos actores sociales potentes, como la clase media y la clase obrera, que no existían en la época agraria. La segunda es la interacción mucho más intensa entre sociedades a nivel internacional, lo que hoy en día denominamos globalización. Los bienes y servicios, las personas y las ideas atraviesan fronteras con mucha mayor facilidad que antes, lo cual hace que los actores extranjeros sean mucho más importantes en el proceso de desarrollo nacional. De modo que, si los Estados de Asia oriental eran tradicionalmente fuertes, hoy en día encuentran oposición tanto por parte de nuevos grupos de sus propias sociedades, como por el influjo de ideas procedentes de otras partes del mundo. El mismo tipo de movilización social que modificó las sociedades europeas y sentó allí las bases de la democracia está teniendo lugar en el Asia oriental contemporánea. 


			Necesitamos, por tanto, examinar más de cerca el proceso dinámico por el cual se expande la democracia. La democracia se ha convertido en la foma de organización política dominante en el mundo, no simplemente porque es una buena idea, sino porque sirve a los intereses de determinados grupos sociales que la favorecen. Dichos grupos, a su vez, son consecuencia de desarrollos económicos y sociales más amplios. En este proceso las ideas son importantes, pero interaccionan y dan forma a los intereses materiales de las diferentes clases presentes en la sociedad. 


			
	    

	

 	
	    
             


			Tercera parte 


			 


			La democracia 
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			¿Por qué se extendió la democracia? 


			 


			La tercera ola de democratización; teorías acerca de por qué se  producen las olas democratizadoras; cómo la democracia tiene  su origen en los intereses de grupos sociales específicos; la movilización social como vínculo entre el cambio económico y la democracia; los partidos políticos como agentes clave en la lucha  por la democracia. 


			 


			Japón, China y otras sociedades de Asia oriental eran herederas de una larga tradición de gobierno y podían presuponer la existencia de un Estado fuerte cuando iniciaron su industrialización en los siglos XIX y XX. Anteriormente eran sociedades agrarias con grandes desigualdades en las que una pequeña élite ejercía el monopolio del poder sobre una gran masa de campesinos bastante desorganizada. He sugerido que el equilibrio entre Estado y sociedad empezó a cambiar con el inicio del rápido crecimiento económico, y que el sistema autoritario de la China contemporánea afrontará desafíos significativos a medida que nuevos grupos sociales se movilicen y empiecen a reclamar una participación en el poder político. ¿Llevará esto con el tiempo a la aparición de una responsabilidad democrática formal en China? No hay forma de predecirlo. Lo que podemos hacer es intentar entender el proceso de democratización en otras partes del mundo y las implicaciones que puede tener en el futuro. 


			Entre 1970 y 2010, el número de democracias del mundo pasó de alrededor de 35 a casi 120, un 60 por ciento de los países del mundo, en lo que Samuel Huntington denominó tercera ola de democratización. Según él, la primera ola empezó en la década de 1820 y continuó hasta finales del siglo XIX, mientras que la segunda ola, más corta, se produjo en el período inmediatamente posterior a la segunda guerra mundial. La tercera ola empezó con las transiciones democráticas en Portugal y España, hacia mediados de la década de 1970, y continuó hasta el final de los gobiernos militares en Grecia y Turquía, seguidos por una serie de países latinoamericanos, entre los que se encontraban Brasil, Argentina, Perú, Bolivia y Chile; a continuación pasó a Asia, con la democratización de Filipinas, Corea del Sur y Taiwán; y culminó en la caída del comunismo y la transición a la democracia en Europa del Este y algunos de los Estados surgidos de la antigua Unión Soviética. El experto en democracia Larry Diamond ha afirmado que ha existido una recesión de la tercera ola en la década de 2000. Si bien el estallido de la Primavera Árabe a principios de 2011 indicaba para algunos observadores el inicio de una cuarta ola, los retrocesos experimentados por Egipto, Libia y Siria han hecho que dicho argumento resulte menos convincente.609 


			¿Por qué se produjeron esas olas de democratización? ¿Por qué tuvieron lugar en algunas regiones y no en otras? ¿Por qué algunas tuvieron éxito a la hora de establecer democracias relativamente estables mientras que otras retrocedieron? ¿Y por qué la democracia se convirtió en un fenómeno global únicamente durante el siglo XX y no en los aproximadamente cuatrocientos siglos anteriores de la historia de la humanidad? 


			Una respuesta a la pregunta de por qué se ha extendido la democracia se ha planteado en una serie de diferentes variantes: la democracia se ha asentado como resultado del poder de la idea subyacente de democracia. Esto fue afirmado de manera convincente por Alexis de Tocqueville en su introducción de La democracia en América. Señaló que la idea de igualdad humana había ido ganando terreno a lo largo de los ochocientos años anteriores y había adquirido un impulso imparable que despertó en él «una especie de pavor religioso». Consideró su progreso como un hecho providencial.610 Otros autores están de acuerdo en que las ideas fueron decisivas y han situado sus raíces históricas y culturales específicas en la antigua Atenas o en el cristianismo. Tanto Hegel como Nietzsche consideraban la democracia como una versión laica de la doctrina cristiana de la igualdad universal de la dignidad humana. Hegel, en concreto, consideraba los acontecimientos en el mundo material, como la Revolución francesa y el surgimiento del principio de igualdad de reconocimiento, como el resultado de la lógica interna de la racionalidad humana. Durante la tercera ola, así como durante la más reciente Primavera Árabe, está claro que las ideas se propagaron rápidamente a través de fronteras internacionales por medio de la radio, la televisión y la red de internet, así como por la circulación de activistas que traían noticias de levantamientos políticos en otros lugares. La ola de transiciones democráticas que tuvo lugar en el África subsahariana durante principios de la década de 1990 estuvo inspirada claramente en la caída del Muro de Berlín y los impresionantes acontecimientos que tuvieron lugar en Europa del Este poco tiempo después. 


			Por lo que respecta al marco construido en torno a las seis dimensiones de desarrollo expuestas en el capítulo 2, las teorías que se centran en ideas o valores culturales plantean una relación causal parecida a la que muestra la figura 19. 


			Sin embargo, aunque las ideas son en verdad poderosas y pueden explicar muchas cosas acerca de las instituciones políticas, este tipo de explicaciones plantea tantas preguntas como responde. ¿Por qué, por ejemplo, las ideas de la igualdad humana o de la democracia aparecen en unas épocas y no en otras? La idea de democracia existe, como mínimo, desde la antigua Atenas, y, a pesar de ello, no se institucionalizó en ningún lugar hasta finales del siglo XVIII. Tocqueville no explica por qué la idea de igualdad humana se hizo progresivamente más poderosa, excepto cuando sugiere que fue un acto divino. La democracia no apareció en todas partes del mundo, ni ha conseguido arraigarse del mismo modo en todo el planeta. Esto ha llevado a que elementos tan diversos como Samuel Huntington, el gobierno chino contemporáneo y una variedad de islamistas afirmen que la democracia liberal no representa una tendencia universal, sino que se trata de algo culturalmente específico de la civilización occidental. Si esto es cierto, se sigue planteando la pregunta de por qué esa idea concreta surgió en Occidente y no en otro lugar.  


			 


			Figura 19: Ideas y democracia 
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			Una escuela de pensamiento alternativa considera que la democracia no es la expresión de una idea o una serie de valores culturales, sino una consecuencia de profundas fuerzas estructurales dentro de las sociedades. Los científicos sociales han señalado hace mucho que existe una correlación entre altos niveles de desarrollo económico y democracia estable: la mayoría de los países industrializados ricos actuales del mundo son democracias, mientras que la mayoría de los Estados autoritarios están mucho menos desarrollados. Un conocido estudio muestra que, aunque los países puedan pasar de un gobierno autoritario a uno democrático a cualquier nivel de desarrollo, es mucho más probable que continúen siendo democracias si superan un umbral de renta per cápita determinado. Esto sugiere, prima facie, que puede existir algo en el proceso de desarrollo económico que hace que la democracia sea más probable.611 


			Pero ¿cuál es la relación entre desarrollo económico y democracia? ¿Los valores de la gente se dan la vuelta mágicamente para favorecer a la democracia cuando logran cierto nivel de bienestar? Las correlaciones estadísticas que vinculan desarrollo y democracia no aportan una perspectiva que especifique los mecanismos causales que los conectan. Asimismo, dentro de todas esas correlaciones existen muchas excepciones: por ejemplo, según esta opinión, la empobrecida India no debería ser una democracia estable, y el rico Singapur, sí. 


			En el capítulo 2, señalé un camino causal alternativo por el cual el crecimiento económico podría afectar a las instituciones democráticas, a través de la movilización social. Aquí, el concepto clave es la división del trabajo. Adam Smith afirmó que la división del trabajo está limitada por el tamaño del mercado o, dicho de otro modo, que, a medida que los mercados se expanden mediante el aumento del comercio en una economía comercial y posteriormente industrial, surgirá y se intensificará una nueva división del trabajo. Esta división del trabajo implicaba la creación de nuevos grupos sociales. Aunque el propio Smith nunca lo afirmó explícitamente, resulta lógico pensar que esos nuevos grupos, excluidos de la participación en las instituciones políticas de la antigua sociedad agraria, reclamarían una parte del poder político y, por tanto, aumentarían la presión en favor de la democracia. El crecimiento económico, en otras palabras, engendró la movilización social, la cual, a su vez, provocó crecientes demandas de participación política (en la línea de lo mostrado en la figura 20). 


			La descripción de Smith de la cambiante división del trabajo fue uno de los conceptos centrales que preocuparon a los principales teóricos sociales del siglo XIX. El primero fue Karl Marx, el cual hizo de la división del trabajo parte integrante de su propia doctrina transformándola en una teoría de las clases sociales. 


			 


			Figura 20: Crecimiento y movilización social 
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			La perspectiva de Marx 


			 


			El esquema de Marx puede resumirse del modo siguiente: A partir del antiguo orden feudal, la primera nueva clase social en movilizarse es la burguesía, ciudadanos mirados con desprecio por los antiguos terratenientes pero que acumulaban capital y utilizaron las nuevas tecnologías para llevar a cabo la revolución industrial. Esta revolución, a su vez, movilizó a una segunda clase, el proletariado, de cuyo excedente de mano de obra se apropió injustamente la burguesía. Cada una de esas tres clases quería unos resultados políticos diferentes: la clase terrateniente tradicional quería preservar el antiguo orden autoritario; la burguesía quería un régimen liberal (principio de legalidad) que protegiese sus derechos de propiedad, el cual podía incluir o no la democracia electoral formal (estaban más interesados en el principio de legalidad que en la democracia); y el proletariado, una vez que adquirió conciencia de sí mismo como clase, quería una dictadura del proletariado, la cual, a su vez, socializaría los medios de producción, aboliría la propiedad privada y redistribuiría la riqueza. La clase trabajadora podía apoyar la democracia electoral en forma de sufragio universal, pero eso era un medio para lograr el control de los medios de producción, no un fin en sí mismo. 


			Uno de los académicos más importantes de la tradición posmarxista fue Barrington Moore, cuyo libro Los orígenes sociales  de la dictadura y la democracia, publicado en 1966, ya ha sido  citado en relación con Japón (véase el capítulo 23). Este complejo libro presentaba una serie de casos de estudio históricos, incluyendo los del Reino Unido, Alemania, Japón, China, Rusia e India, y trataba de explicar por qué la democracia surgió en algunos países y no en otros. Se le recuerda especialmente por su categórica observación: «Donde no hay burguesía, no hay democracia». Con esto no quería decir que la aparición de la burguesía generase inevitablemente la democracia. En Alemania, por ejemplo, la burguesía industrial se alió con la aristocracia terrateniente autocrática de los junkers en el famoso matrimonio «del hierro y del centeno» que sostuvo el autoritarismo de Bismarck y, más adelante, desempeñó un papel importante en el ascenso de Hitler. Lo que Moore sostenía era que la democracia podía surgir si una burguesía en rápida expansión lograba desplazar al antiguo orden de terratenientes y campesinos. Esto sucedió en Inglaterra, señaló, donde una burguesía empresarial rural logró comercializar la agricultura, expulsando a los campesinos y utilizando lo recaudado para financiar la revolución industrial. Este cruel proceso tuvo como consecuencia el debilitamiento del poder de la antigua aristocracia terrateniente, al mismo tiempo que generaba una clase obrera moderna. 


			Asimismo, Moore prestó especial atención a la forma de producción agrícola, cosa que Marx no hizo. Marx ignoraba en gran medida al campesinado, asumiendo que sería eliminado por la industrialización capitalista tal como había sucedido en Inglaterra. Sin embargo, en Rusia y China estallaron revoluciones, ya que la inmensa mayoría de su población eran campesinos. Lenin y Mao llegaron al poder a costa de los campesinos, a pesar del hecho de que Marx creía que eran una clase condenada a desaparecer. Moore, teniendo en cuenta esos argumentos, afirmó que la democratización encontraba obstáculos especiales bajo las condiciones de lo que denominaba agricultura «represiva de mano de obra», en la cual los campesinos estaban ligados a la tierra en grandes fincas concentradas. El resultado fue la supervivencia de una clase terrateniente autoritaria que, a su vez, dio origen a movimientos revolucionarios de campesinos obreros. Entre ambos extremos, las perspectivas de una democracia de clase media no eran demasiado halagüeñas. Ya hemos visto este mismo escenario anteriormente en varios países latinoamericanos. 


			El libro de Barrington Moore ha generado una extensa bibliografía que cuestiona muchos de los puntos que plantea, pero especialmente su afirmación de que la burguesía o las clases medias fueron decisivas para el surgimiento de la democracia.612 Sin entrar en detalles acerca de la controversia académica, está claro que su hipótesis tendría que ser modificada en algunos puntos importantes. Por ejemplo, la burguesía dista mucho de ser un grupo unificado. Comprende grandes industriales, como los Thyssen y los Rockefeller, así como pequeños tenderos y profesionales urbanos a los que con frecuencia los marxistas se referían despectivamente como «pequeños burgueses». Los intereses de esos diferentes segmentos variaban según las circunstancias; en muchos casos, importantes grupos de clase media no siempre apoyaban la democracia.613 Y, a pesar de que la clase obrera podía ser captada para formar parte de movimientos comunistas o agrarios radicalmente antidemocráticos, muchas organizaciones de trabajadores se alinearon unánimemente en favor del derecho al voto y del principio de legalidad. 


			Es importante señalar que los dos componentes de la democracia liberal —el principio de legalidad y la participación política masiva— son objetivos políticos separables de los que, inicialmente, eran partidarios diferentes grupos sociales. Así, los autores de clase media de la Revolución francesa no eran, como han señalado muchos historiadores, demócratas convencidos en el sentido de querer una inmediata ampliación del derecho de voto a los campesinos y obreros. Los Derechos del Hombre fueron concebidos como garantías legales que protegiesen la propiedad y las libertades personales de la burguesía, limitando el poder del Estado, pero sin dotar necesariamente de poder a la masa de ciudadanos franceses. De manera parecida, los whigs, que forzaron al rey inglés a aceptar el pacto constitucional durante la Revolución Gloriosa en el siglo anterior, eran en su mayoría contribuyentes adinerados entre los que se incluía parte de la aristocracia, la pequeña nobleza y las clases medias-altas. Durante los dos siglos siguientes se incorporó un creciente número de miembros de la burguesía comercial e industrial, así como abogados de clase media, médicos, funcionarios, profesores y otros profesionales separados de las clases trabajadoras por su formación y sus propiedades. Esos grupos constituyeron la base de apoyo del Partido Liberal británico durante el siglo XIX. El principal interés de los liberales tendía a ser mucho más el principio de legalidad que la democracia; es decir, la protección legal de la propiedad privada y los derechos individuales, así como políticas como el libre comercio, la reforma del funcionariado basada en el mérito y la educación pública que posibilitase el ascenso en la escala social. 


			Con el tiempo, sin embargo, los programas liberal y democrático empezaron a converger y la democracia se convirtió en un objetivo de la clase media. El principio de legalidad y la responsabilidad democrática son, al fin y al cabo, medios alternativos de limitar el poder, y, en la práctica, a menudo se apoyan mutuamente. La protección de los derechos de propiedad frente a la depredación del Estado requiere poder político, el cual, a su vez, puede alcanzarse mediante la ampliación del derecho al voto. En la misma línea, los ciudadanos que reclaman el derecho al voto pueden estar protegidos por un principio de legalidad que restrinja la capacidad represora del gobierno. El derecho al voto pasó a ser considerado simplemente otro derecho legal protegido. La democracia liberal —un sistema político que engloba tanto el principio de legalidad como el sufragio universal— evolucionó así hasta convertirse en un único paquete deseado tanto por los grupos de clase media como por una parte significativa de la clase obrera. 


			Barrington Moore no era marxista en el sentido de desear la victoria del comunismo en todo el mundo. Consideraba la democracia liberal como un resultado deseable, y, al mismo tiempo, valoraba las poderosas fuerzas sociales que a menudo la hacían inalcanzable. En este sentido, el marco analítico marxista modificado por Moore sigue siendo extremadamente útil como medio para entender por qué se expande la democracia. La interpretación clave es que la democracia es deseada con más fuerza por un grupo social específico: la clase media. Si queremos conocer la probabilidad de que surja la democracia, tenemos que evaluar la fuerza de la clase media en comparación con otros grupos sociales que prefieren otras formas de gobierno, como la antigua oligarquía terrateniente, que tiende a apoyar a sistemas autoritarios, o los grupos radicalizados de campesinos o pobres urbanos, centrados en la redistribución económica. La democracia moderna tiene una base social, y, si no le prestamos atención, no seremos capaces de evaluar correctamente las perspectivas de transición democrática. 


			Podemos resumir cuáles fueron los principales actores sociales cuya fuerza relativa y cuyas interacciones determinan la probabilidad de que la democracia aparezca en una sociedad determinada: fueron grupos dominantes en Europa durante la democratización del continente en los siglos XIX y principios del XX; asimismo, en la actualidad, son grupos que existen en muchos países contemporáneos en vías de desarrollo. 


			 


			1. Las clases medias, definidas en términos ocupacionales y educacionales, más que por su nivel de ingresos. Tendían a apoyar a la parte liberal de la democracia liberal. Es decir, querían normas legales que protegiesen sus derechos y, especialmente, sus propiedades de la depredación del gobierno. Podían estar o no estar a favor de la democracia, entendida como participación política universal, y eran aún más ambivalentes, cuando no abiertamente contrarias, a la redistribución económica que afectaría a sus propiedades e ingresos. Los grupos de clase media eran los principales líderes de las transiciones democráticas que tuvieron lugar en Dinamarca, Grecia, Francia, Argentina, Portugal y España en el siglo XIX, y fueron parte importante de las coaliciones que presionaron en favor de la plena democratización en Finlandia, Suecia, los Países Bajos, Bélgica, Alemania y el Reino Unido a principios del siglo XX.614 


			2. Las clases obreras —el famoso proletariado industrial de  Marx— estaban, por el contrario, más interesadas en la parte democrática de la democracia liberal, es decir, en su  propio derecho a la participación política. Aunaron esfuerzos con los grupos de clase media para presionar en favor  de la plena generalización del derecho al voto en Dinamarca, Bélgica, Finlandia, Suecia, los Países Bajos, Alemania  y el Reino Unido.615 No obstante, estaban más interesadas  en la redistribución económica que las clases medias, y, a  menudo, se centraban más en la redistribución que en las  garantías liberales de los derechos de propiedad. Por este  motivo, partes significativas de la clase obrera mundial estuvieron dispuestas a apoyar a partidos anarcosindicalistas no democráticos en el siglo XIX (como sucedió en el sur  de Europa o gran parte de Latinoamérica), o a partidos comunistas o fascistas en el siglo XX, partidos que prometían  la redistribución a expensas de los derechos liberales individuales. 


			3. Los grandes terratenientes, y especialmente aquellos que  utilizaban mano de obra represiva (esclavitud, servidumbre u otras condiciones laborales fuera del mercado), se han opuesto radicalmente en prácticamente todas partes a  la democracia. Una de las conclusiones más rotundas de  Barrington Moore es la necesidad de acabar con el poder  de este grupo social concreto para que pueda triunfar la  plena democracia.616 


			4. El campesinado tenía unas aspiraciones políticas complicadas y, en ocasiones, incoherentes. En muchas sociedades  era un grupo extremadamente conservador, partidario de  los valores sociales tradicionales y dispuesto a vivir en condiciones de subordinación como cliente de la clase terrateniente. Uno de los primeros movimientos contrarrevolucionarios fue el levantamiento campesino de la Vendée  en 1793, el cual se opuso al gobierno revolucionario de París. Como vimos en los casos griego e italiano, podía ser  movilizado por los partidos conservadores utilizando métodos clientelistas. Sin embargo, en las circunstancias adecuadas, podía radicalizarse y aunar fuerzas con las clases  trabajadoras en favor de la revolución. Los campesinos se  convirtieron en la infantería de las revoluciones bolchevique, china y vietnamita. 


			 


			Estos cuatro grupos constituían los principales actores sociales cuyas interacciones determinaron el curso del desarrollo político y la transición democrática en el siglo XIX. Al principio de este período, prácticamente todos los países más avanzados del mundo estaban dominados por los dos últimos grupos, una oligarquía terrateniente y el campesinado. La creciente industrialización indujo a los campesinos a abandonar el campo e incorporarse a la clase obrera, y, llegados a principios del siglo XX, ya eran el grupo social más numeroso. Bajo el impacto del pujante comercio, el número de individuos de clase media empezó a aumentar, primero en el Reino Unido y Estados Unidos, a continuación en Francia y Bélgica, y, llegados a finales del siglo XIX, en Alemania, Japón y otros países «desarrollistas tardíos». Esto preparó el terreno para las grandes confrontaciones sociales y políticas de principios del siglo XX. 


			 


			La centralidad de los partidos políticos 


			 


			A pesar de su utilidad, uno de los puntos débiles del marco analítico de Marx es su uso de «clase» como una variable determinante clave. A veces, Marx habla como si las clases sociales —la burguesía, el proletariado, los señores feudales— fueran actores políticos claramente definidos, capaces de tomar decisiones racionales intencionadas. En realidad, las clases sociales son abstracciones intelectuales, útiles desde el punto de vista analítico, pero incapaces de llevar a cabo acciones políticas a menos que estén incorporadas en organizaciones específicas. Los grupos sociales recién movilizados pueden participar políticamente de muchas formas: mediante huelgas y manifestaciones, utilizando los medios de comunicación, o bien, hoy en día, a través de canales como Facebook y Twitter. Los ciudadanos pueden organizar grupos de sociedad civil para presionar en favor de determinadas causas, o bien para apoyarse mutuamente. Sin embargo, para que la participación resulte duradera, tiene que ser institucionalizada, lo cual, durante los dos últimos siglos, ha significado la formación de partidos políticos. 


			Así, los cuatro grupos enumerados anteriormente no aparecieron en el mundo como actores políticos cohesionados como Atenea brotó de la cabeza de Zeus. Tuvieron que movilizarse políticamente y estar representados por partidos políticos. Por esta razón, los partidos políticos han sido considerados necesarios para el éxito de cualquier democracia, a pesar del hecho de no haber sido previstos por muchos de los primeros teóricos de la democracia. Partidos conservadores como el Tory, en el Reino Unido, o el Partido Imperial Alemán empezaron como facciones políticas de la élite que sólo con posterioridad fueron obligadas a organizarse como partidos de masas que pudiesen competir en las elecciones. Las clases medias estaban representadas por varios partidos liberales, como el Partido Liberal, en el Reino Unido, o el Partido Progresista, los Liberales de Izquierda y el Partido Nacional Liberal, en Alemania. La clase obrera se movilizó bajo el estandarte de partidos socialistas como el Partido Laborista Británico y el Partido Socialdemócrata Alemán, o, a principios del siglo XX, diversos partidos comunistas que habían empezado a aparecer en los extremos del panorama político en prácticamente todas las sociedades en fase de industrialización. Los campesinos eran el grupo social peor organizado. En el Reino Unido, Estados Unidos, Dinamarca y Suecia ya habían desaparecido en gran medida a finales del siglo XIX puesto que se habían convertido en agricultores familiares independientes o simplemente habían sido expulsados de sus tierras. En Grecia e Italia, los campesinos estaban representados por partidos políticos que utilizaban el patrocinio para controlarlos; en Bulgaria lograron crear su propio partido. 


			Un problema fundamental a la hora de realizar cualquier sencillo análisis de la democratización basado en las clases sociales es que había una serie de cuestiones transversales que unían a las personas de distintas clases y desdibujaban los perfiles de clase de los partidos políticos. Entre las más importantes estaban el origen étnico, la religión y la política exterior. Así, a finales del siglo XIX, en el Reichstag alemán había partidos que representaban a las minorías polaca y danesa, así como el Partido de Centro que defendía los intereses católicos y estaba, a su vez, dividido en un ala izquierda y otra derecha. Cuestiones como la política imperial y la construcción de una marina de guerra eran causas conservadoras que obtuvieron el apoyo de la clase obrera. En el Reino Unido, hubo grandes divisiones sobre la Home Rule de Irlanda y el imperio que fueron a menudo tan importantes como las consideraciones de clase a la hora de determinar los resultados electorales. En el Oriente Próximo actual, los partidos islamistas tienden a tener una base social en las clases más bajas y en las zonas rurales, pero su mensaje manifiesto está basado en la religión, y no en la clase social.  


			Así, aunque los partidos políticos traten de representar los intereses de clases sociales concretas, muy a menudo son actores políticos autónomos que pueden lograr el poder a base de movilizar a votantes de diferentes clases haciendo que sus programas pongan más énfasis en un aspecto u otro, o bien en la política identitaria, o bien en la religión, o bien en la política exterior. De hecho, no tiene que representar los verdaderos intereses de las clases sociales que los apoyan. En un extremo, los partidos comunistas de Rusia y China acabaron entre los mayores opresores de los obreros y campesinos de la historia de la humanidad. En Estados Unidos, el Partido Republicano, tradicionalmente el bastión de los intereses empresariales, recibe un apoyo considerable de los votantes de la clase obrera que lo apoyan por razones más culturales que económicas. 


			Como las administraciones estatales, los partidos políticos no son simples brazos robotizados controlados por las clases sociales subyacentes, sino que tienen un alto grado de discrecionalidad sobre cómo representar a sus electores. Los partidos políticos son creados por emprendedores políticos que organizan a grupos de seguidores en torno a ideas concretas, y, a continuación, organizan máquinas políticas del mundo real. Los partidos comunistas de éxito necesitaban el talento organizativo de líderes como Lenin para llegar al poder. Los partidos conservadores estaban motivados por ideas de tradición, religión, monarquía y estabilidad. Cuando sus bases sociales subyacentes entraron en declive y se vieron obligados a competir por el electorado, algunos, como los conservadores británicos, lograron cambiar sus programas para resultar atractivos a los electores de clase media y de clase obrera. Otros, como los democratacristianos italianos, sobrevivieron y prosperaron gracias a su habilidad para organizar enormes redes clientelistas. Los partidos conservadores que no lograron adaptarse a las nuevas condiciones de la política electoral, se sintieron tentados de recurrir a métodos no democráticos para preservar su poder, como el golpe de Estado de 1930 en Argentina (véase el capítulo 18). La organización clientelista del partido iba a menudo de la mano de un estilo político personalista, en el cual sus seguidores eran captados en torno a individuos carismáticos concretos, como Juan y Eva Perón, en lugar de alrededor de un programa coherente. La capacidad organizativa no era, por tanto, algo que pudiese predecirse fácilmente mirando la fuerza de las distintas clases sociales. Dependía de hechos contingentes históricos como el liderazgo, la personalidad y las ideas. 


			 


			Crecimiento económico, movilización  social y democracia 


			 


			¿Por qué se extendió la democracia y por qué se extendería más en el futuro? Las instituciones democráticas están impulsadas por múltiples causas, pero una de las más importantes se centra en el cambio económico. El crecimiento económico está vinculado a la democracia en un proceso de múltiples etapas, tal como se ilustra en la figura 21. El crecimiento económico genera movilización social a través de la creciente división del trabajo y, a su vez, la movilización social genera demandas tanto de principio de legalidad como de una mayor democracia. Las élites tradicionales que dominaban el antiguo orden agrario trataban frecuentemente de frenar la entrada de nuevos grupos en el sistema. Un sistema democrático estable surgirá únicamente si esos grupos recientemente movilizados se incorporan con éxito al sistema y se les permite participar políticamente. Por el contrario, la inestabilidad y el desorden tendrán lugar si dichos grupos no tienen canales de participación institucionalizados. 


			 

			
			Figura 21. Desarrollo económico y democracia 
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			En este contexto, las ideas pueden seguir siendo muy importantes, pero están relacionadas con cambios en otras dimensiones del desarrollo. Por ejemplo, la idea de igualdad universal de la dignidad humana ha existido desde hace siglos, pero en las sociedades agrarias estáticas nunca se impuso demasiado, ya que dichas sociedades tenían un grado de movilidad social extremadamente bajo. Los campesinos se sublevaban periódicamente y cuestionaban el statu quo político. Esto podía ser provocado por alguna escandalosa vulneración de sus derechos o simplemente por el hambre y la desesperación. Sin embargo, aunque los líderes individuales de dichos levantamientos pudiesen aspirar a entrar a formar parte de la oligarquía, nunca se les ocurrió desplazar el sistema de clases como tal. Por esa razón, nunca se convirtieron en auténticos revolucionarios. La idea de igualdad social adquirió un amplio poder galvanizador en algunas partes de Europa únicamente cuando, durante los siglos XVII y XVIII, un sistema económico capitalista empezó a reordenar el sistema social. El capitalismo moderno requería y generaba movilidad social, y, en consecuencia, se expandieron las demandas de igualdad de acceso y oportunidades. Existen, por tanto, múltiples líneas de causalidad que relacionan la movilización social con la democracia y el principio de legalidad. Las ideas eran importantes y tenían su propia autonomía —ni Adam Smith ni Karl Marx podrían considerarse meros portavoces de la clase social de la cual surgieron—, pero la receptividad a las ideas estaba forjada por el contexto social y por profundos cambios económicos. 


			En Europa, la democracia surgió en etapas graduales a lo largo de un período de 150 años, como resultado de luchas entre la clase media, la clase obrera, la antigua oligarquía y el campesinado, todas ellas moldeadas a su vez por los cambios subyacentes en la economía y la sociedad. El marco de Marx y Moore, con algunas correcciones, sigue siendo básicamente correcto. Esta es la historia que desarrollaré en el capítulo siguiente.  
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			El largo camino a la democracia 


			 


			Cómo la democracia europea avanzó en el siglo XIX a medida que  las sociedades cambiaban; argumentos en contra de la democracia antes de su triunfo; cómo los partidos políticos determinaron a menudo la naturaleza del avance democrático. 


			 


			En el primer volumen expliqué la historia de la aparición del gobierno responsable en Inglaterra y Estados Unidos. La responsabilidad fue el resultado de lo que, en retrospectiva, parece ser la supervivencia casi accidental de una institución feudal, el Estado o Parlamento medieval, en la época moderna. En la Edad Media se investía de autoridad tributaria a esos Estados, que representaban la capa oligárquica de los propietarios en la sociedad. En Francia, España, Suecia, Prusia y Rusia, la monarquía logró socavar el poder de los estamentos y consolidar el gobierno absolutista a partir de finales del siglo XVI. En Polonia y Hungría, en cambio, los estamentos triunfaron sobre la monarquía y crearon un débil sistema político descentralizado que pronto sería arrollado militarmente por conquistadores extranjeros. Sólo en Inglaterra el poder del Parlamento estaba en igualdad de condiciones que el de la monarquía. El primero consiguió combatir contra la segunda hasta llevarla a un punto muerto en el curso del siglo XVII, punto muerto que acabó desembocando en el acuerdo constitucional de 1688-1689, la Revolución Gloriosa. 


			El gobierno responsable no consiste simplemente en que los grupos de la oposición se enfrenten al gobierno y le obliguen a cumplir su voluntad. A lo largo de la historia de la humanidad, los grupos que no están en el poder han luchado contra los que están en él y, una vez han logrado desplazarlos, se han convertido en el nuevo grupo opresor. Gobierno responsable, en cambio, significa el reconocimiento formal del principio de responsabilidad ante un público más amplio, así como de la legitimidad de la oposición. Ahí es donde las ideas pasaron a desempeñar un papel decisivo. John Locke explicó que la autoridad de todos los gobiernos no radicaba en un derecho divino, sino en su capacidad para proteger los derechos individuales de sus ciudadanos. Potencialmente, los gobiernos son los principales violadores de esos derechos. Sostenía, además, que «ningún gobierno tiene derecho de obediencia sobre un pueblo que no lo haya aceptado libremente»; lo que hoy denominamos legitimidad, por tanto, emanaba de la capacidad de un pueblo de «elegir su forma de gobierno y a sus gobernantes». Los principios de «no hay tributación sin representación» y de «consentimiento de los gobernados» fueron las palancas impulsoras de la Revolución Gloriosa que tuvo lugar menos de un siglo después. El cambio de interpretación que supuso el paso de los «derechos de los ingleses» (es decir, los derechos feudales tradicionales) a los «derechos naturales» (derechos universales poseídos por todos los seres humanos) significó que todas esas nuevas revoluciones no fueron nunca únicamente provocadas por el desplazamiento de un grupo de la élite por otro. 


			Pero, a pesar de que la Revolución Gloriosa estableció el principio de responsabilidad parlamentaria, Inglaterra seguía estando muy lejos de parecerse a una democracia real a principios del siglo XVIII. Quienes ocupaban un escaño en el Parlamento eran elegidos por una pequeña parte adinerada del país, no más del 3 por ciento del total de la población en fecha tan reciente como 1830. De modo que la historia de la llegada de la democracia, en contraposición a la de la responsabilidad democrática, tiene lugar en los siglos siguientes al acuerdo de 1689. 


			Dado que el principio de legalidad y la responsabilidad democrática pueden concebirse como medios alternativos para limitar al gobierno, no resulta sorprendente que los dos hayan sido asociados históricamente uno con otro y promovidos en común. Durante la guerra civil inglesa, uno de los principales motivos de queja del bando parlamentario contra el rey era el hecho de que este pisoteaba el common law. Los primeros Estuardo habían procesado a sus oponentes mediante órganos de legalidad discutible, como el tribunal real de la Cámara Estrellada. Las reivindicaciones parlamentarias eran que la monarquía fuese responsable ante el Parlamento en temas de tributación y que se ajustase a la ley. Es la observancia del principio de legalidad lo que garantiza que un grupo que no ocupa el poder y logra desplazar al que lo ocupa no utilice su nueva posición como medio para procesar a sus oponentes a modo de venganza. 


			Aunque los dos componentes de la democracia liberal que limitan la actuación del Estado —la parte del principio de legalidad liberal y la parte de la responsabilidad democrática— suelen asociarse a menudo, siguen siendo separables desde un punto de vista conceptual. Como señalamos en el capítulo anterior, estos componentes acostumbran a ser defendidos por diferentes grupos sociales. Esto significa que la democracia liberal casi nunca llegaba en un paquete individual, sino que era introducida gradualmente con el paso del tiempo. Asimismo, esta cuestión hace que sea muy difícil determinar la fecha del inicio de la democracia. ¿Cuándo, por ejemplo, se convirtió Estados Unidos en una democracia liberal? El principio de legalidad llegó bastante tiempo antes que la democracia, con la introducción del common law  en las colonias mucho antes de la revolución y del pacto constitucional. Pero la igualdad de acceso a la ley todavía tardó siglos en ponerse en práctica. Aunque la mayoría de los estadounidenses dan por sentado que la democracia llegó con la adopción de la Constitución a finales del siglo XVIII, el derecho al voto estaba considerablemente limitado en 1787 y se fue abriendo progresivamente a varones blancos sin propiedades, afroamericanos y mujeres en un lento proceso que no se completó hasta la ratificación de la decimonovena enmienda en 1920. De hecho, la existencia de varias limitaciones al voto de los negros en el sur hicieron que la plena concesión del derecho al voto tuviera que esperar hasta la promulgación de la Ley de Derechos Electorales de 1965. 


			Si nos remontamos en el tiempo y aplicamos estos diferentes criterios de democracia liberal en el siglo XIX, vemos que la democratización de Europa y otros países durante la primera ola fue un proceso extremadamente prolongado. La tabla 6 muestra las fechas en que diferentes países alcanzaron varios hitos por lo que respecta a la expansión del derecho al voto, e indica tanto el tiempo requerido para llegar al sufragio universal como la diferencia entre los distintos países. Además de limitar el derecho al voto, los gobiernos autoritarios de la Europa del siglo XIX hicieron muchas otras cosas para frenar la democracia. Prusia, por ejemplo, adoptó el sufragio universal masculino en 1849, pero bajo un sistema electoral de tres niveles y de votación abierta, que no fue abolido hasta 1918. Algunos países, como el Reino Unido, Italia y Dinamarca tenían cámaras altas no electas que podían vetar o alterar el proceso legislativo de algún otro modo. Muchos países impusieron restricciones a la organización política, especialmente por lo que respecta a los nuevos grupos de clase obrera que actuaban bajo estandartes socialistas o comunistas. Por otra parte, la democratización durante esta época no fue un proceso unidireccional; algunos países como Francia otorgaron derechos a sus ciudadanos sólo para retirárselos con la vuelta al poder de regímenes autoritarios en un ciclo recurrente. 


			 

			
			Tabla 6. Expansión del derecho al voto en los países seleccionados617 
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			Fuente: Rokkan y Eisenstadt, Building States and Nations; Tilly, Democracia. 


			 


			El derecho al voto 


			 


			El camino europeo a la democracia se desarrolló en varias etapas, salpicadas por largos períodos de estancamiento o regresión. La razón más sencilla de este tortuoso camino es que Europa no estuvo preparada socialmente para la democracia hasta el último tercio del siglo XIX.  


			Como se señaló en el prólogo, a pesar de que la Revolución francesa llevó el Código napoleónico a gran parte de Europa y creó un Estado administrativo moderno en la propia Francia, no estableció la democracia. La derrota de Napoleón marcó el comienzo de un prolongado período de regresión al autoritarismo bajo los auspicios de la Santa Alianza entre Austria, Prusia y Rusia, en el cual los regímenes monárquicos conservadores trataron de retrasar el reloj al período anterior a 1789. Hubo una pendiente absolutista que se extendía de oeste a este. El gobierno republicano existía únicamente en algunos cantones de Suiza y algunas ciudades-estado de Alemania. Francia, los Países Bajos, Bélgica, Noruega y algunos otros Estados germanos (así como, por supuesto, el Reino Unido) tenían monarquías constitucionales en las que los poderes formales del rey estaban limitados por la ley. Tanto en el Imperio austrohúngaro como en Prusia, Italia y Rusia, los monarcas tenían muchas menos cortapisas a su poder, aunque muchos gobernaban a través de administraciones fundadas en alguna forma de derecho civil.618 


			El segundo gran impulso democrático tuvo lugar con las revoluciones de 1848, las cuales crearon esperanzas que fueron truncadas enseguida. En palabras del historiador Eric Hobsbawm, «la de 1848 es la única revolución de la historia de Europa que combina las mayores expectativas, el mayor alcance y el éxito más inmediato con el más rápido y absoluto fracaso».619 La «Primavera de los Pueblos» con que se ha comparado la Primavera Árabe, afectó prácticamente a todos los países del corazón de Europa. Empezó en Francia con la Monarquía de Julio y la proclamación de una Segunda República en febrero y, a continuación, se extendió a Baviera, Prusia, Austria, Hungría e Italia un mes más tarde. Los únicos países no desestabilizados fueron los situados en la periferia del continente: Suecia, el Reino Unido, Grecia, España y Rusia. Entonces, la revolución fue reprimida rápidamente, empezando por la restauración de los Habsburgo en mayo y siguiendo por el resto del continente a finales del año. La rápida propagación de las ideas revolucionarias demuestra que el «efecto contagio» de la concienciación democrática no fue consecuencia de internet y de las redes sociales, sino que también pudo tener lugar en una época en la que sólo existían los periódicos.620 


			Tanto el inicio de estas revoluciones como su posterior fracaso fueron un reflejo de las transformaciones sociales que estaban teniendo lugar en Europa. A principios del siglo XIX, la mayor parte de Europa seguía siendo agrícola, con terratenientes y campesinos como actores principales. Solamente en el Reino Unido y los Países Bajos había grupos de clase media con un tamaño o un peso político significativos. Sin embargo, a mediados de siglo, había aparecido una burguesía comercial e industrial prácticamente en todas partes, y, con la generalización de la educación y la alfabetización, los periódicos y los debates públicos se hicieron mucho más habituales. La década de 1840 fue testigo de la organización de lo que hoy denominamos «sociedad civil» en la Europa continental: asociaciones voluntarias privadas, a menudo organizadas en torno a banquetes o festivales en los que personas de ideas afines podían reunirse, intercambiar impresiones y expresar opiniones críticas con los gobiernos. (Ese tipo de organizaciones ya habían existido en Gran Bretaña mucho antes.) Sin embargo, los partidos políticos eran ilegales en la mayoría de sitios. En los territorios más represivos, los activistas tuvieron que organizar sociedades secretas, como la Joven Italia, de Giuseppe Mazzini. Fueron esos grupos de clase media, legales e ilegales, los que encabezaron las Revoluciones de 1848.621 


			Sin embargo, llegados a este punto, la transformación social era muy incompleta; incluso en las sociedades europeas más avanzadas, la clase media seguía constituyendo una minoría de la población. Esas clases medias estaban a su vez divididas entre quienes querían una fuerte protección legal para sus personas y derechos de propiedad y aquellos interesados en una mayor participación política. La mayoría de los habitantes de Europa seguían siendo campesinos, artesanos y comerciantes, así como una incipiente clase obrera, en gran medida desorganizada en aquel momento. La situación europea era, por tanto, comparable a la de países de mercados emergentes actuales como Tailandia y China. En 1848, los conservadores fueron capaces de frenar el impulso revolucionario dividiendo las filas de la clase media mediante llamamientos al nacionalismo y aludiendo al miedo a los desórdenes. 


			Las décadas inmediatamente posteriores a la restauración del orden conservador posterior a 1848 resultarían ser las más transformadoras de la historia de Europa desde el punto de vista económico y social, igual que en la historia de Estados Unidos. Los países más avanzados —el Reino Unido, Francia, Alemania, Bélgica y los Países Bajos— pasaron de ser sociedades mayoritariamente agrarias a convertirse en sociedades urbanas industriales en vísperas de la primera guerra mundial. Ello llevó a un enorme cambio en las clases sociales y creó las bases para una nueva política democrática de masas. 


			La opinión de Hobsbawm acerca del total fracaso de las revoluciones de 1848 es, por tanto, demasiado radical. El estallido de la revolución y el miedo a que volviera a producirse estaba en la mente de todos los líderes autoritarios en la segunda mitad del siglo XIX y marcó un programa de cambios políticos que se desplegaría a lo largo de las dos generaciones siguientes. Prusia, por ejemplo, estableció el sufragio universal entre 1847 y 1867, si bien con votación abierta y escalonada. La recién unificada Alemania después de 1871 adoptó una Constitución formal que creó, por primera vez, un papel para un Reichstag electo. La legalización de los partidos políticos supuso una oportunidad para que el partido socialdemócrata alemán se organizase; a pesar de los intentos del archiconservador canciller Bismarck por eliminarlo, los socialdemócratas se convirtieron en el mayor grupo del Reichstag en vísperas de la primera guerra mundial. Bismarck puso en práctica los primeros sistemas de seguridad social y sanidad en la década de 1880 en un intento de eclipsar a los nuevos partidos de la clase obrera. 


			De manera parecida, en Francia, Carlos Luis Napoleón, que había llegado a la presidencia de la Segunda República por elecciones en 1848 y se había autoproclamado emperador, como Napoleón III, tras dar un golpe de Estado en 1851, consideraba que, a pesar de todo, tenía que legitimar su mandato imperial organizando un plebiscito popular, el cual ganó. Los franceses se habían acostumbrado a la idea de votar, aun cuando fuese en condiciones manipuladas. El Segundo Imperio era, además, un imperio liberal en el que se podían expresar abiertamente opiniones políticas diversas. La expansión económica que tuvo lugar allanó el terreno para la más genuinamente democrática Tercera República que fue declarada tras la derrota en la guerra franco-prusiana y la Comuna de París. Muchos de los avances hacia sociedades más liberales y en pos de una mayor democracia fueron, por tanto, obra de líderes conservadores o autoritarios que vivían en 1848 y eran conscientes del hecho de que se enfrentaban a sociedades movilizadas como nunca antes. 


			Los defensores de clase media del gobierno constitucional de mediados de siglo acabarían siendo, sin embargo, demócratas incoherentes, porque, en muchos países, el impulso democrático estaba secuestrado por el nacionalismo. Los liberales alemanes que ocupaban escaños en los parlamentos de Frankfurt y Berlín estaban a menudo más interesados en la creación de una Alemania unida que en la democratización de los Estados alemanes existentes. Como élites, estaban dispuestos a «representar» a la nación sin querer conceder realmente el derecho a voto a sus conciudadanos. Muchos de ellos acabaron apoyando a Bismarck (y a su Reich autoritario) cuando demostró ser el único individuo capaz de crear una Alemania unida. Como líderes y beneficiarios del capitalismo alemán, no dudaron en abandonar el liberalismo económico cuando el Estado ofreció protección arancelaria a sus industrias. De manera parecida, muchos de los liberales de los territorios que formaban el Imperio austrohúngaro estaban más interesados en asegurar sus propios intereses como élites nacionales que en la expansión del derecho a voto. A finales del siglo XIX, en el Reino Unido, la oposición a la Home Rule de Irlanda y el apoyo al imperio no sólo les permitió a los conservadores lograr el respaldo de la clase media, sino también el de la clase obrera. Esta no sería la última vez que el nacionalismo vencería sobre los intereses de clase en Europa.  


			 


			Argumentos contra la democracia  


			 


			La oposición a la propagación de la democracia radicaba tanto en el ámbito de las ideas como en los intereses materiales de las élites existentes en Europa. En el siglo XIX, muchos intelectuales serios estaban dispuestos a exponer argumentos razonados en contra del sufragio universal o del principio de un hombre, un voto. Vale la pena revisar algunos de esos argumentos, ya que algunos de ellos siguen siendo destacados, aunque hoy en día haya poca gente dispuesta a plantearlos abiertamente. 


			Una de las críticas más constantes a la democracia fue la del filósofo John Stuart Mill, cuya obra Sobre la libertad ha sido un texto fundamental para los liberales desde su publicación en 1859. En Consideraciones sobre el gobierno parlamentario, publicado en 1861 antes de la Ley de Segunda Reforma, Mill plantea diversos argumentos contra el derecho al voto universal e igualitario. Empezó con el clásico argumento whig de que «la asamblea que vota los impuestos, tanto si es general como local, debería ser elegida exclusivamente por quienes pagan las tasas impuestas».622 La idea de que únicamente los contribuyentes deberían votar era la otra cara del principio de «no hay tributación sin representación», que había sido el lema de las revoluciones inglesa y norteamericana. Mill, por tanto, creía que eran mejores los impuestos directos que los indirectos, ya que así los ciudadanos recordarían su obligación de estar atentos a la forma en que el gobierno gastaba su dinero. Esto implicaba, además, que «recibir asistencia parroquial debería suponer una descalificación perentoria del derecho al voto». En otras palabras, las personas que recibían prestaciones sociales no deberían tener derecho al voto, ya que, básicamente, estaban gorroneando a los contribuyentes. 


			El segundo argumento de Mill en contra del derecho al voto igualitario tenía que ver con la cualificación y el sentido de responsabilidad de los votantes. No ponía en entredicho el principio del sufragio universal, ya que «la posesión y el ejercicio de los derechos políticos y, entre otros, del derecho electoral, es uno de los instrumentos principales de la formación moral e intelectual del pensamiento popular». Discutía, sin embargo, el principio de un hombre, un voto. En un argumento que suena especialmente ajeno a los oídos contemporáneos, señalaba que «si se afirma que todas las personas deberían ser iguales en todos los tipos de derechos reconocidos por la sociedad, yo respondo que no hasta que todos tengan igual valor como seres humanos».623 Esto llevaba a la conclusión de que diferentes clases de personas deberían tener diferentes números de votos en función de su nivel educativo: un trabajador no cualificado, un voto; un capataz, tres; un abogado, un médico o un clérigo, cinco o seis. Señaló que Carlos Luis Napoleón acababa de ser elegido presidente de Francia por millones de «campesinos que no sabían leer ni escribir, y cuyo conocimiento de los personajes públicos, aunque fuese solamente de su nombre, se limitaba a la tradición oral».624 Argumentos muy parecidos serían utilizados por los blancos del sur de Estados Unidos para restringir o suprimir los derechos electorales de los afroamericanos en las décadas posteriores a la guerra civil a medida que se extendían las leyes de Jim Crow. 


			Otros pensadores argumentaban que sólo las élites eran capaces de controlar objetivamente el interés público y que, por tanto, debería encomendárseles la representación de aquellos que no tenían derecho al voto. En el siglo XVIII, por ejemplo, Edmund Burke sugirió que los miembros de la Cámara de los Comunes elegidos por los llamados «burgos podridos» o mediante otros derechos al voto desiguales no disfrutaban de mejores carreteras, prisiones o policía que quienes estaban escasamente representados, ya que esa clase de gente privilegiada era capaz de «mantenerse al margen de los intereses, pasiones, prejuicios y conciliábulos locales mejor que el resto» y, por tanto, tener una «visión más general».625 Las clases trabajadoras por sí mismas no estaban cualificadas para gobernar: «La ocupación de peluquero o fabricante de velas no puede ser materia de honor para ninguna persona [...]. El Estado sufre opresión si a personas como estas [...] se les permite gobernar».626 


			Este punto de vista fue adoptado por Walter Bagehot en su obra clásica La constitución inglesa, publicada en 1886, justo antes de la presentación del proyecto de ley de la Segunda Reforma, en la que afirmaba: «En mi opinión, la exclusión que sufren los obreros en el respecto de la representación parlamentaria, no constituye un vicio del sistema actual. Las clases obreras no colaboran, por decirlo así, como cuerpo especial en el movimiento de la opinión pública, y, por consiguiente, aunque no tengan influencia en el Parlamento, eso no obsta para que el Parlamento responda a las exigencias de la opinión. Si los obreros no están comprendidos en la representación, es que no tienen puesto alguno en la cosa representada».627 Lo que Bagehot denominaba partes «dignificadas» del gobierno —la monarquía y la Cámara de los Lores— recibía un apoyo público considerable y, por tanto, bastaba como base legitimadora en ausencia de la participación activa de las clases obreras y los pobres en el gobierno.628 


			Un tipo de argumento distinto en contra de la democracia fue el planteado por una serie de pensadores italianos conservadores, los cuales afirmaban que no tenía sentido ampliar el derecho a voto ya que la verdadera democracia era imposible de lograr. Esta opinión fue expuesta por primera vez por Gaetano Mosca, el cual sostenía que los diferentes tipos de régimen —monarquía, aristocracia y democracia— no suponían una gran diferencia en la vida real, ya que todos estaban controlados por las élites. La «clase política» se mantiene en el poder bajo una amplia serie de instituciones y simplemente utilizará la democracia para hacer lo mismo. Incluso «las sociedades comunistas y colectivistas estarían sin ninguna duda gestionadas por funcionarios». El economista Vilfredo Pareto (conocido por los estudiantes de económicas por ser el inventor del concepto del «óptimo de Pareto») expuso un argumento parecido a favor de la constante dominación de la élite, independientemente del tipo de régimen. Basándose en sus estudios estadísticos de distribución de rentas, formuló una «ley de Pareto» que sostenía que el 80 por ciento de la riqueza estaba en manos del 20 por ciento de la población a lo largo del tiempo y del espacio. Dado que esto tenía mucha afinidad con una ley natural, los esfuerzos por remediarlo mediante medidas políticas como la ampliación del derecho a voto o la redistribución de ingresos carecían de sentido.629 


			Esos pensadores italianos conservadores estaban presentando una variante del argumento planteado por el propio Marx, a saber, que la llegada de una democracia formal y la ampliación del derecho a voto no mejoraría las vidas del grueso de la población, sino que simplemente preservaría el dominio de la élite de manera diferente. Mosca y Pareto creían que instituciones diferentes no cambiarían esta situación y, por consiguiente, abogaban por un mantenimiento del statu quo. Marx creía, por supuesto, que existía una solución bajo la forma de la revolución proletaria. Sus seguidores tratarían de organizar una sociedad verdaderamente igualitaria tras las revoluciones bolchevique y comunistas del siglo XX. En cierto sentido, resultó que los italianos tenían razón: el comunismo no eliminó la distinción entre gobernantes y gobernados, ni puso fin a la opresión de las élites; simplemente cambió la identidad de quienes estaban al mando. 


			El hecho de que la solución comunista al problema identificado por Marx, Mosca y Pareto —la continuación del dominio por parte de la élite a pesar de la llegada de la democracia formal— acabase en fracaso no significa que la crítica original fuese del todo errónea. Los procedimientos democráticos, como las elecciones regulares y la libertad de prensa, no garantizan por sí mismos que el pueblo esté representado adecuadamente. (Retomaré este problema en el capítulo 31, en la cuarta parte de este volumen.) 


			El argumento de que las personas sin formación no podían ejercer el derecho al voto de manera responsable era vulnerable a la expansión de la educación pública masiva, que muchas sociedades europeas empezaron a aplicar hacia finales del siglo XIX. No podía decirse lo mismo de los novedosos argumentos antidemocráticos basados en la biología. Tras la publicación de El origen de las especies de Charles Darwin, en 1859, surgió una escuela de racismo «científico» que trataba de explicar y justificar, no sólo la conquista colonial de pueblos no europeos que ya se estaba produciendo, sino también la negativa a conceder derechos a los negros, los inmigrantes y las minorías étnicas. Las mujeres eran, asimismo, consideradas insuficientemente racionales para ser titulares del derecho a voto, y, en cualquier caso, por razones biológicas no estaban cualificadas para ejercer labores masculinas.630 


			Es importante señalar que todos estos argumentos antidemocráticos del siglo XIX aceptaban muchos de los fundamentos conceptuales modernos que sostienen la democracia. Estaban de acuerdo con la idea de que los gobiernos debían ser responsables ante los ciudadanos y que todos los ciudadanos con buen juicio desde el punto de vista político deberían tener derecho a la participación política. Donde diferían de las normas contemporáneas era en su afirmación acerca de la capacidad de diferentes clases de individuos —pobres sin propiedades, personas sin formación, negros y miembros de otras minorías étnicas, mujeres— para ejercer el poder político de manera responsable. Esto significaba que eran vulnerables a determinados hechos empíricos: cuando la sociedad no se desintegró como resultado de la ampliación del derecho al voto a los obreros o a las mujeres, o cuando los pobres o los negros pudieron acceder a la educación y ascender socialmente, se hizo mucho más difícil mantener argumentos razonados en favor de mantener su exclusión de la política. 


			Muy pocos políticos contemporáneos se atreverían a plantear abiertamente argumentos a favor de la restricción del derecho a voto, o a cualificar a los votantes en función de su educación o de sus ingresos. Esto resulta especialmente cierto en un país como Estados Unidos, donde las restricciones al derecho a voto han estado relacionadas con la jerarquía racial. 


			Sin embargo, en el discurso político contemporáneo sigue habiendo vestigios de prácticamente todos esos argumentos conservadores del siglo XIX. Es habitual, por ejemplo, que las élites se quejen de que los votantes democráticos opten por políticas «populistas». Desde su punto de vista, los electores democráticos no siempre eligen bien: pueden preferir demandas a corto plazo antes que la sostenibilidad a largo plazo; a menudo votan basándose en razones personalistas en lugar de políticas; a veces votan por razones clientelistas; y es posible que quieran que las rentas se redistribuyan de manera que acabarían con los incentivos para el crecimiento. Al fin y al cabo, esos temores no representan un argumento convincente para una restricción sistemática del derecho a voto. Como sucedía en el siglo XIX, las élites son a menudo muy hábiles a la hora de disfrazar sus propios intereses particulares como verdades universales. 


			No obstante, en las democracias, los votantes tampoco aciertan siempre, especialmente a corto plazo. Por otra parte, no está claro que la solución a los problemas de gobernabilidad actuales se encuentre en que existan niveles cada vez más altos de participación popular. Tal como sostiene el científico político Bruce Cain, la mayoría de los votantes simplemente carecen de tiempo, energía o conocimientos para dedicarse al estudio cuidadoso de asuntos complejos de política pública. Cuando se fomentan niveles más elevados de participación política planteando más asuntos a los votantes mediante mecanismos como los referendos públicos, habitualmente el resultado no es una representación más precisa de la voluntad popular, sino la dominación del espacio público por los grupos de interés mejor organizados y dotados de más recursos.631 La creación de administraciones basadas en el mérito, responsables en última instancia ante el público, pero protegidas de muchas formas de los caprichos de la política democrática, es una expresión de las preocupaciones planteadas por esos argumentos, hoy olvidados, en contra de la propagación de la democracia.  


			 


			Los conservadores al mando 


			 


			Tanto los marxistas clásicos como los economistas contemporáneos han reducido la lucha por la democracia a una guerra entre ricos y pobres, en la cual los pobres se organizan y amenazan a los ricos con el objetivo de redistribuir la riqueza y los ingresos a su favor. La democracia surge cuando la amenaza es lo bastante seria como para que los ricos hagan concesiones relativas a los derechos políticos y a la redistribución.632 Las clases medias pueden llevar a cabo alianzas en cualquier dirección, pero no pocas veces son compradas por los ricos para que apoyen, en el mejor de los casos, una democracia muy limitada. Los argumentos relativos a la justicia o a la legitimidad no son más que una «superestructura» que enmascara grandes intereses económicos particulares. En la versión marxista de esta historia, los ricos nunca hacen concesiones suficientes para que exista una verdadera democracia; eso sucede únicamente después de que los pobres se hagan con el poder de manera violenta. Un estudio estadístico realizado por Adam Przeworski muestra que la mayor parte de las ampliaciones del derecho a voto fueron en realidad llevadas a cabo como respuesta a movilizaciones populares, y que la democracia, por tanto, fue conquistada, no concedida.633 


			Sin embargo, los grupos sociales conservadores pueden interpretar su propio interés de diferentes maneras, algunas de las cuales conducen mucho mejor que otras a transiciones no violentas a la democracia. La razón por la cual la democracia liberal se consolidó pacíficamente en el Reino Unido en la tercera década del siglo XX, a diferencia de lo sucedido en otros lugares como Alemania o Argentina (por no hablar de Rusia o China), tuvo mucho que ver con la conducta táctica del Partido Conservador británico. A principios del siglo XIX, los conservadores constituían el partido de la antigua élite terrateniente, comparable a los partidos que representaban a los terratenientes (junkers) en Prusia o a los grandes latifundistas en Argentina. Sin embargo, en lugar de intentar oponerse a la creciente movilización social y política mediante la violencia o el gobierno autoritario, los conservadores británicos reinterpretaron su propio interés de maneras que les permitieron conservar su poder político, permitiendo al mismo tiempo la ampliación del derecho al voto. 


			El Reino Unido fue uno de los países más lentos en democratizarse plenamente. La expansión del derecho a voto se prolongó a lo largo de tres proyectos de reforma en 1832, 1867, y 1884. Como se aprecia en la tabla 6, el sufragio universal adulto masculino no llegó hasta 1918 y el sufragio femenino tuvo que esperar hasta 1929.634 La Ley de Reforma de 1832 podría sin duda interpretarse como una respuesta por parte de los preocupados conservadores a las amenazas y la agitación procedentes de los niveles inferiores como resultado del cambio económico. Sin embargo, las leyes de 1867 y 1884, las cuales democratizaron verdaderamente el Reino Unido, fueron obra de un primer ministro conservador, Benjamin Disraeli, y uno liberal, William Gladstone, los cuales no actuaban bajo la amenaza de una revolución inminente, sino según un cálculo político diferente.  


			Prácticamente todos los observadores contemporáneos estuvieron de acuerdo en que la «Gran» Ley de Reforma de 1867 no estuvo impulsada por la agitación de las bases. Las élites tenían la sensación de que «cambios silenciosos estaban teniendo lugar en las mentes de los miembros de las clases obreras, no muy diferentes de los movimientos de la corteza terrestre», y había una previsión general de que la reforma de 1832 iría seguida de ulteriores iniciativas políticas. No fueron los liberales encabezados por Gladstone los que provocaron este cambio, sino que fue su gran rival conservador Disraeli quien introdujo un proyecto de reforma radical que condujo a que el derecho al voto se multiplicara por dos.635 


			Los motivos de Disraeli han sido objeto de debate desde entonces. Muchos de sus colegas conservadores le acusaron de traición a sus intereses de clase o, en el mejor de los casos, de ser un oportunista que, en el fragor de la lucha política, dejó de lado sus principios. La historiadora Gertrude Himmelfarb ha sostenido, sin embargo, que las acciones de Disraeli nacieron de un principio diferente, la creencia de que los tories conformaban un partido nacional que representaba un orden natural en el que la aristocracia y la clase obrera eran aliadas. El credo tory defendía un impulso democrático debido a «la creencia de que las clases bajas no sólo eran conservadoras por naturaleza en cuanto a su temperamento, sino también en el aspecto político».636 En otras palabras, las opiniones expresadas por Burke el siglo XVIII anterior acerca de que la oligarquía conservadora podía «representar» los intereses de toda la nación no eran únicamente una cortina de humo ideológica que ocultaba los intereses de clase; era una postura en la que la gente de la clase social de Burke creía realmente. 


			Y no sólo lo creían los adinerados tories. Tras aceptar una segunda ampliación del derecho a voto en 1884, los conservadores pasaron a dominar la política electoral británica durante gran parte de la siguiente generación. Disraeli tenía razón: muchos electores de clase obrera y procedentes de zonas pobres y rurales votaron a favor de los tories en elecciones posteriores, a pesar de sus intereses de clase. (Se trata de un fenómeno conocido por los estadounidenses de principios del siglo XX, cuando muchos votantes de clase obrera prefirieron votar a candidatos republicanos a pesar del coste que suponían para sus ingresos las políticas económicas republicanas como el libre comercio y la eliminación de los sindicatos.) Los conservadores representaban una serie de valores que giraban en torno a la Iglesia, la tradición, la monarquía y la identidad nacional británica, los cuales les resultaban atractivos a los votantes de clase obrera, y, posteriormente, lograron modificar el programa en otros asuntos como la política exterior. Esto permitió a los tories cambiar su base social: ya no era el partido de los grandes terratenientes, sino el de una creciente clase media urbana. En determinados temas (por ejemplo, la protección de los derechos de propiedad), esos votantes se alinearon con la antigua oligarquía, pero, en otros, el nuevo electorado de clase media aceptó los argumentos planteados en favor de la ampliación del derecho a voto. Esas tendencias se combinaron con una gran inclinación por la organización política para hacer del conservador un partido ganador.637 


			Que el modelo británico de democratización fuese iniciado por partidos de la élite, en lugar de proceder de abajo, no fue algo excepcional. La científica política Ruth Collier señala que el proceso de arriba abajo al que denomina «movilización de apoyo electoral» impulsó a «los de dentro» a conceder el derecho a voto a «los de fuera» en Suiza, Chile, Noruega, Italia y Uruguay, así como en el Reino Unido. Esos casos ilustran cómo los acuerdos institucionales pueden reafirmarse: una vez establecido el principio de política electoral bajo un derecho al voto limitado, los partidos afectados pueden tratar de mantenerse en el poder buscando nuevos votantes, centrándose en nuevos asuntos y desplegándose más allá de las divisiones de clase.638 


			Algunos grupos de la élite, desde luego, decidieron no jugar según las reglas democráticas, sino que recurrieron al ejército o a formas no democráticas de movilización para proteger sus intereses. Esto fue lo que sucedió en Italia y Alemania en las décadas de 1920 y 1930, en Argentina, en la de 1930, y en muchos otros países latinoamericanos tras la Revolución cubana de 1959. El camino emprendido dependió de una serie de factores: de si los conservadores creían que podrían mantener el control ante una apertura democrática; de lo unidas que estuvieran las fuerzas democráticas y, por tanto, de lo amenazadoras que fuesen; y de lo que hubieran hecho las élites en otros países. La nueva clase media industrial tendía a mostrarse más abierta al cambio que la antigua oligarquía terrateniente, no sólo porque su capital fuese más móvil, sino también porque era más urbana, más educada, y estaba más dispuesta a codearse con otras élites culturales e internacionales de ideas más progresistas. Las ideas y las normas dieron forma a los intereses materiales: las clases altas terratenientes británicas estaban mucho más dispuestas a permitir que sus hijas se casaran con plebeyos ricos y prometedores que sus homólogas junkers prusianas, y mucho más dispuestas a dejarse persuadir por las ideas whig acerca de que la proliferación de la educación y la alfabetización harían que fuera seguro concederles a sus conciudadanos de la clase obrera el derecho al voto.639 


			Desgraciadamente, la historia de la democratización en la mayor parte de Europa no acabó con ampliaciones del derecho a voto graduales y pacíficas. Para el conjunto de Europa, la cuestión nacional adquirió prioridad sobre la de clase a medida que el continente se sumía en dos guerras mundiales. La solidaridad de la II Internacional socialista se vio limitada a medida que las clases obreras de Alemania, Austria, el Reino Unido y Francia se alinearon tras sus respectivos gobiernos en agosto de 1914. En muchas naciones, incluido el Reino Unido, el sufragio universal masculino tuvo que esperar hasta el final de la Gran Guerra en 1918, momento en que los sacrificios de las clases obreras en las trincheras hicieron moralmente imposible negarles el voto. La derrota de Alemania y Austria en la guerra llevó a la abdicación del emperador alemán, a la creación de la República de Weimar y a la disolución del Imperio austrohúngaro. 


			Sin embargo, a pesar de que las estructuras del antiguo orden autoritario fueron desmanteladas, las bases sociales del derecho político en la Europa central y oriental no fueron eliminadas. Las antiguas oligarquías terratenientes continuaron ejerciendo el poder entre bastidores gracias a su influencia sobre la administración civil y el ejército. Las clases medias, cuyos ahorros y activos habían quedado destruidos por la inflación y la crisis económica posterior a la guerra, estaban listas para ser reclutadas por los nuevos partidos fascistas que surgieron en la década de 1920. Las clases obreras, por su parte, se habían radicalizado a raíz de la guerra y al reciente ejemplo de la Revolución bolchevique, y fueron reclutadas por los nuevos partidos comunistas poco comprometidos con la democracia liberal. La polarización consiguiente vació el centro político en Alemania, Austria e Italia, facilitó el ascenso al poder de Hitler y Mussolini y allanó el terreno para la segunda guerra mundial. No fue hasta la segunda mitad del siglo XX que la democracia liberal estable se extendió finalmente por Europa occidental, y no fue hasta el desplome del comunismo, entre 1989 y 1991, cuando se extendió también en Europa del Este. El camino europeo a la democracia fue sin duda muy largo.  
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			De 1948 a la Primavera Árabe 


			 


			Los orígenes de la Primavera Árabe, diferencias y similitudes  entre el Oriente Próximo contemporáneo y la Europa del siglo XIX; la religión y el nacionalismo como vías alternativas a la  movilización política. 


			 


			La Primavera Árabe empezó en enero de 2011 con la inmolación de un vendedor callejero tunecino llamado Mohamed Bouazizi, hecho que condujo al derrocamiento de la dictadura de Zine el Abidin Ben Alí y provocó una cascada de levantamientos que se extendió a Egipto, Yemen, Libia, Baréin y Siria, y que puso en peligro la estabilidad de todos los regímenes de la zona. Según las crónicas periodísticas, la policía le confiscó varias veces su carrito a Bouazizi; cuando fue a protestar, fue abofeteado e insultado por los agentes. Viendo que no se le reconocía su dignidad básica, se roció de gasolina y se prendió fuego, muriendo como consecuencia de las quemaduras dos semanas más tarde. Su historia, divulgada por todo el mundo árabe, despertó simpatía y rabia, y acabó provocando una gran revolución política. 


			Algunos observadores creían que los países musulmanes o árabes se enfrentaban a obstáculos especiales para su democratización que eran inexistentes en otras áreas del mundo, ya que se trataba de la única zona inalterada en su mayor parte por la tercera ola de democratización. De algún modo, el islam o la cultura árabe se consideraban responsables de la oposición a la democracia liberal. Cualquier argumento simple de que los árabes eran un caso excepcional y aceptarían la dictadura de manera pasiva desapareció con los acontecimientos de principios de 2011.640 


			Las predicciones según las cuales las sociedades árabes no serán capaces de consolidar democracias liberales puede que resulten ciertas a largo plazo. Cuatro años después de la Primavera Árabe no parece que esta forma de gobierno vaya a implantarse próximamente en los países afectados, con la posible excepción del país en el que empezó todo, Túnez. En Egipto, los anteriormente ilegalizados Hermanos Musulmanes resultaron elegidos y dominaron la nueva Asamblea Popular (parlamento) y la presidencia durante un año, hasta que los militares expulsaron del poder a su presidente, Mohamed Morsi, en verano de 2013. A continuación, el Estado egipcio lanzó una sangrienta ofensiva no sólo contra los grupos islamistas, sino también contra los críticos liberales. El levantamiento de la plaza de Tahrir no fue una revolución que desplazó al Estado dominado por los militares; simplemente lo condujo a una retirada táctica. Libia continúa sumida en el caos tras el enfrentamiento militar contra Muamar el Gadafi, con el gobierno central incapaz de desarmar a las numerosas milicias presentes en el país. Las protestas pacíficas contra Bachar el Asad en Siria fueron aplastadas despiadadamente, y el país se ha visto inmerso en una prolongada guerra civil que ha enfrentado a los guerrilleros islamistas contra el régimen baazista. En Baréin y en el resto de los Estados árabes del Golfo, las protestas fueron reprimidas violentamente y las monarquías tradicionales continúan en el poder. A lo largo y ancho de la región, la violencia y la inestabilidad han favorecido a los grupos yihadistas abiertamente antidemocráticos. 


			Esos resultados desfavorables han llevado a muchos observadores occidentales a menospreciar el fenómeno de la Primavera Árabe en su conjunto. Algunos hablan desde una perspectiva puramente de interés nacional: Estados Unidos, Israel y otros países han establecido relaciones mutuamente beneficiosas con las antiguas dictaduras del mundo árabe y ahora se enfrentan a la inestabilidad y la incertidumbre en la región. Sin embargo, otros van más allá y argumentan que la Primavera Árabe no representa una ola democrática, sino más bien la autoafirmación del islam político, y que desembocará, en el mejor de los casos, en una democracia no liberal o, en el peor, en la proliferación del islam radical y el caos constante.641 


			Por supuesto, resulta imposible predecir las consecuencias a largo plazo de la Primavera Árabe. Sin embargo, los observadores que critican los efectos caóticos de esta agitación y afirman que estos no pueden conducir a un buen resultado democrático a largo plazo olvidan a menudo lo largo, caótico y violento que fue el proceso de democratización de Europa. Una democracia liberal estable, que funcione bien, conlleva la interacción de una serie de diferentes instituciones: no sólo de elecciones presidenciales o legislativas, sino también de partidos políticos bien organizados, un sistema judicial independiente, una administración estatal eficaz y unos medios de comunicación libres y vigilantes. Además, hay una serie de condiciones culturales necesarias: los políticos y los votantes no pueden adoptar con sus oponentes la actitud de que el vencedor se queda con todo, deben respetar las normas más que a los individuos, y deben compartir un sentimiento colectivo de identidad y nacionalidad. 


			Derrocar a dictadores como Ben Alí o Mubarak elimina solamente una fuente de poder autoritario. Poner en práctica las otras instituciones no es un proceso que tenga lugar de la noche a la mañana. Los arquitectos estadounidenses de la invasión de Irak en 2003 pensaban que la democracia aparecería espontáneamente tras la eliminación de Sadam Huseín. Descubrieron, para su consternación, que tenían que regir una sociedad caótica y violenta carente en gran medida de instituciones. 


			¿Qué lecciones sobre el futuro de la Primavera Árabe podemos extraer de transiciones democráticas anteriores? Hay muchas diferencias evidentes entre Oriente Próximo y regiones como Europa del Este y Latinoamérica, empezando por la cultura y la influencia del islam. De hecho, la Europa del siglo XIX puede constituir un mejor precedente del cambio político en el mundo árabe que las transiciones democráticas de la tercera ola que tuvieron lugar a partir de la década de 1970. En las transiciones de finales del siglo XX en Latinoamérica y Europa del Este, nos encontramos con países que, en su mayoría, ya habían tenido alguna experiencia con la democracia. Esos antiguos períodos democráticos, algunos de los cuales habían durado décadas, fueron interrumpidos por golpes militares en Latinoamérica y por la ocupación extranjera en Europa del Este. Por tanto, la democratización fue, en cierto sentido, la restauración de un antiguo orden político que tenía sus raíces en la experiencia nacional de cada país. Especialmente en Latinoamérica, ya había partidos políticos democráticos arraigados que se regeneraron de manera bastante rápida en cuanto tuvo lugar la apertura. En Europa del Este, los países de Europa occidental y la Unión Europea constituían ejemplos cercanos y poderosos de éxito democrático que podían proporcionar ayuda e incentivos considerables a la democratización. 


			Por el contrario, el mundo árabe actual, como la Europa del siglo XIX, no tiene experiencia democrática previa. Aunque actualmente existe una gran comunidad internacional que proporciona tanto modelos políticos como asistencia democrática específica, todo ello se basa en gran medida en Estados Unidos y en otros países occidentales, y es por ello que muchos en el mundo árabe miran con recelo tal asistencia. Esto difiere notablemente de la clara adhesión a la Unión Europea, la OTAN y otras instituciones occidentales por parte de países de Europa del Este al poco de verse liberados de la imposición soviética.  


			Aunque ni el Oriente Próximo contemporáneo ni la Europa del siglo XIX tiene ni tenía una experiencia directa con la democracia, también existen diferencias importantes entre ambas regiones, empezando por la cuestión del islam político. La religión jugó también un papel muy importante en la Europa del siglo XIX: el Partido de Centro alemán y los partidos democratacristianos de Francia e Italia se organizaron para defender los intereses religiosos en contraposición a los de clases. Pero, con todo, en Europa, la clase y la nación acostumbraban a ser fuentes identitarias más importantes que la religión, mientras que en el Oriente Próximo actual a menudo sucede lo contrario. (Esto no fue siempre así; desde la década de 1950 hasta la de 1970, la política árabe estuvo más dominada por nacionalistas laicos que por islamistas, con algunos partidos de izquierdas socialistas y comunistas.) 


			Las fuerzas conservadoras tienen también un carácter diferente en cada área. De los países musulmanes actuales, sólo Pakistán tiene una estructura social de grandes terratenientes que dominan a grandes masas de campesinos, tal como sucedía en la mayoría de los países europeos a principios del siglo XIX. En la mayor parte de los países musulmanes y árabes, los conservadores son reclutados de entre las élites tribales, las familias monárquicas tradicionales y sus clientes: oficiales del ejército, compinches capitalistas que rodeaban a los antiguos regímenes autoritarios e islamistas. Los conservadores europeos no disponían de fuentes de apoyo externas, a excepción de la ayuda que se prestaban mutuamente. Los conservadores de Oriente Próximo, en cambio, han recibido ayuda considerable de Estados Unidos y otros países occidentales a lo largo de los años, así como fuertes ingresos derivados de la gran abundancia de petróleo y gas en el golfo Pérsico. Las clases obreras de la región son mucho menos poderosas de lo que eran las de la Europa del siglo XIX, ya que una gran parte de la zona, de manera parecida a Grecia y al sur de Italia, ha experimentado una «modernización sin desarrollo». En Egipto y otras partes del mundo árabe existen sindicatos y, aunque desempeñaron un papel importante en la guerra inicial contra el régimen autoritario, no representan a segmentos de la población masivos y crecientes, como en el Reino Unido o la Alemania del siglo XIX.  


			No obstante, hay una serie de similitudes entre el mundo árabe y la Europa de hace un siglo. En primer lugar, el proceso de democratización tuvo su origen en la movilización social impulsada por el cambio socioeconómico subyacente. A medida que la industrialización avanzaba en la Europa del siglo XIX, se formó una creciente clase media y un proletariado. Masas de antiguos campesinos abandonaron el campo y se dirigieron a las ciudades, donde pudieron ser reclutados por nuevos partidos políticos y eran susceptibles de acudir a los llamamientos basados en políticas identitarias. 


			Algo parecido ha sucedido en Oriente Próximo desde las últimas décadas del siglo XX. La región se está urbanizando rápidamente, y la población urbana ha crecido desde el 30 por ciento hasta más del 50 por ciento entre 1970 y 2010.642 Los índices de desarrollo humano recopilados por las Naciones Unidas (una combinación de indicadores relativos a la sanidad, la educación y la renta) aumentaron un 28 por ciento, en Egipto, y un 30 por ciento, en Túnez, entre 1990 y 2010. La cifra de titulados universitarios aumentó a un ritmo aún más rápido, y, en ambos países, dichos titulados se quejaban de la falta de empleos acordes con su nivel de formación. Fueron esos grupos, los cuales tenían más habilidad en el uso de internet y las redes sociales, los que divulgaron imágenes de la represión y organizaron manifestaciones contra el régimen. 


			En El orden político en las sociedades en cambio, Samuel Huntington sostenía que las clases medias son determinantes para el cambio político. Las revoluciones, señalaba, nunca son organizadas por los más pobres entre los pobres, ya que no disponen de recursos ni formación para organizarlas eficazmente. Las clases medias, en cambio, son el grupo con más probabilidades de experimentar un rápido aumento de estatus social y, por tanto, de sentirse más decepcionados en caso de ver frenada su posterior movilidad. La brecha entre sus expectativas y la realidad es la que crea inestabilidad política. 


			Tanto en el mundo árabe como en las revoluciones europeas de 1848, las clases medias fueron los actores clave a la hora de organizar la revolución y presionar en favor del cambio político. Los levantamientos en Túnez contra Ben Alí y las manifestaciones de la plaza Tahrir contra Mubarak fueron encabezadas por individuos de clase media que consideraban que sus oportunidades de avance social y económico se veían frustradas por el régimen autoritario. Las revueltas en Libia y Yemen fueron más complejas; las clases medias en esos países eran menos numerosas, y, además, había complejas rivalidades tribales en juego. (En Siria, la clase media era un tanto más numerosa, pero la identidad sectaria superó enseguida los agravios económicos o de clase.) 


			Sin embargo, una nueva clase media no fue el único producto de la urbanización. En muchos sentidos, el auge del islam político en Oriente Próximo puede considerarse más bien una forma de política identitaria que una cuestión de renacimiento religioso per se, y, como tal, ha desplazado a la clase como grito de guerra para la movilización de los disidentes políticos. Es decir, Oriente Próximo experimentó el mismo paso de la Gemeinschaft a la Gesellschaft, de los pueblos tradicionales a las ciudades modernas, experimentado por Europa a finales del siglo XIX, con toda la anomia y la confusión identitaria que entraña un cambio de ese tipo. Para una generación posterior a la independencia respecto a los países colonizadores, el nacionalismo laico actuó como fuente identitaria, pero fue desacreditado a finales de la década de 1970 por su incapacidad de generar un crecimiento económico coherente y compartido, así como por su incapacidad política para abordar asuntos tales como el conflicto palestino-israelí. El vacío fue llenado por la religión, la cual se convirtió en una clara fuente de identidad para un pueblo rural recientemente urbanizado que ahora tenía acceso a televisión por satélite e internet. Una de las razones de la fuerza del islam político hoy en día es que puede hablar simultáneamente de temas de identidad, religión y clase social. 


			La clase social sigue siendo importante en el Oriente Próximo contemporáneo bajo el barniz de la política religiosa. Los partidarios de una democracia liberal de estilo occidental acostumbran a proceder de las clases medias urbanas y formadas, mientras que los partidos islamistas —como los Hermanos Musulmanes, en Egipto, y Ennahda, en Túnez— tienden a reclutar a sus seguidores en zonas rurales o comunidades pobres y marginadas de zonas urbanas. Esas organizaciones, ilegalizadas por el antiguo régimen autoritario, se dedicaron a la prestación directa de servicios sociales a los pobres, y, por ende, se colocaron en una posición adecuada para movilizar a esos miembros de la población cuando se abriese un espacio político democrático. Lo mismo puede decirse de los conservadores islámicos de Irán, los cuales tienden a reclutar a sus seguidores de entre las capas más pobres y menos cualificadas de la sociedad. 


			La experiencia europea de 1848 indica, sin embargo, que el derrocamiento inicial de un régimen democrático y la organización de elecciones democráticas no son más que el inicio de un proceso de desarrollo político mucho más largo. La democracia se construye en torno a la institucionalización de la participación masiva en un proceso político acordado, el cual requiere, en primera instancia, de partidos políticos bien organizados. Los liberales de clase media que lideran la revolución tienen que organizarse para ser capaces de competir en las elecciones, y tienen que poder formar coaliciones con otros grupos. Los revolucionarios liberales de 1848 no hicieron ninguna de esas dos cosas durante el breve período de que dispusieron antes de ser arrollados por los contraataques militares del establishment militar. Los grupos de clase media que encabezaron las revoluciones árabes tuvieron problemas parecidos a la hora de organizarse con vistas al largo plazo para competir en las elecciones durante el primer par de años después del levantamiento, dándose divisiones internas y manteniéndose centrados en líderes individuales en lugar de en un respaldo político masivo. Ahora se enfrentan a un gobierno militar revitalizado que limitará activamente su capacidad organizativa. 


			En Europa, los grupos de clase media que lideraron la ofensiva democrática casi nunca fueron capaces de hacerlo por sí solos. Todos necesitaron formar diferentes tipos de coaliciones con otras clases. En Dinamarca, los grupos de clase media se aliaron con el campesinado (o, más exactamente, con los agricultores, ya que, llegados a ese punto, el antiguo campesinado ya había desaparecido en gran medida) para reclamar el fin del absolutismo en 1848; en 1915, se alinearon con la clase obrera para exigir el sufragio universal. En Alemania, las clases medias se alinearon con partidos de clase obrera en apoyo a la República de Weimar, igual que sucedió en Suecia, Bélgica y los Países Bajos. Y en Suiza, el Reino Unido e Italia se alinearon con partidos conservadores para ampliar el derecho al voto.  


			No obstante, como hemos señalado en el capítulo 28, los grupos de clase media no acaban apoyando necesariamente la democracia liberal. Pueden alinearse con fuerzas conservadoras, pero no para ampliar la democracia, sino para limitarla a las clases populares que ponen en peligro sus intereses. Esta fue la estrategia seguida por muchos grupos de clase media en Latinoamérica durante las dictaduras de las décadas de 1960, 1970 y 1980, y en Turquía hasta finales de la década de 1990. Este patrón se repitió en Egipto en 2013, donde muchos antiguos liberales acabaron tan disgustados con el presidente islamista Morsi, elegido el año anterior, que pasaron a apoyar el golpe militar que lo expulsó del poder. 


			En la Europa del siglo XIX, la movilización popular en favor de la democracia fue secuestrada por el nacionalismo. Este fenómeno se manifestó por primera vez durante la Revolución francesa, cuando los llamamientos en favor de los Derechos del Hombre se transformaron rápidamente en la afirmación militante de los derechos de la nación francesa. Esto fue evidente también en Alemania durante la década de 1870, cuando muchos de los liberales de las décadas de 1840 y 1850 se convirtieron en fervientes defensores de Bismarck y de su unificación forzosa de la nación alemana. Y también en agosto de 1914, cuando las bases de los partidos obreros que habían sido miembros fundadores de la II Internacional socialista, se alinearon tras sus gobiernos nacionales y se lanzaron a la guerra. 


			Hay un factor cultural evidente que ha complicado enormemente las posibilidades democráticas en Oriente Próximo: el islam. Gran número de sociedades de mayoría musulmana han tenido que lidiar con grupos islamistas militantes y antidemocráticos; en Europa del Este o Latinoamérica no hubo una amenaza equivalente durante la tercera ola de transiciones democráticas. Diversos observadores han sugerido que el islam constituye por sí solo un obstáculo insuperable para el surgimiento de la democracia, ya que no ha aceptado nunca el principio de separación entre Iglesia y Estado y alberga una larga tradición de militancia religiosa violenta. Organizaciones islamistas como la tunecina Ennahda o la egipcia Hermanos Musulmanes, las cuales se han sometido a las reglas democráticas, son acusadas frecuentemente de utilizar la democracia instrumentalmente para hacerse con el poder; su verdadero programa sigue siendo la creación de Estados teocráticos no liberales. El auge de estos grupos ha provocado que los gobiernos conservadores autoritarios tomen medidas drásticas contra ellos, lo cual ha generado una polarización política entre dos alternativas no democráticas. 


			Saber si el islam político seguirá siendo un obstáculo permanente que impida el establecimiento de la democracia liberal en países de mayoría musulmana no es tan evidente, como sucede con la afirmación de que el nacionalismo hace imposible la democracia en Europa. El islam político ha sufrido muchos altibajos a lo largo de las décadas, y, en el siglo XX, quedó relegado a un segundo plano respecto a otros movimientos basados en el nacionalismo laico o el autoritarismo liberal. Todos los grandes sistemas culturales complejos pueden ser y han sido interpretados de diferentes maneras a lo largo del tiempo. Aunque en el fondo del cristianismo (como en el del islam) hay una doctrina igualitaria, las Iglesias cristianas se han aliado con gobernantes autoritarios y han justificado regímenes no liberales a lo largo de los siglos. Parte de la historia de la tercera ola de democratización en Europa y Latinoamérica tiene que ver con la reinterpretación de la doctrina católica tras el Concilio Vaticano II, en la década de 1960, para hacerla compatible con la democracia moderna.643 


			Lo mismo sucede con el islam radical. Parece probable que su actual expansión se deba más a las condiciones sociales del Oriente Próximo contemporáneo que a la naturaleza intrínseca de la religión. De hecho, la propagación del islam político puede verse como una forma de política identitaria comparable a su variante nacionalista en Europa. Este argumento fue planteado por primera vez por Ernest Gellner, cuya teoría sobre el origen del nacionalismo fue mencionada en el capítulo 12. Gellner, como se recordará, sostenía que el nacionalismo es una respuesta al trastorno identitario que tiene lugar cuando las sociedades se modernizan y pasan de la Gesellschaft (el pueblo pequeño) a la Gemeinschaft (la gran ciudad). Se produce principalmente en países en fase de modernización, donde las antiguas formas cerradas de identidad, basadas en el parentesco y la localización, desaparecen y son sustituidas por doctrinas más universalistas que vinculan a los individuos con movimientos culturales más amplios. Afirmaba que el auge del islamismo moderno respondía a imperativos muy similares en Oriente Próximo, donde la religión desempeña el papel desempeñado en Europa por la nación. A un confundido antiguo campesino que ahora viva en El Cairo o en Karachi, o a un inmigrante musulmán de segunda generación en Europa, una figura como la de Osama bin Laden puede proporcionarle una respuesta convincente a la pregunta «¿quién soy yo?». El auge del islam político en la última parte del siglo XX no refleja, por tanto, el retorno a un islam eternamente inamovible, como sostienen tanto los que defienden un islam radical como sus críticos, sino que responde precisamente al estado de modernización a medias en que se encuentra gran parte de Oriente Próximo. 


			De modo que, igual que el impulso democrático en la Europa del siglo XIX se desvió hacia el nacionalismo, las movilizaciones populares de Oriente Próximo corren el riesgo de ser absorbidas por la religión.644 


			Por tanto, las transiciones democráticas de la tercera ola en Europa del Este y Latinoamérica son precedentes engañosos de la Primavera Árabe. En realidad, el mejor modelo es el que proporciona el largo y tortuoso camino de Europa desde la autocracia hasta la democracia a través del nacionalismo. Esta línea de análisis no satisface a quienes esperan que, en un futuro próximo, se instaure una democracia liberal en el mundo árabe. Sólo podemos esperar que esa transición, si acaba produciéndose, no tarde tanto como en Europa. En el siglo XIX, Europa no tenía experiencia democrática previa y, por ende, carecía de modelos institucionales claros que seguir. Este no es el caso del Oriente Próximo actual. Los regímenes que combinan Estados fuertes con limitaciones legales y democráticas al poder se han convertido en la norma en todo el mundo. Llegar ahí, sin embargo, depende de la creación de un complejo conjunto de instituciones entrelazadas, las cuales, a su vez, se hacen posibles a través de los cambios en la naturaleza de las condiciones económicas y sociales subyacentes. En la Europa de 1848 no existía una base para la democracia estable, y es posible que todavía no exista hoy en día en muchas partes de Oriente Próximo. 
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			La clase media y el futuro de la democracia 


			 


			Cómo la clase obrera se transformó en clase media en el mundo  desarrollado, trastocando las predicciones de Marx; tecnología,  globalización y el futuro de las sociedades de clase media; algunas reflexiones sobre el papel de la violencia en la llegada de la  democracia moderna.  


			 


			Según Karl Marx, el capitalismo moderno se encaminaba a una crisis final provocada por lo que denominaba «superproducción». El uso capitalista de la tecnología extraería excedentes del trabajo del proletariado, lo cual provocaría grandes concentraciones de riqueza y el progresivo empobrecimiento de los trabajadores. La burguesía que regía este sistema no podía, a pesar de su riqueza, consumir todo lo producido, mientras que el proletariado, cuyo trabajo hacía posible tal sistema, era demasiado pobre para comprar sus productos. Los crecientes niveles de desigualdad provocarían un déficit de la demanda y el sistema se desplomaría sobre sí mismo. La única forma de salir de esta crisis, según Marx, era mediante una revolución que concedería el poder político al proletariado y redistribuiría los frutos del sistema capitalista.645 


			El escenario planteado por Marx parecía bastante factible a lo largo de las décadas de mediados del siglo XIX en todos los países en fase de industrialización. Las condiciones laborales en las nuevas ciudades industriales eran aterradoras, y enormes aglomeraciones de obreros pobres surgieron de la nada. Las normas relativas a horarios de trabajo, seguridad, mano de obra infantil, etc., o bien no existían, o bien no se aplicaban adecuadamente. Las condiciones laborales en Europa eran, dicho de otro modo, muy parecidas a las que se daban en partes de China, Vietnam, Bangladés y otros países en vías de desarrollo a principios del siglo XX. 


			Sin embargo, durante el camino a la revolución proletaria, se produjeron una serie de acontecimientos inesperados. El primero fue el hecho de que los ingresos procedentes del trabajo empezaron a aumentar. Las primeras ganancias fueron consecuencia de un importante crecimiento económico a medida que nuevos trabajadores eran movilizados fuera de la población agraria, pero ese proceso llegó a su límite natural y el precio de la mano de obra con respecto al capital empezó a subir. Esa dinámica tiene lugar hoy en día en China, ya que el coste de la mano de obra ha aumentado rápidamente durante las primeras décadas del siglo XXI. 


			En segundo lugar, muchos países, empezando por Estados Unidos, empezaron a adoptar sistemas de educación pública universal así como a aumentar sus inversiones en educación superior. No era sólo cuestión de generosidad pública: las nuevas industrias necesitaban ingenieros, contables, abogados, personal administrativo y trabajadores por horas mínimamente alfabetizados y con unos conocimientos aritméticos básicos. Los mayores costes de mano de obra podían justificarse fácilmente si iban acompañados de una mayor productividad, la cual, a su vez, era resultado de una mejor tecnología y un mayor capital humano. 


			Tercero, la ampliación del derecho a voto descrita en el capítulo anterior llevó a la expansión del poder político de las clases obreras. Esto tuvo lugar gracias a las luchas por la legalización y expansión de los sindicatos y al auge de los partidos políticos asociados con ellos, como el Partido Laborista británico y el Partido Socialdemócrata de Alemania. La naturaleza de los partidos conservadores empezó también a cambiar: en lugar de representar a ricos terratenientes, cambiaron su base de seguidores a las nuevas élites de clase media. El recién adquirido poder de las clases obreras fue utilizado para aplicar la legislación social que regulaba las condiciones laborales, lo cual provocó levantamientos en favor de más amplias políticas de fomento del estado de bienestar, como las referidas a las pensiones y la sanidad pública. 


			Cuarto, en las décadas de mediados del siglo XX, la clase obrera dejó de crecer, tanto en cifras absolutas de población como por lo que respecta a su cuota en la población activa total. De hecho, el tamaño relativo del proletariado de Marx se redujo al mismo tiempo que los trabajadores experimentaban un aumento considerable de su nivel de vida que les permitía ascender a la clase media. Ahora tenían propiedades y una mayor formación y era, por tanto, más probable que votasen a partidos políticos que pudiesen proteger sus privilegios, en lugar de a aquellos que pretendían cambiar el statu quo. 


			Quinto, una nueva clase de personas pobres y desfavorecidas surgió bajo la clase obrera industrial, formada a menudo por inmigrantes recién llegados, minorías étnicas y raciales y otras personas marginadas. Esos grupos trabajaban en empleos de servicios mal pagados o permanecían desempleados y dependientes de las prestaciones gubernamentales. Los obreros de industrias manufactureras representados por sindicatos se convirtieron en una especie de aristocracia dentro de la población activa. La inmensa mayoría de los trabajadores no gozaba de esa representación; en países en los que las prestaciones como las pensiones estaban vinculadas al empleo regular, entraron a formar parte del sector informal. Dichos individuos tenían pocos derechos definidos legalmente y, a menudo, no poseían ningún título legal sobre las tierras o casas que ocupaban. En Latinoamérica y muchas otras partes del mundo en vías de desarrollo, el sector informal constituye tal vez entre el 60 y el 70 por ciento de la población activa total. A diferencia de la clase obrera industrial, este grupo de «nuevos pobres» ha sido sumamente difícil de organizar para la acción política. En lugar de vivir en grandes barracones de poblaciones industriales viven desperdigados por todo el país y son, a menudo, emprendedores autónomos.  


			Por último, la izquierda en todo el mundo dejó de centrarse en asuntos económicos y de clase y se fragmentó como resultado de la proliferación de políticas identitarias. Ya he señalado cómo la solidaridad de la clase obrera fue socavada por el nacionalismo en la época de la primera guerra mundial. Sin embargo, la aparición de nuevas formas de identidad en el mundo desarrollado a mediados del siglo XX, en torno a la atribución de poderes a los negros, al feminismo, al ecologismo, a los derechos de los inmigrantes y los indígenas y a los derechos de los homosexuales, crearon toda una serie de causas que trascendían las divisiones entre clases. El liderazgo de muchos de esos movimientos surgió de las élites económicas, y sus preferencias culturales diferían a menudo de las del electorado de clase obrera que había sido en su día el baluarte de la política progresista. 


			El desplazamiento de la política de clases por la política identitaria ha resultado muy confuso para los antiguos marxistas, los cuales se aferraron durante muchos años a la antigua clase obrera industrial como su categoría preferida de desfavorecidos. Trataron de explicar este cambio en términos de lo que Ernest Gellner denominó «teoría de la dirección equivocada»: «De la misma manera que los musulmanes chiíes extremistas mantienen que el arcángel Gabriel se equivocó, entregando el mensaje a Mahoma cuando estaba destinado a Alí, a los marxistas básicamente les gusta pensar que el espíritu de la historia o la conciencia humana han cometido un terrible error. El mensaje movilizador estaba destinado a las clases, pero, por algún terrible error postal, fue entregado a las naciones». Gellner continuaba argumentando que en el Oriente Próximo contemporáneo, la misma carta estaba ahora entregándose a las religiones en lugar de a las naciones. No obstante, la dinámica sociológica subyacente era la misma.646 


			Los cuatro primeros acontecimientos de estos seis no previstos por Karl Marx se centran en torno a un único fenómeno, que era el de la conversión de la clase obrera en una amplia clase media. A finales de la tumultuosa primera mitad del siglo XX, las democracias desarrolladas de Europa y Norteamérica se encontraron por fin en una situación afortunada. Su política ya no estaba fuertemente polarizada entre una oligarquía rica y una gran clase obrera o una mayoría de campesinos, sumidos en una lucha de suma cero por la distribución de recursos. En muchos países desarrollados, las antiguas oligarquías habían evolucionado hasta convertirse en élites capitalistas más emprendedoras, o bien habían sido eliminadas físicamente mediante la revolución y la guerra. La clase obrera consiguió más privilegios y se convirtió en clase media en el panorama político gracias a la sindicación y a la lucha política. El fascismo desacreditó a la extrema derecha, mientras que la emergente guerra fría y la amenaza de la Rusia estalinista desacreditaron a la izquierda comunista. Esto conllevó que la política se desarrollase entre partidos de centroizquierda y centroderecha que coincidían en gran medida en un marco democrático liberal. El votante medio —un concepto muy del agrado de los científicos políticos— ya no era una persona pobre que reclamaba cambios sistémicos en el orden social, sino un individuo de clase media con intereses en el sistema existente. 


			Otras regiones no fueron tan afortunadas. Latinoamérica tenía una herencia de elevados niveles de desigualdad, y, en muchos países, las antiguas oligarquías terratenientes no habían sido eliminadas mediante las luchas políticas que consumieron Europa. Los beneficios del crecimiento económico eran compartidos por las clases obreras organizadas, pero no por las masas de trabajadores del sector informal, y, en consecuencia, surgió una política altamente polarizada que recordaba a la de la Europa continental del siglo XIX. La persistencia de grupos radicales antisistema —los partidos comunistas capitaneados por Cuba, los Tupamaros en Uruguay, los Sandinistas en Nicaragua, el FMLN en El Salvador y, más recientemente, el movimiento bolivariano de Hugo Chávez en Venezuela— era un síntoma de este conflicto de clases fundamental.  


			Desde tiempos de Aristóteles, los pensadores han creído que la democracia estable tendría que descansar sobre una amplia clase media; las sociedades con casos extremos de riqueza y de pobreza son susceptibles de dominación oligárquica o de revolución populista. Karl Marx creía que las clases medias serían siempre una pequeña y privilegiada minoría en las sociedades modernas. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX, la clase media constituía la inmensa mayoría de la población de la mayor parte de las sociedades más avanzadas, lo cual reducía el atractivo del postulado marxista. 


			La aparición de sociedades de amplias clases medias incrementó asimismo la legitimidad de la democracia social como sistema político. En el capítulo 28 hice referencia a la crítica a la democracia liberal planteada por autores tan diversos como Mosca, Pareto y Marx, según los cuales su aparición era en el fondo un fraude que enmascaraba la continuación del gobierno de las élites. Sin embargo, el valor de la democracia formal y la ampliación del derecho a voto se hicieron evidentes en el siglo XX. Las mayorías democráticas en Europa y Norteamérica utilizaron las urnas para elegir políticas beneficiosas para ellas mismas, regulando las grandes empresas y estableciendo disposiciones redistributivas propias del estado de bienestar.  


			 


			¿Quién pertenece a la clase media? 


			 


			Antes de proceder a analizar más profundamente las consecuencias políticas del auge de las clases medias, resulta necesario dar un paso atrás y definir qué es la clase media. Los economistas y los sociólogos la identifican de maneras diferentes. Los primeros tienden a definir la clase media en términos de renta. Una manera típica de hacerlo consiste simplemente en elegir una franja como los tres quintiles medios de distribución de ingresos, o bien en contar a aquellos individuos cuyos ingresos son entre 0,5 y 1,5 veces el salario medio. Esto hace que la definición de clase media dependa de la riqueza media de una sociedad, y que, por tanto, no pueda compararse con otras nacionalidades; pertenecer a la clase media en Brasil implica un nivel adquisitivo muy inferior que en Estados Unidos. Para evitar este problema, algunos economistas eligen un nivel de consumo absoluto que va de un mínimo de cinco dólares al día o 1.800 dólares anuales en paridad de poder adquisitivo, hasta unos ingresos anuales de entre 6.000 y 31.000 dólares de 2010. Esto soluciona un problema, pero crea otro, ya que la percepción que tiene un individuo del estatus social es a menudo relativa, no absoluta. Tal como señaló Adam Smith en La riqueza de las naciones, un indigente en la Inglaterra del siglo XVIII habría vivido como un rey en África. 


			Los sociólogos, siguiendo una tradición iniciada por Karl Marx, tienden a no fijarse en los ingresos, sino en la forma en que se obtienen dichos ingresos —categoría laboral, nivel educativo y activos—. Para entender las implicaciones políticas de una creciente clase media, es muy preferible el enfoque sociológico. Limitarnos a medir los ingresos o el consumo, ya sea relativo o absoluto, puede indicarnos algo acerca de los hábitos de consumo de la persona en cuestión, pero relativamente poco acerca de sus inclinaciones políticas. La teoría de Huntington acerca del impacto desestabilizador de la brecha entre las expectativas y la realidad está vinculada mucho más estrechamente a la categoría social y laboral que a cualquier nivel absoluto de ingresos. Una persona pobre de estatus social bajo y poca formación que sale brevemente de la pobreza y vuelve a caer en ella es probable que esté más preocupada por la supervivencia diaria que por el activismo político. Una persona de clase media, en cambio —alguien, por ejemplo, con formación universitaria que no consigue un empleo adecuado y «cae» a un nivel social que considera que es indigno para él— es mucho más discrepante políticamente. 


			De modo que, desde un punto de vista político, el indicador más importante de la pertenencia a la clase media sería la ocupación, el nivel educativo y la posesión de activos (una casa, un apartamento u otros bienes duraderos) que podrían verse amenazados por el gobierno. La definición original de «burguesía» de Marx se refería a la propiedad de medios de producción. Una de las características del mundo moderno es que esta forma de propiedad se ha democratizado enormemente mediante la posesión de acciones y los planes de pensiones. Incluso si no se poseen grandes cantidades de capital, ocupar un cargo directivo otorga a menudo un estatus social y una imagen muy distintos de los de un trabajador asalariado o de baja cualificación.  


			Una clase media importante con algunos activos y formación tiene más probabilidades de creer en la necesidad tanto de los derechos de propiedad como de la responsabilidad democrática. Quien posee propiedades quiere proteger el valor de las mismas ante gobiernos incompetentes y/o codiciosos, y es más probable que tenga tiempo de participar en la política (o de reivindicar el derecho a participar en ella), ya que disponer de unos ingresos más elevados proporciona más margen para la subsistencia familiar. Una serie de estudios internacionales han demostrado que las personas de clase media tienen unos valores políticos diferentes a los de los pobres: valoran más la democracia, quieren más libertad individual, son más tolerantes con estilos de vida alternativos, etc. El científico político Ronald Inglehart, el cual ha supervisado la amplísima Encuesta Mundial de Valores (World Values Survey, WVS), que trata de medir las diferencias de valores y opiniones en todo el mundo, ha afirmado que la modernización económica y el estatus de clase media generan lo que él denomina valores «posmateriales», en los que la democracia, la igualdad y la identidad son mucho más importantes que los antiguos temas relativos a la distribución económica. William Easterly ha relacionado lo que denomina «consenso de clase media» con un mayor crecimiento económico, mejoras en educación y sanidad, estabilidad y otros resultados positivos. Económicamente, existe la teoría de que la clase media tiene los valores «burgueses» de la autodisciplina y del trabajo duro, y de que mantienen unas perspectivas a largo plazo que fomentan el ahorro y la inversión.647 


			No obstante, tras lo expuesto anteriormente acerca de la Europa del siglo XIX, debería quedar claro que las clases medias no defienden necesariamente la democracia. Esto acostumbra a ser especialmente cierto cuando las clases medias siguen constituyendo una minoría de la población. En esas circunstancias, abrir un país a la participación política universal puede comportar grandes y potencialmente insostenibles demandas de redistribución. En ese caso, las clases medias pueden decidir alinearse con gobernantes autoritarios que les prometan estabilidad y protección de sus derechos de propiedad. 


			Podría decirse que ese es el caso en la Tailandia y la China contemporáneas. El sistema político tailandés pasó de un sistema militar autoritario a una democracia razonablemente abierta entre 1992 y 1997, preparando el camino para el ascenso del político populista Thaksin Shinawatra. Thaksin, uno de los hombres de negocios más ricos del país, organizó un partido político de masas basado en programas gubernamentales que ofrecían condonación de la deuda y sanidad pública a los tailandeses de las zonas rurales. Las clases medias, que habían apoyado decididamente la apertura democrática a principios de la década de 1990, se volvieron contra Thaksin y apoyaron un golpe militar que le obligó a abandonar su cargo en 2006. Fue acusado de corrupción y abuso de poder, y, desde entonces, ha tenido que ejercer el poder desde el exilio.  


			Posteriormente, el país se polarizó enormemente entre los camisas rojas partidarios de Thaksin y los camisas amarillas de la clase media, y fue testigo del derrocamiento del gobierno electo por parte de los militares en 2014.648 


			En China puede existir una dinámica parecida. El tamaño de la clase media en 2014 depende, obviamente, de la definición de la misma, pero se calcula que está formada tal vez por entre trescientos y cuatrocientos millones de personas de una población de 1.300 millones. Esas nuevas clases medias son a menudo el origen de la oposición al gobierno autoritario; son los que utilizan Sina Weibo (el equivalente chino de Twitter) y suelen publicitar o criticar las fechorías del gobierno. Datos de encuestas procedentes de fuentes como AsiaBarometer indican que en China hay un apoyo generalizado a la democracia, pero, cuando se les pregunta sobre el contenido específico de la democracia, muchos de los encuestados la asocian con una mayor libertad personal o con un gobierno sensible a sus necesidades. Muchos creen que el gobierno chino actual ya les proporciona esas cosas y no se oponen al sistema en su conjunto. Los chinos de clase media no acostumbran a apoyar una transición a corto plazo a una democracia multipartidista con sufragio universal, si bien resulta muy complicado disponer de datos estadísticos precisos sobre el tema. 


			Los casos tailandés y chino, así como los de la Europa del siglo XIX, sugieren que el tamaño relativo de la clase media respecto al del conjunto de la sociedad es una variable importante a la hora de determinar cómo se comportará políticamente. Cuando la clase media constituye solamente entre el 20 y el 30 por ciento de la población, es posible que se tome partido por las fuerzas antidemocráticas por miedo a las intenciones de la gran masa de pobres y a sus políticas populistas. Sin embargo, cuando la clase media se convierte en el grupo más numeroso de la sociedad, el peligro se reduce. De hecho, en tal caso, la clase media puede ser capaz de votar para lograr prestaciones sociales y aprovecharse de la democracia. Esto puede ayudar a explicar por qué la democracia se hace más estable cuanto mayores son los niveles de renta per cápita, ya que el tamaño de la clase media en comparación con el de la clase pobre suele aumentar cuanto mayor es la riqueza. Las sociedades de clase media, en contraposición a las sociedades con una clase media, son la base de la democracia. 


			Dichas sociedades aparecieron en Europa en las primeras décadas posteriores a la segunda guerra mundial y, desde entonces, se han ido expandiendo gradualmente a otras partes del mundo. La tercera ola de democratización no fue «provocada» por el auge de las clases medias, ya que muchas transiciones tuvieron lugar en países —como los del África subsahariana— que no contaban con clases medias apreciables en aquella época. El contagio, la imitación y los fracasos de los regímenes autoritarios afectados fueron factores significativos que provocaron las transiciones democráticas. Sin embargo la capacidad de consolidar una democracia liberal estable es superior en países con una clase media amplia, a diferencia de aquellos en que una clase media relativamente pequeña está encajonada entre una élite rica y una masa de gente pobre. España, uno de los países que dio el pistoletazo de salida a la tercera ola, había pasado de ser una sociedad agraria atrasada en la época de la guerra civil, en la década de 1930, a una mucho más moderna a principios de los años setenta del siglo XX. Rodeada de ejemplos de democracias prósperas en la Unión Europea, le resultó mucho más fácil plantearse una transición democrática en ese momento de lo que lo había sido una generación antes. 


			Esto indica que las perspectivas democráticas son globalmente positivas, a pesar de los reveses de principios del siglo XXI. Un informe de Goldman Sachs prevé que el gasto en la parte del mundo de los tres quintiles medios de ingresos aumentará desde el 31 por ciento del total actual al 57 por ciento en 2050.649 Un informe del Instituto de Estudios de Seguridad de la Unión Europea (EUISS, por sus siglas en inglés) prevé que la cifra de personas de clase media aumentará de 1.800 millones, en 2009, a 3.200 millones, en 2030 (de una población estimada de 8.300 millones).650 Se calcula que el grueso de ese crecimiento tendrá lugar en Asia, especialmente en China e India, aunque todas las zonas del mundo comparten esta tendencia.  


			El crecimiento económico por sí solo no es suficiente para crear estabilidad democrática si no es ampliamente compartido. Una de las grandes amenazas a la estabilidad social de China hoy en día es el rápido aumento de la desigualdad de ingresos desde mediados de la década de 1990, la cual, en 2012, ha alcanzado niveles «latinoamericanos».651 Latinoamérica, por su parte, había alcanzado un estatus por ingresos medio mucho antes que Asia oriental, pero continuaba asolada por un alto grado de desigualdad y por las políticas populistas que se derivaban de ellos. Uno de los acontecimientos más prometedores de la región, sin embargo, ha sido el considerable descenso de la desigualdad en cuanto a ingresos en la década de 2000, tal como documentan los economistas Luis Felipe López-Calva y Nora Lustig.652 Ha habido un aumento significativo de la clase media en Latinoamérica. En 2002, el 44 por ciento de la población de la región estaba clasificada como pobre; esta cifra descendió al 32 por ciento en 2010 según la Comisión Económica para Latinoamérica de Naciones Unidas.653 La causa del descenso de la desigualdad no se conoce por completo, pero, en parte, se atribuye a políticas sociales como los programas de transferencias monetarias condicionales que han distribuido deliberadamente prestaciones a los pobres.  


			 


			Clase media y clientelismo 


			 


			La aparición de una gran clase media puede tener importantes efectos en la práctica del clientelismo y las formas de corrupción política asociadas con él. He explicado anteriormente que el clientelismo es una forma primitiva de democracia: en sociedades con masas de votantes pobres y con poca formación, la forma más fácil de movilización es, a menudo, el reparto de beneficios individuales, como empleos en el sector público, dádivas o favores políticos. Esto sugiere que el clientelismo empezará a disminuir a medida que los votantes sean más ricos; a los políticos no sólo les resultará más difícil sobornar a los votantes, sino que estos comprenderán que sus intereses están más vinculados a las políticas públicas amplias que a la obtención de beneficios individuales. 


			La reforma de la administración, allí donde se ha producido, lo ha hecho habitualmente de la mano de una clase media pujante. Vimos en el capítulo 8 cómo las reformas de Northcote-Trevelyan en el Reino Unido estuvieron impulsadas por los intereses de la nueva clase media británica, la cual se sentía excluida de las antiguas redes aristocráticas de patrocinio. Una clase media creada por el crecimiento capitalista es, casi por definición, partidaria de la meritocracia. En la misma línea, en Estados Unidos, el movimiento de reforma de la administración durante la época progresista fue impulsado por grupos de clase media que se encontraban fuera del sistema de patrocinio existente. Esos hombres de negocios, abogados y académicos con formación y frecuentemente protestantes, miraban con desprecio a los políticos de la maquinaria que movilizaban a masas de votantes inmigrantes en las ciudades en expansión del país. Los comerciantes y los industriales, además, necesitaban una administración competente para prestar los servicios cada vez más complejos que se esperaban del gobierno. Los movimientos anticorrupción contemporáneos de China, India y Brasil se nutren fundamentalmente de las clases medias.  


			No obstante, como en el caso de la democracia, la simple aparición de una clase media no significa que este grupo vaya a apoyar automáticamente un gobierno limpio y el fin de la política clientelista. Nuevos actores sociales son perfectamente capaces de ser incorporados a redes de patrocinio existentes y aprovecharse de ello. En Estados Unidos, las compañías ferroviarias —ejemplos de modernidad tecnológica durante el siglo XIX— aprendieron rápidamente cómo comprar a políticos y manipular el sistema de patrocinio en su propio beneficio. Se decía que las asambleas legislativas de muchos estados del oeste estaban absolutamente en manos de intereses ferroviarios. De hecho, la capacidad de las compañías ferroviarias de jugar a este juego político es la razón por la cual antiguos grupos agrícolas como los agricultores del medio-oeste estuvieron encantados de unirse a la coalición progresista en favor de la reforma de la administración. 


			Así, a medida que tiene lugar el crecimiento económico, hay una especie de carrera entre diferentes grupos de interés por reclutar a las nuevas clases medias para su causa. Los antiguos políticos del sistema de patrocinio están encantados de extender su generosidad a los seguidores de clase media. Como en la democracia, su disposición a apoyar al bando reformista en esta pugna dependerá de su número, de su seguridad económica y de su estatus social. Si se sienten excluidos y no reconocidos por quienes están por encima de ellos, como en el Reino Unido, o por quienes están por debajo (y, a pesar de todo, ostentan el poder político), como en Estados Unidos, es mucho más probable que su indignación se enfoque en apoyar la reforma o en derribar el sistema clientelista existente. 


			 


			El futuro de la democracia 


			 


			La existencia de una amplia clase media no es condición suficiente ni necesaria para propiciar la democracia liberal. Sin embargo, resulta extremadamente útil para mantenerla. La utopía comunista de Karl Marx no se materializó en el mundo desarrollado porque su proletariado global se convirtió en una clase media global. En el mundo en vías de desarrollo, las nuevas clases medias han mejorado la democracia en Indonesia, Turquía y Brasil, y prometen cuestionar el orden autoritario en China. Pero ¿qué sucede con la democracia liberal si la clase media invierte su progresión y empieza a disminuir?  


			Desgraciadamente, existen muchas pruebas de que este proceso puede haber empezado a desplegarse en el mundo desarrollado, donde la desigualdad en cuanto a ingresos ha aumentado masivamente desde la década de 1980. Esto es especialmente evidente en Estados Unidos, donde un privilegiado 1 por ciento de las familias se llevaba el 9 por ciento del PIB en la década de 1970, y el 23,5 por ciento en 2007. El hecho de que una parte tan importante del crecimiento económico durante ese período fuera a parar a manos de un número de personas relativamente pequeño es la otra cara del fenómeno del estancamiento de los ingresos de la clase media desde los años setenta del siglo pasado.654 


			En Estados Unidos y otros países, este estancamiento estaba oculto por otros factores. Durante el mismo período, gran número de mujeres entró a formar parte de la población activa, elevando los ingresos domésticos al mismo tiempo que muchos hombres de clase media veían cómo sus nóminas se reducían en términos reales. Asimismo, políticos de todo el mundo consideraron que el crédito subsidiado barato era un sustituto aceptable de la redistribución de rentas, lo cual provocó booms inmobiliarios respaldados por el gobierno. La crisis financiera de 2008-2009 fue una consecuencia de esta tendencia.655 


			Hay una serie de causas de esta creciente desigualdad, y sólo algunas de ellas están sujetas a control mediante las políticas públicas. Uno de los culpables citados más habitualmente es la globalización: el hecho de que los menores costes del transporte y las comunicaciones hayan aportado en la práctica millones de trabajadores de baja cualificación al mercado de trabajo global, reduciendo los salarios referidos a desempeños equivalentes en los países desarrollados. 


			Con el aumento del coste de la mano de obra en China y otros países de mercados emergentes, ciertas fábricas han empezado a regresar a Estados Unidos y a otros países desarrollados. Sin embargo, esto ha sucedido en parte únicamente porque los costes totales de mano de obra en proporción a los costes totales de fabricación se han reducido mucho como consecuencia del aumento de la automatización. Esto significa que la nueva producción interna probablemente no restituirá los numerosos empleos de clase media perdidos en el proceso de desindustrialización inicial. 


			Esto nos lleva al factor del avance tecnológico, mucho más importante a largo plazo, el cual es, en cierto sentido, el que facilita la globalización. A lo largo de las décadas, ha habido una constante sustitución de la mano de obra por la tecnología, lo cual, en el siglo XIX y principios del siglo XX aportó enormes beneficios, no sólo a las élites, sino también a la mayoría de las personas de los países en proceso de industrialización. Las principales innovaciones tecnológicas de este período crearon numerosos puestos de trabajo para obreros de baja cualificación en una serie de industrias: carbón y acero, químicas, manufactureras y de construcción. Los miembros del movimiento ludita, que se oponían al cambio tecnológico, resultaron estar muy equivocados, en la medida en que las oportunidades laborales perdidas eran sustituidas por otras mejor pagadas. La invención de la cadena de producción para fabricar automóviles por Henry Ford en sus instalaciones de Highland Park, en Michigan, redujo los niveles de habilidad necesarios para fabricar un coche al separar las complejas operaciones de la antigua industria de carruajes en pasos sencillos y repetitivos que una persona con estudios primarios podía realizar. Este fue el orden económico que apoyó el auge de una clase media amplia y la política democrática basada en ella. 


			Sin embargo, los avances más recientes en la tecnología de la información y las comunicaciones han tenido efectos sociales muy diferentes. La automatización ha eliminado gran número de empleos de baja cualificación en la línea de montaje y, año tras año, máquinas inteligentes ascienden en la escala de habilidad para realizar tareas que antes eran llevadas a cabo por trabajadores de categoría media.656 De hecho, resulta imposible separar la tecnología de la globalización: sin comunicaciones de alta velocidad por banda ancha y sin una reducción de los costes de transporte no sería posible externalizar el servicio remoto al cliente y los servicios administrativos de Estados Unidos y Europa a India y Filipinas, o producir iPhones en Shenzhen. Los empleos de baja cualificación que están siendo destruidos en este proceso están siendo sustituidos, como en épocas anteriores, por otros nuevos mejor pagados. Sin embargo, los conocimientos necesarios para desempeñar estos empleos, así como su número, son muy diferentes a los de los tiempos de Henry Ford. 


			Siempre ha habido desigualdad como consecuencia de las diferencias naturales de talento y carácter. Sin embargo, el mundo tecnológico actual magnifica enormemente dichas diferencias. En una sociedad agraria del siglo XIX, las personas con sólidos conocimientos matemáticos no tenían demasiadas oportunidades de rentabilizar su talento. Hoy en día, pueden convertirse en genios financieros, genetistas o ingenieros informáticos, llevándose a casa una parte cada vez mayor de la riqueza nacional. 


			Asimismo, la tecnología moderna ha creado lo que Robert Frank y Philip Cook denominan una sociedad en la que «el vencedor se queda con todo», en la cual una parte creciente y desproporcionada de los ingresos va a parar a los miembros más importantes de cada campo, ya sean consejeros delegados, médicos, profesores universitarios, músicos, artistas o atletas. En la época en que los mercados de dichas habilidades y servicios estaban localizados a causa de los elevados costes de las comunicaciones y el transporte, había multitud de oportunidades para personas que estaban en niveles inferiores de la jerarquía, ya que no era fácil para los empleadores acceder a todo el mundo, del mismo modo que los consumidores tampoco tenían siempre acceso a lo mejor de lo mejor. Sin embargo, hoy, cualquiera puede asistir a una actuación de la Metropolitan Opera de Nueva York o del Royal Ballet londinense en directo a través de una pantalla de alta definición, cosa que para muchos es preferible a ver a una compañía local de tercera o cuarta fila.657 


			 


			Malthus revisitado 


			 


			El Ensayo sobre el principio de la población, de Thomas Malthus,  tuvo la mala suerte de ser publicado en 1798, en vísperas de la revolución industrial, justo cuando un tsunami tecnológico estaba cobrando fuerza. Su predicción de que el crecimiento de la población superaría al aumento de la productividad resultó muy equivocada en los dos siglos siguientes, y las sociedades humanas lograron un enriquecimiento per cápita sin precedentes. Desde entonces, la economía maltusiana ha sido ridiculizada, junto con los luditas, como una doctrina atrasada y desconocedora de la naturaleza de la tecnología moderna.658 


			Sin embargo, Malthus no especificó el período de tiempo a lo largo del cual el crecimiento de la población superaría a la productividad. El mundo desarrollado ha mantenido una trayectoria de alta productividad solamente durante poco más de doscientos de los aproximadamente cincuenta mil años de existencia de la especie humana tal como la conocemos. Hoy en día, damos por sentado que en el futuro seguirán apareciendo nuevas tecnologías revolucionarias equivalentes a la máquina de vapor y al motor de combustión interna. Pero las leyes de la física no garantizan tal cosa. Es totalmente posible que los primeros 150 años de la revolución industrial recogieran lo que Tyler Cowen denomina «frutos al alcance de la mano» del avance de la productividad y que, aunque continuará habiendo innovaciones en el futuro, el ritmo al que mejorarán el bienestar humano se reducirá. De hecho, una serie de leyes físicas indican que puede haber límites en cuanto a la capacidad del planeta de soportar el crecimiento de la población con un alto nivel de vida. 


			Asimismo, incluso en caso de que la innovación tecnológica continúe teniendo lugar a un ritmo elevado, no hay ninguna garantía de que vaya a proporcionar gran número de puestos de trabajo a personas de clase media como sucedió con la línea de montaje a principios del siglo XX. Los nuevos empleos y las nuevas remuneraciones van a parar a los creadores de las máquinas y a quienes entienden cómo utilizarlas, los cuales tienen casi siempre más formación que aquellos cuyos empleos han desaparecido. 


			De hecho, en realidad, muchas innovaciones del futuro inmediato empeorarán la situación de la productividad, ya que tienen lugar en el campo de la biomedicina. Muchos economistas y políticos asumen que cualquier tecnología nueva que amplíe la esperanza de vida o cure enfermedades es algo indiscutiblemente positivo. Y es cierto que la mayor esperanza de vida de la que gozan los ciudadanos de países desarrollados ha redundado en beneficios económicos. Sin embargo, muchas tecnologías biomédicas han logrado ampliar la esperanza de vida a expensas de la calidad de vida y han aumentado enormemente la dependencia respecto al personal sanitario. En todos los países desarrollados, los costes de los cuidados terminales han aumentado a un ritmo mayor que el del crecimiento económico en general, y van camino de convertirse en el principal componente individual del gasto público. La muerte y el relevo generacional son casos clásicos de resultados que son malos para los individuos, pero buenos para el conjunto de la sociedad. Hay muchas razones para pensar que a las sociedades en su conjunto les perjudicaría que la esperanza de vida se ampliase una media de diez o veinte años más, empezando por el hecho de que el relevo generacional es fundamental para el cambio social y la adaptación, cosas ambas que se producirán a menor ritmo a medida que aumente la esperanza de vida.659 


			No hay forma de predecir la naturaleza del futuro cambio tecnológico; ni su ritmo general, ni sus efectos sobre el empleo de la clase media, ni otras consecuencias sociales que pueda comportar. Sin embargo, si el cambio tecnológico no genera beneficios económicos ampliamente compartidos, o se ralentiza su ritmo general, las sociedades modernas corren el riesgo de caer de nuevo en un mundo maltusiano que tendría grandes consecuencias en la viabilidad de la democracia. En un mundo de crecimiento compartido, las inevitables desigualdades que comporta el capitalismo son políticamente tolerables, ya que, en última instancia, todo el mundo sale beneficiado. En un mundo maltusiano, los individuos tienen una relación de suma cero: el beneficio para una persona implica inevitablemente la pérdida para otra. En esas circunstancias, la depredación se convierte en una estrategia tan viable para el propio enriquecimiento como la inversión en actividades económicas productivas: la situación en que se encontraban las sociedades humanas durante la mayor parte de su historia anterior a la revolución industrial.  


			 


			Ajuste 


			 


			En La gran transformación, Karl Polanyi sostiene que había un «movimiento doble» en el que las economías capitalistas producían constantemente cambios perturbadores y las sociedades se esforzaban por ajustarse a ese cambio. Frecuentemente, los gobiernos tenían que involucrarse en el proceso de ajuste, ya que los mercados y los individuos particulares no siempre podían afrontar las consecuencias del cambio tecnológico por sí solos.660 La política pública debe, por tanto, ser tenida en cuenta en el destino de las sociedades de clase media. 


			En el mundo desarrollado, ha habido una serie de respuestas a los desafíos de la globalización y del cambio tecnológico. En un extremo del espectro están Estados Unidos y el Reino Unido, donde los gobiernos proporcionaron unos mínimos ajustes para ayudar a las comunidades que tenían que hacer frente a la industrialización más allá del seguro de desempleo a corto plazo. De hecho, tanto las autoridades públicas como los expertos del mundo académico y periodístico se han mostrado partidarios del paso a un mundo postindustrial. Las políticas públicas apoyaban la desregulación y la privatización en casa, mientras que presionaban en favor del libre comercio y la apertura de las inversiones en el extranjero. Concretamente, en Estados Unidos, los políticos intervinieron para debilitar el poder de los sindicatos y aumentar la flexibilidad de los mercados laborales. A los individuos se les aconsejaba que asumieran el cambio y se les decía que encontrarían mejores oportunidades como trabajadores del conocimiento haciendo cosas creativas e interesantes en la nueva economía. 


			Francia e Italia se situaban en el otro extremo del espectro, tratando de proteger los empleos de la clase media mediante la imposición de normas onerosas a las empresas que trataban de despedir a trabajadores. Al no reconocer la necesidad del ajuste de las normas laborales y de las condiciones de trabajo, acabaron con la pérdida de empleos a corto plazo, sí, pero, a la larga, perdieron competitividad frente a otros países. Como Estados Unidos, Francia e Italia tienden a tener relaciones laborales altamente conflictivas entre los directivos y la mano de obra, pero, mientras que en el mundo anglosajón los dueños del capital suelen salir con ventaja, en la Europa latina le ha ido mucho mejor a la fuerza de trabajo a la hora de proteger sus privilegios. 


			Los países que más satisfactoriamente superaron la crisis de 2008-2009 fueron aquellos que, como Alemania y las naciones escandinavas, se mantuvieron a medio camino entre el laissez faire de Estados Unidos y el Reino Unido y los rígidos sistemas reguladores de Francia e Italia. Sus sistemas de relación corporativista entre la directiva y la fuerza de trabajo han generado suficiente confianza como para que los sindicatos estuvieran dispuestos a conceder a las empresas un despido más flexible a cambio de mayores prestaciones y reciclaje laboral. 


			El futuro de la democracia en los países desarrollados dependerá de su capacidad para abordar el problema de la desaparición de la clase media. Tras la crisis financiera se ha producido un auge de nuevos grupos populistas que van desde el Tea Party en Estados Unidos hasta varios partidos antieuropeístas y antiinmigración en Europa. Lo que los une a todos ellos es la creencia de que las élites de sus países los han traicionado. Y, en muchos sentidos, tienen razón: las élites que determinaron el clima intelectual y cultural en el mundo desarrollado han estado en gran medida protegidas ante los efectos del declive de la clase media. Ha habido un vacío en los nuevos enfoques del problema, enfoques que no implican simplemente volver a las soluciones del estado de bienestar del pasado. 


			En enfoque adecuado del problema del declive de la clase media no es necesariamente el sistema alemán actual ni ninguna otra serie de medidas específicas. La única solución real a largo plazo sería un sistema educativo que lograse llevar a la inmensa mayoría de los ciudadanos a niveles de educación y formación más elevados. La capacidad para ayudar a los ciudadanos a ajustarse de manera flexible a las cambiantes condiciones laborales requiere que el Estado y las instituciones privadas sean igualmente flexibles. Con todo, una de las características de las democracias desarrolladas modernas es que, con el tiempo, han ido acumulando mucha falta de flexibilidad que ha hecho que la adaptación institucional sea cada vez más difícil. De hecho, todos los sistemas políticos —pasados y actuales— son propensos a la decadencia. El hecho de que un sistema fuera en su día una democracia exitosa y estable no significa que siga siéndolo a perpetuidad. 


			El problema de la decadencia política es lo que trataremos en la parte final de este libro. 
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			Decadencia política 


			 


			Cómo la misión del Servicio Forestal de Estados Unidos llegó a  centrarse en combatir incendios; el fracaso de la administración científica; cómo el Servicio Forestal perdió autonomía debido a mandatos contradictorios; qué es la decadencia política,  y sus dos orígenes. 


			 


			La creación del Servicio Forestal de Estados Unidos (United States Forest Service, USFS) por Bernard Fernow y Gifford Pinchot fue el primer ejemplo de construcción estatal estadounidense durante la era progresista. Antes de la promulgación de la Ley Pendleton de 1883 y de la generalización de la administración basada en el mérito, el gobierno de Estados Unidos era un sistema clientelista en el que los cargos públicos eran asignados por los partidos políticos sobre la base del patrocinio. El Servicio Forestal, por el contrario, estaba compuesto por agrónomos, silvicultores y expertos forestales con formación universitaria, seleccionados por sus méritos y sus conocimientos técnicos. La lucha que lo caracterizó, narrada en el capítulo 11, fue el exitoso intento por parte de Pinchot de lograr que el USFS tuviese autoridad sobre la Oficina General de Tierras (General Land Office, GLO) frente a la vehemente oposición de Joe Cannon, el legendario portavoz de la Cámara de Representantes. El tema central de esta fase de formación de la construcción de un organismo estatal era la autonomía administrativa, es decir, la idea de que debían ser los profesionales del USFS y no los políticos del Congreso los encargados de la toma de decisiones sobre las asignaciones de tierras públicas, así como de reclutar y ascender a su propio personal. El Servicio Forestal de Estados Unidos continuó siendo durante muchos años un brillante ejemplo de administración estadounidense de calidad.  


			 


			El oso Smokey, o cómo el Servicio Forestal  perdió su autonomía 


			 


			Puede resultar sorprendente saber, por tanto, que el Servicio Forestal es considerado hoy en día por muchos observadores como una administración muy disfuncional que realiza una función anticuada con herramientas inadecuadas. A pesar de seguir estando compuesto por silvicultores profesionales, muchos de los cuales están plenamente dedicados a la misión de la agencia, ha perdido gran parte de la autonomía que consiguió cuando Pichot estaba al mando. Actúa bajo múltiples y a menudo contradictorios mandatos del Congreso y de los tribunales que a menudo no pueden cumplirse simultáneamente, y que, al hacerlo, acaba costándoles un montón de dinero a los contribuyentes. Con frecuencia, el sistema interno de toma de decisiones queda paralizado, y el alto grado de moralidad y coherencia del personal, que Pinchot trató tan denodadamente de fomentar, se ha perdido. La situación es tan mala como para que se hayan escrito libros enteros afirmando que el Servicio Forestal debería haberse abolido por completo.661 Ninguna institución política dura eternamente, y la situación actual del Servicio Forestal dice mucho acerca de las fuerzas que trabajan para socavar un gobierno de calidad.  


			La reforma de la administración pública a finales del siglo XIX fue promovida por académicos y activistas como Francis Lieber, Woodrow Wilson y Frank Goodnow, los cuales tenían mucha fe en la capacidad de la ciencia natural moderna para solucionar los problemas humanos. Wilson, como su contemporáneo Max Weber, distinguía entre política y administración. La política era un ámbito de fines últimos sujeto a la confrontación democrática, mientras que la administración era un campo de aplicación que podía estudiarse empíricamente y someterse al análisis científico. En el mundo empresarial se había estado produciendo una revolución intelectual parecida con el auge de la doctrina de la «administración científica», propugnada por Winslow Taylor, la cual utilizaba, entre otras cosas, estudios modernos sobre tiempo y movimiento para maximizar la eficiencia del funcionamiento de las fábricas. Muchos de los reformadores de la era progresista trataron de importar la administración científica al gobierno, afirmando que la administración pública podía convertirse en una ciencia y protegerse de las irracionalidades de la política. Esperaban que las ciencias sociales pudiesen ser algún día tan rigurosas como las ciencias naturales.662 


			Tras las experiencias del siglo XX, esta primitiva fe en la ciencia y la creencia de que la administración podía transformarse en una ciencia parecen algo ingenuo y equivocado. En esa época, la ciencia natural creó armas de destrucción masiva, y la administración burocrática fue aplicada en la gestión de campos de exterminio. Sin embargo, esos primeros reformadores operaban en un contexto en el que los gobiernos estaban dirigidos por políticos de pacotilla o gerifaltes municipales corruptos, igual que sucede en muchos países actuales en vías de desarrollo. En Estados Unidos, ninguna universidad actual querría dejar las decisiones acerca de la contratación y de los nombramientos en manos de la asamblea legislativa estatal, ni nadie querría que el Congreso eligiese al personal de los centros de control de enfermedades. De modo que era perfectamente razonable exigir que los funcionarios públicos fueran seleccionados en función de la formación y del mérito. 


			El problema de la administración científica es que incluso los científicos más cualificados se equivocan en ocasiones, y a veces mucho. Esto es lo que sucedió en el Servicio Forestal con respecto a lo que se convirtió en su misión principal, combatir los incendios forestales.  


			La evolución de la misión del Servicio Forestal empezó con el gran incendio de Idaho de 1910, en el que ardieron unos tres millones de acres de bosque en Idaho y Montana, y que provocó la muerte de 85 personas. Las protestas políticas por los perjuicios causados por el fuego llevaron al USFS a centrarse cada vez más en la extinción de incendios. William Greeley, uno de los responsables del Servicio Forestal, afirmó que «combatir el fuego es cuestión de administración científica», es decir, que incorporó inmediatamente la lucha contra el fuego a su mandato. 663 En la década de 1980, esa misión había aumentado extraordinariamente hasta convertirse en lo que un observador denominó «guerra contra el fuego». El Servicio Forestal, cuya plantilla permanente había aumentado hasta alrededor de 30.000 trabajadores, empleó a decenas de miles de bomberos en los años con mayor número de incendios, poseía una gran flota de aviones y helicópteros y destinó hasta mil millones de dólares anuales a combatir los incendios.664 


			El problema de combatir los incendios es que los primeros defensores de la «silvicultura científica» no entendieron correctamente el papel de los incendios en la ecología de los bosques. Los incendios forestales son acontecimientos naturales y juegan un papel importante en el mantenimiento de la salud de los bosques occidentales. Los árboles que no toleran la sombra, como el pino ponderosa gigante, el pino contorta y la secuoya, necesitan que haya incendios de manera periódica que deforesten zonas en las que puedan regenerarse nuevos árboles; los bosques fueron invadidos por especies como los pinos de Oregón (o abetos de Douglas) cuando se acabaron los incendios. (De hecho, los pinos contorta requieren que haya incendios para que se propaguen sus semillas). A lo largo de los años, esos bosques desarrollaron altas densidades de árboles y una gran concentración de monte bajo seco, de manera que los incendios que se producían eran mucho mayores y más destructivos.  


			En lugar de destruir las pequeñas especies invasivas, los incendios quemaban ahora los árboles antiguos. El público empezó a darse cuenta de esto tras el enorme incendio de Yellowstone en 1988, el cual acabó quemando casi ochocientos mil acres y tardó varios meses en ser controlado. Los ecologistas empezaron a criticar el objetivo mismo de la prevención de incendios, lo cual, a mediados de la década de 1990, llevó al Servicio Forestal a cambiar su actitud y a aplicar una política de «dejar arder». 


			Sin embargo, los años en que se llevó a cabo una política equivocada no podían anularse sencillamente, ya que los bosques occidentales se habían convertido en polvorines gigantes. Por otra parte, como consecuencia del crecimiento de la población en el oeste, había más gente viviendo en zonas próximas a bosques que eran, por tanto, más vulnerables a los incendios forestales. Según un cálculo, el punto de contacto ente bosques y zonas urbanas se expandió más del 52 por ciento entre 1970 y 2000, y continuó expandiéndose en adelante. Del mismo modo que la gente elige vivir en zonas proclives a las inundaciones o en islas barrera, esos individuos se exponían a unos riesgos innecesarios, aunque mitigados por los seguros subsidiados del gobierno. A través de sus representantes electos, presionaron duramente para asegurarse de que el Servicio Forestal y el resto de agencias federales responsables de la gestión de los bosques dispusieran de los recursos necesarios para continuar luchando contra los incendios que podían poner en peligro sus propiedades. En última instancia, resultaba muy difícil realizar cualquier tipo de análisis racional de costes y beneficios; el gobierno podía fácilmente gastar un millón de dólares para proteger una casa de cien mil dólares porque era imposible justificar políticamente la decisión de no actuar.665 


			Mientras tanto, la misión original del Servicio Forestal, en torno a la cual Pinchot había creado una agencia de gran calidad, se difuminó. Hay que recordar que dicha misión no era la extinción de incendios ni la conservación per se, sino la explotación sostenible de los recursos forestales; en otras palabras, la obtención de madera. El alcance de este mandato original disminuyó enormemente: en la última década del siglo XX, la extracción de madera de los bosques nacionales cayó de doce mil millones a cuatro mil millones de pies tablares por año.666 El motivo tuvo que ver en parte con la economía maderera, pero, sobre todo, reflejaba un cambio en los valores nacionales que se había producido a lo largo del siglo anterior. Con el aumento de la conciencia medioambiental, los bosques naturales no se consideraban recursos a explotar con fines económicos, sino reservas que debían ser protegidas por su valor intrínseco. Este cambio estaba cortado por el mismo patrón que otros cambios en la actitud social que tenían lugar en aquel momento. Las presas y otros grandes proyectos hidroeléctricos, antes considerados intentos heroicos de dominar la naturaleza, demostraron más tarde tener enormes consecuencias medioambientales inesperadas. En Norteamérica, las presas habían dejado prácticamente de construirse en la década de 1970. El cambio en la misión del Servicio Forestal fue plasmado en un texto legal cuando el presidente Lyndon Johnson sancionó la Ley de Zonas Vírgenes (Wilderness Act) de 1964, que impuso al Servicio Forestal, junto al Servicio de Parques Nacionales y al Servicio de Fauna Piscícola y Animales Salvajes, la tarea de revisar y proteger los más de nueve millones de acres de terreno que estaban bajo su control.667 


			Incluso en lo tocante a su principal misión original de extraer madera de forma sostenible, una serie de críticos señalaron que el Servicio Forestal no estaba haciendo un buen trabajo. La madera se estaba comercializando a un precio muy inferior al coste de las operaciones, lo que significaba que el gobierno no estaba obteniendo el beneficio adecuado de lo que debería haber sido un activo productivo. Las razones eran diversas: el precio de la madera no era rentable, y muchos de los costes fijos de la agencia no eran tenidos en cuenta a la hora de fijar los precios. Como todas las agencias gubernamentales, el Servicio Forestal no podía acumular beneficios y, por tanto, carecía de incentivos para contener el gasto. Todo lo contrario, tenía un incentivo para aumentar su propio presupuesto y su dotación de personal año tras año, independientemente de los ingresos que generase.668 


			¿Por qué se deterioró la actuación del Servicio Forestal a lo largo de las décadas? La historia apunta a las fuerzas más poderosas que subyacen bajo el fenómeno de la decadencia política. 


			El USFS original de Gifford Pinchot era considerado el «patrón oro» de todas las administraciones estadounidenses, ya que había alcanzado un alto grado de autonomía para tratarse de una organización de profesionales bien formados y dedicados al cumplimiento de una misión central: la explotación sostenible de los bosques de Estados Unidos. La antigua Oficina de Silvicultura y el Departamento de Agricultura del que dependía habían sido parte del sistema político clientelista y partidista del siglo XIX, cuyo principal objetivo era proporcionar beneficios políticos a los miembros del Congreso. La capacidad del Servicio Forestal de nombrar y promocionar a su propio personal y su libertad frente a las intromisiones del Congreso en las transacciones individuales fueron determinantes para su misión. 


			El problema surgió cuando esa misión clara y simple del Servicio Forestal fue sustituida por múltiples mandatos potencialmente contradictorios. En las décadas de mediados del siglo XX, la misión de combatir los incendios empezó a reemplazar a la de explotación maderera tanto en términos presupuestarios como de personal. Pero, entonces, la lucha contra el fuego se convirtió en un tema controvertido y fue sustituida, a su vez, por una función conservacionista/ecologista. No obstante, ninguna de las antiguas misiones fue descartada, y cada una de ellas tendió a conectar con diferentes grupos de interés externos que apoyaban a diferentes facciones dentro del Servicio Forestal: consumidores de madera, ecologistas, propietarios de casas, promotores occidentales, jóvenes en busca de empleos temporales como bomberos. El Congreso, que había sido excluido de la microgestión de la venta de tierras ya en 1905, se reinsertó. Esto no se produjo a través de la corrupción a la antigua usanza tipificada por el llamado «asunto Ballinger» en 1908, el cual llevó a la destitución de Pinchot por el presidente Taft, sino mediante la emisión de mandatos legales que obligaban al Servicio Forestal a tratar de lograr objetivos divergentes y, a menudo, contradictorios. Por ejemplo, la protección de las propiedades del creciente número de propietarios de casas que vivían en las zonas de conexión entre las áreas naturales y las urbanas significó que la política del «dejar arder» deseada por los ecologistas no pudiese aplicarse de manera directa. Lo que era bueno para la salud de los bosques a largo plazo no lo era para los propietarios individuales, y cada una de las partes del proceso utilizaba su acceso al Congreso y a los tribunales para forzar a la agencia a proteger sus intereses. 


			La pequeña y cohesionada agencia creada por Pinchot y alabada por Herbert Kaufman en The Forest Ranger se transformó lentamente en una gran agencia «balcanizada». Se vio sometida a muchos de los males que afectan más habitualmente a las agencias gubernamentales: los altos funcionarios acaban interesándose más en proteger sus presupuestos y sus empleos que en el desempeño eficiente de sus mandatos. Se aferraban a los viejos mandatos aun cuando tanto la ciencia como la sociedad que les rodeaba estaban cambiando. Como Pinchot, muchos acudieron a grupos de interés para proteger su autonomía, pero, sin un mandato específico y coherente, no pudieron evitar ser colonizados de nuevo por sus clientes. 


			 


			La tónica general 


			 


			Otra cosa sería que el Servicio Forestal de Estados Unidos fuese un caso aislado de decadencia política. Desgraciadamente, existen abundantes pruebas de especialistas en la administración pública de que la calidad general del gobierno estadounidense se ha ido deteriorando constantemente durante más de una generación. En palabras de Paul Light: «El gobierno se ha convertido en un destino de último recurso para [los jóvenes que quieren] marcar la diferencia». Según Patricia Ingraham y David Rosenbloom, los servicios de la administración federal están en fase de «descomposición» desde la década de 1970.669 Esta conclusión está respaldada por el trabajo de las dos comisiones Volcker sobre la administración pública en 1989 y 2003.670 


			Muchos estadounidenses tienen la impresión de que el tamaño del gobierno de Estados Unidos ha ido aumentando incesantemente a lo largo de las décadas. Esto es cierto sólo en parte: los mandatos al gobierno para hacer varias cosas, desde reducir la pobreza infantil hasta combatir el terrorismo, han aumentado espectacularmente. Sin embargo, el tamaño real del personal federal se ha limitado a aproximadamente 2,25 millones de personas desde el final de la segunda guerra mundial y ha sido sometido a repetidas reducciones; en 2005 ascendía a alrededor de 1,8 millones. Lo que ha aumentado son, en primer lugar, una serie de autoridades públicas que desempeñan funciones públicas mientas permanecen separadas del gobierno, así como un ejército de innumerables contratistas que hacen cualquier cosa, desde proporcionar servicios de cafetería hasta proteger a diplomáticos o gestionar los sistemas informáticos de la Agencia Nacional de Seguridad.671 


			La administración pública estadounidense se ha alejado en muchos aspectos del ideal weberiano de una organización dinámica y eficiente compuesta por personas seleccionadas por su capacidad y sus conocimientos técnicos. El sistema en su conjunto ha dejado de estar basado en el mérito. Tras dos guerras en Oriente Próximo, la mitad de las nuevas incorporaciones al personal federal han sido soldados veteranos, gran parte de los cuales son discapacitados. Si bien el mandato del Congreso que ha llevado a ese resultado es tal vez comprensible, esta no es la forma que la mayoría de las corporaciones elegiría voluntariamente para dotarse de personal. Encuestas realizadas entre la plantilla federal ofrecen una imagen deprimente. Según Light: «Los empleados federales parecen estar más motivados por su remuneración que por su misión, atrapados en carreras profesionales que no pueden competir con la empresa privada o las organizaciones sin ánimo de lucro, agobiados por la falta de recursos para realizar su trabajo, insatisfechos por la recompensa del trabajo bien hecho y por la falta de consecuencias de un trabajo mal realizado, y no dispuestos a confiar en sus propias organizaciones».672 


			Según la Comisión Nacional del Servicio Público de 2003: «Quienes se incorporan a la administración pública se encuentran a menudo atrapados en un laberinto de normas y regulaciones que frustran su desarrollo personal y reprimen su creatividad. Los mejores están mal pagados, los peores, demasiado bien pagados».673 Por supuesto, la labor del gobierno siempre ha estado impulsada más por una ética de servicio que únicamente por las recompensas económicas, pero esas mismas encuestas indican que la gente joven que aspira a servir al interés público es mucho más probable que acuda a una organización sin ánimo de lucro que a la administración. A una encuesta en la que se preguntaba cómo actuaba su organización a la hora de sancionar un mal rendimiento, solamente el 9 por ciento respondió «muy bien», mientras que el 67 por ciento respondió «no demasiado bien» o «nada bien». Estas tendencias se han acelerado durante las primeras décadas del siglo XXI.674 


			 


			Cómo llegan a decaer las instituciones 


			 


			Las tribulaciones del Servicio Forestal no son más que un pequeño ejemplo de un fenómeno de decadencia política más amplio. Las instituciones políticas se desarrollan con el tiempo, pero también están sujetas universalmente a la decadencia política. Este problema no se resuelve en cuanto una sociedad se vuelve rica y democrática. De hecho, la propia democracia puede ser la causa de la decadencia.  


			Gran parte del material más conocido sobre la decadencia, escrito por Oswald Spengler, Arnold Toynbee, Paul Kennedy y Jared Diamond, se ha centrado en la decadencia sistémica de sociedades o civilizaciones enteras.675 Es posible que haya procesos generales de decadencia en juego, pero dudo mucho que sea posible extraer algo cercano a una ley universal de conducta social a partir de los casos disponibles. El tipo de decadencia que me interesa está relacionado con la actuación de instituciones específicas, y puede estar o no relacionada con procesos sistémicos o de civilización más amplios. Una institución puede entrar en decadencia mientras que otras a su alrededor permanecen sanas. 


			Samuel Huntington utilizó el término «decadencia política» para explicar la inestabilidad política en muchos países recién independizados tras la segunda guerra mundial. Los órdenes políticos tradicionales que experimentaron un cambio rápido se habían sumido en el caos en todo el mundo. Huntington sostenía que la modernización socioeconómica llevó con el tiempo a la movilización de nuevos grupos sociales, cuya participación no tenía cabida en las instituciones políticas existentes. El origen de la decadencia política fue, por tanto, la incapacidad de las instituciones de adaptarse a las circunstancias cambiantes, y, más concretamente, a la aparición de nuevos grupos y a sus reivindicaciones políticas.676 


			Por consiguiente, la decadencia política es, en muchos sentidos, una condición del desarrollo político: lo viejo tiene que venirse abajo para dejar paso a lo nuevo. Sin embargo, las transiciones pueden ser extremadamente caóticas y violentas; no hay ninguna garantía de que las instituciones políticas se adapten constante, pacífica y adecuadamente a las nuevas condiciones. 


			Podemos utilizar este modelo como punto de partida para una interpretación más amplia de la decadencia política. Las instituciones, según Huntington, son «pautas de conducta estables, valoradas y recurrentes» cuya función más importante es la de facilitar la acción colectiva humana. Sin normas claras y estables, los seres humanos tendrían que renegociar sus actos una y otra vez. El contenido sustantivo de esas normas varía, tanto entre diferentes sociedades como a lo largo del tiempo. Sin embargo, la facultad de elaborar normas como tal está programada genéticamente en el cerebro humano y ha evolucionado a lo largo de siglos de vida social.  


			Los individuos pueden aceptar las restricciones de las instituciones a partir de una valoración de su propio interés. Pero la naturaleza humana nos ha dotado de una serie de emociones que favorecen el cumplimiento de reglas o normas independientemente de la racionalidad de las mismas. En ocasiones, el cumplimiento de las normas se ve reforzado por las creencias religiosas; en otros casos, cumplimos las normas simplemente porque son antiguas y tradicionales. Somos instintivamente conformistas y miramos a nuestro alrededor en busca de pautas de comportamiento. La tremenda estabilidad del comportamiento normativo es lo que crea instituciones duraderas y ha permitido a las sociedades humanas alcanzar niveles de cooperación social incomparables con los de cualquier otra especie animal.677 


			La propia estabilidad de las instituciones es también el origen de la decadencia política. Las instituciones son creadas para cubrir las demandas de circunstancias específicas. Sin embargo, el entorno original en el que se crean las instituciones está sujeto a cambios. El tipo de movilización social descrito por Huntington es sólo una forma de cambio de las circunstancias que rodean la institución que pueden provocar su mal funcionamiento. El cambio medioambiental es otro: los antropólogos han especulado con que los cambios climáticos fueron lo que provocó la decadencia de la civilización maya y de las culturas indias del sudoeste americano.678 


			Las instituciones no se adaptan a los cambios en las circunstancias por una serie de razones. La primera es cognitiva. Los seres humanos cumplen las normas institucionales por motivos que no son totalmente racionales. Los sociólogos y los antropólogos han especulado, por ejemplo, que varias normas religiosas tienen razones racionales basadas en diferentes necesidades funcionales; por ejemplo, la necesidad de regular la sexualidad y la reproducción, los requisitos para transmitir la propiedad, la organización para la guerra, etc. Sin embargo, los fervorosos creyentes no abandonarán sus creencias por el simple hecho de que se demuestre que son erróneas o produzcan malos resultados. Este tipo de rigidez cognitiva se extiende más allá de la religión, por supuesto. Todo el mundo crea y utiliza modelos mentales compartidos acerca de cómo funciona el mundo, y se aferra a ellos aunque haya evidencias en contrario. Esto fue así también tanto por lo que respecta al marxismo —una doctrina declaradamente laica y «científica»— como a la economía neoclásica contemporánea. Vimos un caso muy claro de esto con el ejemplo del Servicio Forestal de Estados Unidos, el cual creía poseer conocimientos «científicos» de gestión forestal, lo cual le llevó a insistir en su política de eliminación del fuego a pesar de la acumulación de pruebas de que eso estaba perjudicando su objetivo de lograr la sostenibilidad forestal. 


			La segunda razón importante por la cual las instituciones no logran adaptarse es el papel de las élites o de los actores políticos implicados en un sistema político. Las instituciones políticas se desarrollan a medida que surgen nuevos grupos sociales que hacen peligrar el equilibrio existente. Si el desarrollo institucional tiene éxito, las reglas del sistema cambian, y quienes antes estaban al margen se integran. Pero entonces, los integrados tienen intereses en el nuevo sistema y, en adelante, pasan a defender el nuevo statu quo. Dado que están integrados, pueden utilizar su mayor acceso a la información y a los recursos para manipular las normas en su favor. Vimos cómo los nuevos funcionarios de carrera (nombrados por mérito y capacidad) creados por la Ley Pendleton empezaron inmediatamente a sindicarse en la primera década del siglo XX con el fin de proteger sus empleos y privilegios. Esto se convirtió en un baluarte de protección, no sólo contra los políticos corruptos, sino también contra superiores que exigían mayor rendimiento y responsabilidad. 


			Las instituciones del Estado moderno, supuestamente impersonales, aunque no necesariamente democráticas, son especialmente vulnerables a la captación por parte de quienes están dentro del sistema en un proceso que he denominado «repatrimonialización». Como hemos visto, la sociabilidad humana natural se construye en torno a los principios gemelos de selección natural y altruismo recíproco: el favorecimiento de la familia o de los amigos con los que se han intercambiado favores. Las instituciones modernas requieren que las personas actúen de manera contraria a sus instintos naturales. A falta de fuertes incentivos institucionales, los grupos con acceso a un sistema político utilizarán su posición para favorecer a amigos y familiares y, por tanto, erosionarán la impersonalidad del Estado. Cuanto más poderosos sean los grupos, más oportunidades tendrán de hacerlo. Este proceso de captación por parte de las élites o de los de dentro es una enfermedad que afecta a todas las instituciones modernas. (Las instituciones premodernas o patrimoniales no tienen este problema, simplemente porque son captadas desde el principio como propiedad personal de los de dentro.) 


			En el primer volumen de este libro he presentado numerosos ejemplos de repatrimonialización. China, que creó el primer Estado moderno en el siglo III a.C., vio cómo el Estado era capturado por redes familiares de la élite a finales de la dinastía Han Posterior, una dominación que continuó mucho después de la reinstauración de un Estado centralizado en las dinastías Sui y Tang de los siglos VII y VIII. El grado de impersonalidad existente durante la dinastía Han no se recuperó hasta la época de la dinastía Song del Norte, en el siglo XI. En la misma línea, los soldados esclavos mamelucos, legitimados por defender Egipto y Siria frente a los mongoles y los cruzados, se convirtieron, a su vez, en una élite arraigada. De hecho, a finales de la dinastía, los viejos mamelucos se encontraron al mando de redes de patrocinio diseñadas para frenar el ascenso de sus colegas más jóvenes. Esto, unido a su desdén hacia las nuevas tecnologías como las armas de fuego, provocó su conquista por parte de los otomanos y el desmoronamiento del Estado mameluco. Y, por último, el Estado francés bajo el Ancien Régime se fue vendiendo progresivamente a las ricas élites a partir de finales del siglo XVI. El poder de los arraigados funcionarios venales hacía imposible la modernización del Estado; la reforma únicamente pudo llevarse a cabo cuando la revolución destituyó violentamente a esos individuos de su cargo.  


			La democracia, y especialmente la versión madisoniana consagrada en la Constitución de Estados Unidos, teóricamente debería mitigar el problema de la captación de la élite impidiendo la aparición de una facción dominante que pueda utilizar su poder político para tiranizar al país. Lo hace extendiendo el poder entre una serie de sucursales rivales del gobierno y permitiendo la competencia entre diferentes intereses a lo largo de un país grande y diverso. En lugar de intentar regular esas facciones (o, como diríamos hoy en día, grupos de interés), Madison sostenía que su número y diversidad protegerían la libertad de los individuos. Si un grupo lograba una influencia indebida en una democracia y abusaba de su situación, los grupos amenazados por él podían organizarse para contrarrestarlo. 


			Sin embargo, aunque la democracia proporciona efectivamente un importante control sobre el poder de la élite, frecuentemente no consigue hacerlo como se espera. La élite del sistema acostumbra a tener más acceso a los recursos y la información, cosa que utiliza para protegerse. Los votantes corrientes no se enfadarán con ellos por robarles el dinero si no saben que eso es lo que está sucediendo. Las rigideces cognitivas pueden también impedir que los grupos sociales se movilicen en su propio interés. En Estados Unidos, muchos votantes de clase obrera apoyan a candidatos que prometen bajar los impuestos a los ricos, a pesar del hecho de que ello perjudica su situación económica. Lo hacen en la creencia de que dichas políticas incentivarán el crecimiento económico que acabará llegándoles a ellos, o, si no, haciendo que el déficit público se autofinancie. La teoría se ha mantenido firme a pesar de considerables evidencias de que es incorrecta. 


			Por otra parte, diferentes grupos tienen diferentes capacidades para organizarse en defensa de sus intereses. Los productores de azúcar o los cultivadores de maíz están concentrados geográficamente y centrados en los precios de sus productos, a diferencia de los consumidores o contribuyentes corrientes, los cuales están desperdigados, y para los cuales el precio de esos productos no es más que una pequeña parte de su presupuesto. Esto, combinado con las normas institucionales que, a menudo, favorecen dichos intereses (como el hecho de que Florida y Iowa, donde se cultivan el azúcar y el maíz, sean estados oscilantes en las elecciones presidenciales), concede a esos grupos una influencia extraordinaria sobre la política agrícola. Por poner otro ejemplo, los grupos de clase media están habitualmente mucho más dispuestos y preparados para defender sus intereses, como el mantenimiento de la desgravación por hipotecas, que los pobres. Esto hace que el derecho universal a la seguridad social o a la sanidad sean mucho más fáciles de defender políticamente que los programas dirigidos únicamente a los pobres.  


			Por último, la democracia liberal está asociada casi universalmente a la economía de mercado, lo cual tiende a generar ganadores y perdedores y amplifica lo que James Madison definió como las «formas diferentes y desiguales de adquisición de la propiedad». Este tipo de desigualdad económica no es algo malo en sí mismo, en la medida que estimula la innovación y el crecimiento, y siempre que tenga lugar en condiciones de igualdad de acceso al sistema económico. No obstante, se convierte en algo problemático cuando los vencedores económicos tratan de convertir su riqueza en influencia política. Esto pueden hacerlo sobre una base transaccional, por ejemplo, sobornando a un legislador o a un alto funcionario, o, de forma más dañina, cambiando las normas institucionales en su beneficio, clausurando, pongamos, mercados ya dominados por ellos. Países como Japón, Brasil o Estados Unidos han utilizado las preocupaciones acerca del medioambiente o la seguridad para, en la práctica, proteger a los productores nacionales. Las reglas del juego se van inclinando progresivamente a su favor.  


			El tema de la decadencia de las instituciones políticas estadounidenses no es lo mismo que el fenómeno de la decadencia de la sociedad o la civilización, que se han convertido en un tema muy politizado en el discurso estadounidense.679 El punto fuerte de Estados Unidos no ha sido nunca la calidad de su gobierno; el sector privado ha sido, desde el principio, más innovador y vital. Aun cuando la calidad del gobierno se deteriore, se abren nuevas oportunidades en sectores como el del gas de esquisto o la biotecnología, que sientan las bases de un futuro crecimiento económico. En este ejemplo, la decadencia política significa simplemente que muchas instituciones políticas estadounidenses se han vuelto disfuncionales, y que una combinación de rigidez intelectual y el poder de actores políticos arraigados, que va aumentando con el tiempo, impide al país reformarlas. La reforma institucional es algo extremadamente difícil de llevar a cabo, y nada garantiza que pueda lograrse sin que se produzca un gran trastorno en el orden político. 
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			Un Estado de tribunales y partidos 


			 


			Cómo el poder judicial y el legislativo continúan desempeñando  un papel de enorme importancia en el gobierno estadounidense;  cómo la desconfianza hacia el gobierno conduce a soluciones judiciales a los problemas administrativos; cómo el «sistema  acusatorio» reduce la eficiencia del gobierno. 


			 


			Las tres categorías de instituciones políticas —Estado, principio de legalidad y responsabilidad democrática— están encarnadas en los tres poderes del gobierno en una democracia liberal —el ejecutivo, el judicial y el legislativo—. Estados Unidos, con su larga tradición de desconfianza hacia el poder del gobierno, ha hecho siempre hincapié en el papel de los poderes limitadores —el judicial y el legislativo— antes que en el ejecutivo a la hora de establecer sus prioridades institucionales. Como vimos en los capítulos 9-11, durante el siglo XIX, la política estadounidense fue conceptuada por Stephen Skowronek como «un Estado de tribunales y partidos», en el que las funciones del gobierno que en Europa estaban a cargo de una rama administrativa del poder ejecutivo, en Estados Unidos eran desempeñadas por jueces y representantes electos. La creación de una administración moderna, centralizada y basada en el mérito, capaz de ejercer su jurisdicción en todo el territorio del país, no se produjo hasta finales de la década de 1880, y el número de funcionarios de carrera no llegó al 80 por ciento hasta la época del New Deal, más de cincuenta años después.680 


			Este cambio a un Estado administrativo más moderno tuvo lugar de manera paralela a un enorme aumento del tamaño (o lo que, en el capítulo 2, he definido como «el alcance») del gobierno. La tabla 7 muestra los ingresos fiscales totales como porcentaje del PIB en un grupo seleccionado de países desarrollados a lo largo del tiempo. El gasto ha aumentado aún más rápidamente que los ingresos fiscales, tal como muestra la tabla 8. 


			 


			Tabla 7. Ingresos fiscales como porcentaje del PIB 
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			Fuente: Vito Tanzi y OCDE. 

			
			 


			Tabla 8. Ingresos, gasto y déficit público como porcentaje del PIB (2011) 
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			FUENTE: Banco Mundial, OCDE. 


			(Nota: los datos de Australia, Nueva Zelanda y la OCDE excluyen los ingresos subnacionales) 


			 


			Gran parte de la bibliografía sobre la construcción estatal estadounidense, o la «aparición del Estado administrativo moderno» tiende a asumir que la historia es como una rueda dentada que, una vez girada, no se puede devolver a su posición original. Esto parecería confirmarse en términos del alcance gubernamental. La tabla 7 indica que los niveles generales de impuestos han continuado aumentando en su mayoría desde la década de 1970, a pesar de las revoluciones de Reagan y Thatcher en Estados Unidos y el Reino Unido, a pesar de los intentos llevados a cabo por esos líderes de invertir el crecimiento de los sectores estatales. Para alivio de progresistas y consternación de conservadores, el «gran gobierno» parece muy difícil de desmantelar. 


			Centrándonos por el momento únicamente en Estados Unidos, el aparentemente irreversible aumento del alcance del gobierno en el siglo XX ha enmascarado un gran descenso de su calidad (o de lo que, en el capítulo 2, he denominado «fuerza» estatal). Este deterioro de la calidad del gobierno, a su vez, ha hecho que sea mucho más difícil mantener los déficits fiscales bajo control. El problema de la cantidad o el alcance será muy difícil de abordar hasta que, al mismo tiempo, se solucione el problema de la cualidad o la fuerza. Por decirlo en un lenguaje menos abstracto, el sistema estadounidense de controles y contrapesos hace que, en comparación con otras democracias con distintos acuerdos institucionales, sea más difícil tomar decisiones. En el pasado, esto ralentizó el crecimiento del Estado de bienestar estadounidense. Sin embargo, lo engorroso del proceso hace también que sea muy difícil recortar ese Estado. Desempeñar la función principal del proceso de cualquier orden político —la elaboración responsable de los presupuestos— será muy complicado a menos que dichos procesos se racionalicen de algún modo y la puesta en práctica de las políticas de actuación sea más eficiente. 


			El descenso de la calidad del gobierno estadounidense tiene su origen en el hecho de que Estados Unidos ha vuelto en ciertos aspectos a ser un Estado de «tribunales y partidos»; los tribunales y la asamblea legislativa han usurpado muchas de las funciones propias del ejecutivo, haciendo que el hecho de gobernar sea a la vez incoherente e ineficaz. La historia de los tribunales es una historia de una judicialización cada vez mayor de las funciones que, en otras democracias desarrolladas, son desempeñadas por la administración, cosa que provoca una explosión de costosos litigios, lentitud en la toma de decisiones y un una incoherente aplicación de las leyes. Los tribunales, en lugar de ser órganos limitadores del gobierno, se han convertido en instrumentos alternativos para la expansión del mismo. 


			Por parte del Congreso ha habido una usurpación paralela. Los grupos de interés y de presión, al perder su capacidad para corromper directamente a las asambleas legislativas mediante los sobornos y la alimentación de la maquinaria clientelista, han descubierto nuevos medios perfectamente legales de captar y controlar a los legisladores. Los grupos de interés ejercen una influencia desproporcionada respecto al lugar que ocupan en la sociedad, distorsionan tanto los impuestos como el gasto y aumentan los niveles generales de déficit gracias a su capacidad de manipular el presupuesto a su favor. Asimismo, reducen la calidad de la administración pública como resultado de los múltiples y, a menudo, contradictorios mandatos a los que inducen al Congreso a apoyar. Todo esto ha provocado una crisis de representación, en la cual la gente corriente tiene la sensación de que su gobierno, supuestamente democrático, ya no refleja fielmente sus intereses, sino que está bajo control de una serie de élites oscuras. Lo irónico y peculiar es que esta crisis de representatividad se ha debido en parte a las reformas diseñadas para hacer que el sistema fuera más democrático. 


			Ambos fenómenos —la judicialización de la administración y la proliferación de los grupos de influencia— tienden a minar la confianza de la gente en el gobierno. Esta desconfianza se perpetúa y se retroalimenta. La desconfianza en las agencias ejecutivas provoca demandas de mayores controles legales sobre la administración, lo cual reduce la calidad y la eficacia del gobierno. Esa misma desconfianza lleva al Congreso a imponer nuevos y a menudo contradictorios mandatos al poder ejecutivo, los cuales son difíciles, cuando no imposibles de cumplir. Ambos procesos provocan una disminución de la autonomía administrativa, la cual, a su vez, lleva a un gobierno rígido, legalista, incapaz de innovar e incoherente. De modo que la gente corriente se rebota y culpa de esos problemas a los funcionarios, como si a los funcionarios les gustase trabajar sometidos a un montón de normas detalladas, resoluciones judiciales, asignaciones y mandatos complejos procedentes de los tribunales y de los legisladores sobre los cuales carecen de control. El problema del gobierno estadounidense radica más bien en un sistema general que asigna unos poderes a los tribunales y los partidos políticos que en realidad deberían ser poderes administrativos. 


			Los problemas del gobierno estadounidense surgen, por tanto, porque hay un desequilibrio entre la fuerza y competencia del gobierno, por un lado, y las instituciones originariamente diseñadas para controlar al Estado, por otro. Hay, en resumen, demasiada ley y demasiada «democracia» en relación con la capacidad estatal estadounidense. 


			 


			Una forma de proceder inusual 


			 


			Uno de los grandes puntos de inflexión de la historia de Estados Unidos en el siglo XX fue la sentencia del Tribunal Supremo en el caso Brown contra el Consejo de Educación, en 1954, la cual revocó, en términos constitucionales, la decisión del caso Plessy contra Ferguson, del siglo XIX, que había ratificado la constitucionalidad de la segregación racial. Esta decisión fue el punto de partida del movimiento de derechos civiles que se desarrolló a lo largo de la década siguiente y logró derribar las barreras formales a la igualdad racial, garantizando los derechos de los afroamericanos y otras minorías. El uso de los tribunales para imponer nuevas normas sociales fue el modelo seguido por muchos movimientos sociales posteriores de finales del siglo XX, desde la protección del medio ambiente hasta los derechos de la mujer, la seguridad de los consumidores o el matrimonio homosexual. 


			Esta historia heroica les resulta tan familiar a los estadounidenses que raramente son conscientes de lo peculiar que resulta su manera de abordar el cambio social. El actor principal en el «caso Brown» fue la Asociación Nacional para el Progreso de las Personas de Color (NAACP por sus siglas en inglés), una asociación voluntaria privada que interpuso una demanda contra el Consejo Educativo de Topeka, Kansas, en representación de un pequeño grupo de padres de niños negros. La iniciativa surgió de grupos privados, desde luego, porque el gobierno del estado estaba bajo el control de fuerzas partidarias de la segregación. La NAACP continuó apelando hasta llegar al Tribunal Supremo, y estaba representada por la futura juez Thurgood Marshall. El que posiblemente fue uno de los cambios más importantes de la política pública estadounidense no se produjo porque así lo votase el Congreso en representación del pueblo de estadounidense, sino porque individuos particulares litigaron en el sistema judicial para cambiar las normas. Cambios posteriores como la Ley de Derechos Civiles y la Ley de Derecho al Voto fueron resultado de actuaciones del Congreso. Pero, incluso en esos casos, la aplicación de la ley nacional se dejaba a la iniciativa de las partes particulares a las que se les concedía la capacidad de demandar al gobierno, y era llevada a cabo por los tribunales. 


			Ninguna otra democracia liberal actúa de este modo. Todos los países europeos experimentaron cambios parecidos en el estatus legal de minorías raciales y étnicas, mujeres y homosexuales en la segunda mitad del siglo XX. Sin embargo, en el Reino Unido, Francia o Alemania se habría obtenido el mismo resultado, pero no utilizando los tribunales, sino a través de un ministerio de justicia nacional actuando en nombre de una mayoría parlamentaria. El cambio de normas había sido impulsado por la presión pública de los grupos sociales y los medios de comunicación, pero habría sido llevado a cabo por el propio gobierno, no por particulares que actuaban dentro del sistema judicial. 


			El origen del enfoque estadounidense se encuentra en la secuencia histórica por la cual evolucionaron sus tres grupos de instituciones. En el Reino Unido, Francia y Alemania, el derecho llegó antes, seguido de un Estado moderno y, por último, de la democracia. En el patrón de desarrollo de Estados Unidos, en cambio, primero llegó una tradición muy arraigada del common law  inglés, seguida de la democracia y, sólo al final, de un Estado moderno. Aunque la última de estas instituciones se estableció durante la era progresista y el New Deal, el Estado estadounidense fue siempre más débil e incapaz que sus homólogos europeos y asiáticos. Es más, desde su fundación, la cultura política estadounidense se ha construido en torno a la desconfianza hacia el poder ejecutivo, de manera que las funciones habitualmente confiadas a las administraciones en otros países, en Estados Unidos se reparten entre tribunales y legisladores. 


			Durante la era progresista y el New Deal, los reformadores trataron de construir un Estado administrativo al estilo europeo. Esto les llevó directamente a entrar en conflicto con los tribunales conservadores de la época, culminando en el intento por parte de la administración Roosevelt de copar el Tribunal Supremo y el consiguiente revés que la forzó a retroceder. A mediados del siglo XX, tribunales más complacientes permitieron la aparición de un Estado administrativo cada vez mayor. No obstante, los estadounidenses seguían mostrando una gran desconfianza hacia el «gran gobierno» y las nuevas agencias federales. La desconfianza hacia el gobierno no es monopolio de los conservadores; en la izquierda, a muchos les preocupa la captación de las instituciones nacionales por parte de poderosos intereses corporativos, y también el que la organización de la seguridad nacional no tenga ninguna limitación, y prefieren un activismo de base a través de los tribunales para lograr los resultados políticos deseados.  


			 


			El sistema acusatorio 


			 


			Esto ha desembocado en lo que el jurista Robert A. Kagan denomina «sistema acusatorio». Aunque los abogados han desempeñado un papel extraordinariamente importante en la vida pública estadounidense desde el principio de la república, su papel se amplió enormemente durante los turbulentos años de cambio social en las décadas de 1960 y 1970. Durante ese período, el Congreso aprobó más de dos docenas de proyectos de ley importantes sobre derechos civiles y legislación medioambiental, los cuales hacían referencia a temas que iban desde la seguridad de los productos o el tratamiento de residuos tóxicos hasta los fondos de pensiones privados y la seguridad e higiene en el trabajo. Esto constituyó una enorme expansión del Estado regulador fundado durante la era progresista y el New Deal, un cambio del cual les encanta quejarse hoy en día a las empresas y los conservadores de Estados Unidos.681 


			Con todo, lo que hace que este sistema sea tan rígido no es simplemente el nivel de regulación per se, sino la forma tan legalista en que se aplica. El Congreso ordenó la creación de una sopa de letras de nuevas agencias federales —EEOC, EPA, OSHA, etc.— pero no estaba dispuesto a delegar limpiamente en esos órganos el tipo de autoridad legislativa y ejecutiva de que gozaban las instituciones estatales europeas y japonesas. Lo que hizo, en cambio, fue ceder la responsabilidad de controlar la ley e imponer su cumplimiento a los tribunales. El Congreso fomentó deliberadamente la litigación ampliando la legitimación para demandar a círculos más amplios, muchos de los cuales sólo se veían afectados lejanamente por una norma concreta.682 


			A modo de ejemplo, el científico político R. Shep Melnick ha descrito la forma en que los tribunales federales reescribieron el Título VII de la Ley de Derechos Civiles de 1964, «transformando una ley débil centrada principalmente en la discriminación intencionada en un enérgico mandato de compensar discriminaciones pasadas». En lugar de dotar a la administración federal de un poder ejecutivo adecuado, «el movimiento clave de los republicanos en el senado [...] fue privatizar sustancialmente la función acusadora. Hicieron de las demandas privadas el modo dominante de aplicación del Título VII, creando un motor que, en los años venideros, generaría unos niveles de litigios que iba mucho más allá de lo que podían imaginar». En general, los casos de imposición privada del cumplimiento de las normas aumentaron de menos de cien al año a finales de la década de 1960, a diez mil en la de 1980 y más de veintidós mil a finales de la de 1990.683 El gasto en abogados se multiplicó por seis durante el mismo período. No sólo aumentaron enormemente los gastos procesales directos; se generaban muchos gastos como consecuencia de la lentitud del proceso y de la incertidumbre de los resultados.684 


			Así, conflictos que en Suecia y Japón se habrían resuelto mediante tranquilas consultas administrativas entre las partes interesadas, en el sistema judicial estadounidense se dirimen mediante litigio. Esto acarrea una serie de consecuencias desafortunadas para la administración pública, provocando un proceso caracterizado, en palabras de Sean Farhang, por «la incertidumbre, la complejidad procedimental, la redundancia, la ausencia de finalidad y los elevados costes». Al mantener la ejecución fuera de la administración, el sistema es también mucho menos responsable.685 En un sistema parlamentario europeo, una norma o regulación nueva promulgada por una administración es sometida a escrutinio y a debate, y puede cambiarse mediante la acción política en las siguientes elecciones. En Estados Unidos, la política se determina de manera poco sistemática en un proceso muy especializado y, por tanto, no transparente, llevado a cabo por jueces que a menudo no han sido elegidos y ejercen su cargo a perpetuidad.  


			La explosión de oportunidades de litigio daba acceso y, por tanto, poder, a muchos grupos anteriormente excluidos, empezando por los afroamericanos. Por este motivo, los litigios y el derecho a demandar han sido celosamente protegidos por muchos progresistas de izquierdas. Sin embargo, también implican grandes costes en términos de calidad de la política pública. Kagan ilustra esto con el caso del dragado del puerto de Oakland. Durante la década de 1970, el puerto de Oakland puso en marcha un plan de dragado en previsión de dar cabida a los nuevos grandes barcos contenedores que se estaban empezando a utilizar. El plan tenía que ser aprobado por una serie de agencias gubernamentales, incluyendo el Cuerpo de Ingenieros del Ejército, el Servicio de Fauna Piscícola y Animales Salvajes, el Servicio Nacional de Pesca Marina, la EPA (Agencia de Protección Ambiental) y sus homólogas en el estado de California. En los tribunales se impugnaron una serie de planes alternativos para el tratamiento y destino de los materiales tóxicos dragados del puerto, y cada plan comportaba mayores retrasos y más coste. La reacción de la EPA a estas demandas consistió en situarse a la defensiva y no hacer nada. El plan definitivo para proceder al dragado no se presentó hasta 1994, con un coste final muy superior a los cálculos iniciales.686 


			Ejemplos como este los podemos encontrar en toda la gama de actividades llevadas a cabo por el gobierno de Estados Unidos. Muchas de las penalidades del Servicio Forestal descritas anteriormente pueden atribuirse a la forma en que sus decisiones pueden ser cuestionadas en el sistema judicial. Esto tuvo como consecuencia práctica el cese de la tala de árboles en las tierras gestionadas por él y por la Oficina de Administración de Tierras en la región Noroeste del Pacífico a principios de la década de 1990, y ello como resultado de la amenaza que la tala suponía para el búho manchado, según la Ley de Especies Protegidas.687 


			Al ser utilizados como un instrumento de aplicación de la ley, los tribunales han pasado de ser instancias que representan restricciones al gobierno a ser mecanismos por los cuales el alcance del mismo se ha ampliado enormemente. Por ejemplo, los programas de educación especial para niños disminuidos y discapacitados han aumentado extraordinariamente en tamaño y coste desde mediados de la década de 1970 debido a un amplio mandato legislado por el Congreso en 1974. Dicho mandato se elaboró a partir de conclusiones previas por parte de tribunales federales de distrito según las cuales los niños con necesidades especiales tenían «derechos», los cuales son mucho más difíciles de sacrificar frente a otros bienes o resulta más complicado someterlos a criterios de coste-beneficio. El Congreso, además, volvió a dejar la interpretación y la aplicación del mandato en manos de los tribunales, los cuales son instituciones especialmente mal preparadas para actuar dentro de las limitaciones presupuestarias o para realizar sacrificios políticos más complejos. El resultado ha sido un creciente flujo de los escasos dólares destinados a la educación hacia la educación especial en los distritos escolares de todo el país.688 


			La solución a este problema no es necesariamente la defendida por muchos conservadores y libertarios estadounidenses, la cual consiste simplemente en eliminar la regulación y suprimir la administración. Los objetivos del gobierno como la regulación de los residuos tóxicos o la protección medioambiental son objetivos importantes que los mercados privados no tratarían de llevar adelante si se les dejara a sus anchas. Frecuentemente, los conservadores no se dan cuenta de que es la propia desconfianza en el gobierno la que lleva al sistema estadounidense a abordar la regulación de manera mucho más ineficiente en el ámbito de los tribunales de lo que lo harían las democracias con agencias ejecutivas más fuertes. 


			Sin embargo, los progresistas y los liberales estadounidenses son también cómplices en la conformación de este sistema. Desconfiaban por igual de las administraciones que habían creado los sistemas escolares segregados en el sur, o de las que habían sido influidas por los intereses de grandes empresas, y estaban encantados de incorporar a jueces no electos en la toma de decisiones políticas cuando los legisladores no se mostraban demasiado colaboradores.  


			Este enfoque descentralizado y legalista de la administración encaja con la otra característica principal del sistema político estadounidense, su apertura a la influencia de los grupos de interés. Los grupos de interés logran sus objetivos gracias a su capacidad de utilizar el sistema judicial para demandar al gobierno directamente. Sin embargo, cuentan con otro canal aún más poderoso que controla significativamente más poder y recursos: el Congreso de Estados Unidos.  
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			El Congreso y la repatrimonialización  


			de la política estadounidense 


			 


			Cómo el clientelismo del siglo XIX ha sido sustituido por la reciprocidad ente grupos de interés; cómo los grupos de interés afectan a la calidad de las políticas públicas; sobre si los grupos de  interés son buenos o malos para la democracia; la repatrimonialización del Estado norteamericano. 


			 


			Durante la mayor parte del siglo XIX, la política estadounidense fue, como hemos visto, rigurosamente clientelista. Los políticos movilizaban a los votantes para acudir a las urnas mediante promesas de beneficios individualizados, a veces en forma de pequeños favores o directamente mediante pagos en efectivo, y la mayoría de las veces mediante ofertas de empleo en la administración a nivel federal, estatal y municipal. Esta facilidad para repartir influencias tuvo importantes efectos secundarios en términos de corrupción oficial, en la cual los jefes políticos y los miembros del Congreso desviaban para sí beneficios de los recursos que controlaban. 


			Esas formas históricas de clientelismo y corrupción tuvieron su fin, en gran medida, como resultado del movimiento de reforma de la administración descrito en los capítulos 10 y 11; y puede afirmarse con seguridad que ninguna de esas dos cosas es la principal amenaza a la que se enfrenta hoy en día el sistema político estadounidense. A pesar de que cada nueva administración lleva a cabo más de cuatrocientos nombramientos políticos en el gobierno federal —mucho más que cualquier otra democracia avanzada—, los partidos políticos ya no están en el negocio de la distribución sistemática de cargos gubernamentales entre sus seguidores más fieles. Ha habido, desde luego, casos indignantes de absoluta corrupción, como los que llevaron a la condena del congresista de California Randy «Duke» Cunningham, en 2006, y del gobernador de llinois Rod Blagojevich, en 2011. Sin embargo, las normas contra este tipo de corrupción son amplias y estrictas, hasta el punto de que el cumplimiento de las voluminosas normas sobre confidencialidad y conflictos de intereses se ha convertido en un elemento disuasorio para muchas personas a la hora de plantearse entrar a formar parte de la administración. 


			 


			Altruismo recíproco 


			 


			Desgraciadamente, el canje de influencia política por dinero ha vuelto con fuerza a la política estadounidense, en esta ocasión de una manera perfectamente legal y mucho más difícil de erradicar. El delito de cohecho está minuciosamente definido en la ley de Estados Unidos como una transacción en la cual un político y un particular acuerdan un intercambio quid pro quo específico. Lo que la ley no contempla es lo que los biólogos denominan altruismo recíproco, o lo que los antropólogos podrían denominar intercambio de regalos, una persona otorga un beneficio a otra sin una expectativa explícita de recibir un favor a cambio, a diferencia de lo que sucede en una transacción comercial impersonal. De hecho, si una persona hace un regalo a otra y, a continuación, exige un regalo a cambio, lo más probable es que el receptor se sienta ofendido y rechace lo que se le ofrece. En un intercambio de regalos, el receptor incurre en una obligación moral con la otra parte y se siente inclinado a devolver el favor en otro momento o en otro lugar. La ley prohíbe únicamente la transacción comercial, pero no el intercambio de favores, y es alrededor de eso donde se construye la industria de los grupos de presión de Estados Unidos.689 


			He expuesto anteriormente que la selección de parentesco y el altruismo recíproco son los dos modos naturales de sociabilidad humana. No son conductas aprendidas, sino que están codificadas genéticamente en nuestros cerebros y emociones. En cualquier cultura, un ser humano que recibe un regalo de otro miembro de la comunidad sentirá una obligación moral de corresponder. Los primeros Estados se denominaban patrimoniales porque eran considerados propiedad personal del gobernante, el cual utilizaba a su familia, a su séquito o a sus amigos —a menudo los guerreros que le ayudaron de entrada a conquistar el territorio— para dotar de personal a su administración. Dichos Estados estaban construidos en torno a esos modos naturales de sociabilidad. 


			Los Estados modernos crearon normas estrictas e incentivos para contener la tendencia a favorecer a familiares y amigos. Entre esas medidas se incluyen las oposiciones, las cualificaciones basadas en el mérito y las leyes contra los sobornos y la corrupción. Sin embargo, la fuerza de la sociabilidad natural es tan fuerte que continúa reapareciendo, como el consabido ladrón que, al verse frenado por una puerta delantera cerrada, prueba con la puerta de atrás, las ventanas y el sótano. 


			Me parece justo decir que el Estado estadounidense se ha repatrimonializado en la segunda mitad del siglo XX, de manera muy parecida al Estado chino de la dinastía Han posterior o al régimen mameluco en el siglo anterior a su derrota frente a los otomanos, o al Estado francés bajo el Ancien Régime. Las normas actuales que prohíben el nepotismo manifiesto siguen siendo lo bastante contundentes para impedir que sea una práctica habitual en la política estadounidense, aunque es interesante señalar lo poderoso que es el impulso de formar dinastías políticas, con todos esos Kennedy, Bush, Clinton, etc. 


			El altruismo recíproco, por otra parte, es endémico en Washington, D. C., y es el canal principal a través del cual los grupos de interés han logrado corromper al gobierno. Tal como señala el jurista Lawrence Lessig, los grupos de interés son capaces de influir en los miembros del Congreso de maneras perfectamente legales, simplemente realizando donaciones y esperando a cambio favores no especificados. En otras ocasiones, es el miembro del Congreso quien inicia el intercambio de regalos, favoreciendo a un grupo de interés con la esperanza de ser recompensado más adelante con contribuciones a su campaña. A menudo, el intercambio no implica dinero. Un congresista que asiste a una conferencia en un lugar lujoso sobre, pongamos, la regulación de productos financieros derivados, escuchará presentaciones sobre por qué la industria bancaria no necesita ser regulada sin escuchar argumentos creíbles en el sentido contrario. En ese caso, el político no será captado por el dinero (aunque haya mucho a su alrededor), sino intelectualmente, ya que sólo tendrá asociaciones positivas con el punto de vista del grupo de interés.690 


			La explosión de los grupos de interés y presión en Washington ha sido asombrosa, con 175 organizaciones de presión registradas en 1971, las cuales pasaron a ser 2.500 diez años más tarde y más de 12.000 que gastaron más de 3.200 millones de dólares en 2013.691 Los efectos distorsionadores de esta actividad en la política pública estadounidense se aprecian en gran número de áreas, empezando por el código fiscal. Los economistas coinciden en que, potencialmente, todos los impuestos afectan negativamente a la capacidad de los mercados de asignar recursos de manera eficiente, y en que los tipos de tributación menos ineficientes son aquellos que son sencillos, uniformes y predecibles, lo cual permite a las empresas planificar e invertir teniéndolos en cuenta. El código fiscal de Estados Unidos es exactamente lo contrario. A pesar de que en Estados Unidos los tipos impositivos corporativos son mucho más elevados que en otros países desarrollados, muy pocas corporaciones estadounidenses pagan realmente impuestos según esos tipos, ya que han negociado exenciones y beneficios fiscales especiales.692 


			De las antiguas élites de la Francia anterior a la Revolución, Alexis de Tocqueville dijo que confundieron privilegios con libertad, es decir, que la protección frente al poder del Estado se les aplicaba únicamente a ellas y no a todos los ciudadanos de manera generalizada. Actualmente, en Estados Unidos, las élites hablan la lengua de la libertad, pero les parece perfectamente correcto acordar privilegios. 


			Algunos científicos políticos han sostenido que todo este dinero y toda esta actividad no han dado como resultado cambios políticos apreciables en la línea deseada por los grupos de presión, por imposible que parezca teniendo en cuenta las sumas invertidas en el proceso.693 A menudo, no obstante, el objetivo de los grupos de interés y de presión no es estimular nuevas políticas, sino impedir que vean la luz determinadas iniciativas desfavorables para ellos, por más que sean de interés público. En otros casos, hacen que la legislación existente sea mucho peor de lo que sería. El procedimiento legislativo estadounidense ha estado siempre mucho más fragmentado que en países con sistemas parlamentarios y partidos disciplinados. El maremágnum de comités del Congreso con jurisdicciones solapadas provoca a menudo múltiples mandatos contradictorios, como las «tres propuestas separadas que contienen teorías radicalmente diferentes sobre la naturaleza del problema» plasmadas en la Ley Nacional de Vivienda Asequible de 1990, o la gran diversidad de mandatos para imponer el cumplimiento de la Ley de Aire Limpio. Este proceso legislativo descentralizado genera leyes incoherentes y prácticamente invita a la implicación de grupos de interés que, si bien no son lo bastante poderosos para moldear la legislación general, al menos pueden proteger sus intereses específicos.694 


			Por ejemplo, la Ley de Asistencia Asequible de Barack Obama se convirtió en 2010 en una especie de monstruosidad durante el proceso legislativo como resultado de todas las condiciones y pagos bajo mano que hubo que realizar a grupos de interés, incluyendo médicos, compañías aseguradoras y la industria farmacéutica. El proyecto de ley constaba de unas novecientas páginas, las cuales muy pocos miembros del Congreso fueron capaces de repasar en detalle. En otros casos, los grupos de interés han sido capaces de impedir la legislación perjudicial para sus intereses. La respuesta más sencilla y más eficaz a la crisis financiera de 2008-2009 y a los enormemente impopulares rescates de grandes bancos a costa del contribuyente habría sido una ley que limitase el tamaño de las instituciones financieras, o, en sentido contrario, que aumentase drásticamente los requisitos de capital, lo cual habría tenido el mismo efecto.695 Si existiesen esas restricciones, los bancos que asumiesen riesgos estúpidos podrían quebrar sin provocar una crisis sistémica ni la necesidad de un rescate por el gobierno. Como la Ley Glass-Steagall de la época de la depresión, una ley así se podría haber redactado en unas cuantas hojas de papel. Sin embargo, esta posibilidad no se planteó realmente durante las deliberaciones del Congreso sobre la regulación financiera. Lo que surgió, en cambio, fue la Ley de Reforma de Wall Street y de la Protección de los Consumidores, o Ley DoddFrank, la cual, a pesar de ser mejor que carecer de regulación, constaba de cientos de páginas de legislación y montones de mandatos de normas detalladas que impondrían más adelante enormes costes a los bancos y a los consumidores. En lugar de limitarse a reducir el tamaño de los bancos, crea un Consejo Supervisor de la Estabilidad Financiera al que se le encomienda la titánica tarea de evaluar y gestionar las instituciones que se considera que pueden suponer un riesgo para el sistema, cosa que, al final, no resolverá el problema de los bancos «demasiado grandes para quebrar». Aunque nadie encontrará nunca una prueba irrefutable que relacione las contribuciones a las campañas electorales con los votos de algunos congresistas concretos, cuesta creer que los numerosos grupos de presión de la industria bancaria no tuvieran una gran influencia a la hora de impedir la solución más sencilla, consistente simplemente en reducir el tamaño de los grandes bancos o someterlos a rigurosos requisitos de capital.696 

			
			 

			
			Pasiones e intereses 


			 


			Los estadounidenses corrientes expresan un desdén generalizado por los grupos de interés y su influencia en el Congreso. La percepción de que el proceso democrático se ha corrompido o ha sido secuestrado no es una preocupación exclusiva de ninguno de los extremos del espectro político; tanto los republicanos del Tea Party, en la derecha, como los demócratas liberales, en la izquierda, creen que los grupos de interés están ejerciendo una influencia indebida y llenándose los bolsillos. En consecuencia, la confianza en el Congreso ha caído a niveles históricamente bajos, situándose a duras penas por encima de los dos dígitos.697 


			En Auge y decadencia de las naciones, el economista Mancur Olson planteó uno de los argumentos más famosos acerca de los efectos negativos de la política de los grupos de interés sobre el crecimiento económico y, en última instancia, sobre la democracia. Centrándose especialmente en la decadencia económica a largo plazo del Reino Unido a lo largo del siglo XX, Olson sostenía que en tiempos de paz y estabilidad, las democracias tendían a acumular un número de grupos de interés cada vez mayor. Dichos grupos, en lugar de dedicarse a actividades económicas para lograr el crecimiento, utilizaban el sistema político para obtener beneficios o rentas para ellos mismos. Esas rentas eran improductivas en general y costosas para el conjunto de la sociedad. Sin embargo, el público en general tenía un problema de acción colectiva o no podía organizarse tan eficazmente como, por ejemplo, la industria bancaria o los productores de maíz para proteger sus intereses. El resultado fue la constante desviación de energía a actividades tendentes a la obtención de rentas, un proceso que únicamente podría ser detenido por una gran conmoción, como una guerra o una revolución.698 


			Esta visión tan negativa acerca de los grupos de interés contrasta claramente, sin embargo, con otra mucho más positiva sobre los beneficios de la sociedad civil o las asociaciones de voluntarios para la salud de la democracia. En La democracia en  América, Alexis de Tocqueville señaló que los estadounidenses tenían una gran propensión a organizar asociaciones privadas, las cuales, afirmaba, eran «escuelas de democracia» porque enseñaban a los individuos particulares la habilidad necesaria para unirse con el fin de lograr objetivos públicos. Los individuos por sí solos eran débiles; únicamente uniéndose con otros para lograr objetivos comunes podrían, entre otras cosas, oponerse a un gobierno tiránico. Esta línea argumental ha sido desarrollada por expertos como Robert Putnam, el cual afirma que esta tendencia a organizarse —«capital social»— es buena para la democracia y estuvo en peligro en la segunda mitad del siglo XX.699 


			Uno de los padres fundadores de Estados Unidos, James Madison, tenía también una opinión relativamente benévola de los grupos de interés. Incluso aunque uno no aprobase los fines que pretendía conseguir un grupo determinado, su diversidad en un país enorme, afirmaba, bastaría para impedir el dominio de un grupo concreto. Tal como señaló el científico político Theodore Lowi, la teoría política «pluralista» de mediados del siglo XX coincidía con Madison: la cacofonía de los grupos de interés interactuaría de manera colectiva para generar un interés público, del mismo modo que la competencia en el libre mercado generaría beneficios públicos a través de individuos que buscaban su propio interés. No existían razones para que el gobierno regulase este proceso, ya que no había un nivel superior que pudiese definir «interés público» por encima de las estrechas preocupaciones de los grupos de interés. El Tribunal Supremo, en sus conclusiones del caso Buckley contra Valeo y el «caso Citizens United», ratificaba en la práctica la interpretación benévola de lo que Lowi denominó «liberalismo de los grupos de interés».700 


			¿Cómo, entonces, reconciliamos esas visiones diametralmente opuestas? Es decir, ¿cómo reconciliamos el hecho de que los grupos de interés corrompan la democracia y perjudiquen el crecimiento económico y que, al mismo tiempo, sean una condición necesaria para una democracia saludable? 


			La manera más obvia es intentar distinguir una «buena» organización de la sociedad civil de un «mal» grupo de interés. De la primera podría decirse que está impulsada por lo que Albert Hirschman denominaba pasiones, y el segundo estaría promovido por intereses.701 La primera podría ser una organización sin ánimo de lucro, como un grupo religioso que pretende construir viviendas para los pobres, o bien una organización que presiona en favor de una política de actuación que cree que redundaría en el interés público, como la protección de los hábitats de la costa. Un grupo de interés podría ser uno que presiona en favor de la industria tabaquera o de los grandes bancos, cuyo único objetivo es maximizar los beneficios de las compañías que lo apoyan. Robert Putnam intentó hacer una distinción entre las asociaciones pequeñas que invitaban a la participación activa de sus miembros y las «organizaciones sociales» que simplemente implicaban el pago de una cuota de socio.702 


			Desgraciadamente, esta distinción no resiste el escrutinio teórico. Un grupo, por el simple hecho de proclamar que actúa en interés público, no significa que lo esté haciendo realmente. Por ejemplo, un grupo médico que quiere que se destinen más dólares para combatir una enfermedad concreta, puede alterar las prioridades públicas desviando fondos destinados a otras enfermedades más extendidas y perjudiciales, simplemente porque es mejor en el ámbito de las relaciones públicas. El simple hecho de que un grupo de interés tenga un interés propio no significa que sus reivindicaciones sean ilegítimas o que no tenga derecho a estar representado en el sistema político. Si una regulación poco meditada va a perjudicar gravemente los intereses de una industria y de sus trabajadores, estos tienen derecho a que ello se sepa en el Congreso. De hecho, los miembros de los grupos de presión son, a menudo, una de las principales fuentes de información acerca de las consecuencias de la acción de gobierno. En las prolongadas batallas entre grupos de defensa del medio ambiente y corporaciones, los ecologistas que pretenden representar el interés público no siempre tienen razón en lo que respecta a las contrapartidas entre sostenibilidad, beneficios y empleos, como ilustra el caso del puerto de Oakland.703 


			El argumento más destacado contra el pluralismo de los grupos de interés tiene que ver con la representación distorsionada. E. E. Schattschneider, en El pueblo semisoberano, sostenía que la práctica real de la democracia en Estados Unidos no tenía nada que ver con su imagen popular de gobierno «del pueblo, por el pueblo y para el pueblo». Señalaba que los resultados políticos raras veces se correspondían con las preferencias populares, que hay un nivel de participación y conciencia política muy bajo y que las auténticas decisiones son tomadas por grupos de interés organizados de tamaño mucho más pequeño.704 Un argumento parecido está incluido en el esquema de Mancur Olson: señala que no todos los grupos son igualmente capaces de organizarse para la acción colectiva. Su obra anterior, La lógica de la acción  colectiva, explicaba, de hecho, que los grupos más grandes son mucho más difíciles de organizar, ya que los grupos grandes que proporcionan beneficios a sus miembros invitan a que unos se aprovechen de la acción de otros. En un contexto democrático, el conjunto de los ciudadanos (o, como mínimo, una gran mayoría de ellos) pueden compartir un interés a largo plazo en, por ejemplo, unos presupuestos responsables, pero cualquier estadounidense siente esto con mucha menos intensidad que un grupo de interés que obtiene una subvención o una deducción fiscal como resultado de una consolidación presupuestaria. Los grupos de interés que compiten por la atención del Congreso no son, por tanto, representativos del conjunto del pueblo estadounidense. Son representativos de las partes mejor organizadas y más dotadas económicamente (cosas que a menudo coinciden) de la sociedad de Estados Unidos. Este sesgo no es casual, sino que tiende a ir en contra de los intereses de los menos organizados, los cuales son, a menudo, pobres, con poca formación, o están marginados de algún otro modo.705 


			Morris Fiorina ha aportado pruebas sustanciales de que la que denomina «clase política» estadounidense está mucho más polarizada que el propio pueblo de Estados Unidos. Fiorina presenta una amplia variedad de datos que muestran que, en muchos asuntos supuestamente polémicos, desde el aborto o los déficits hasta la oración en las escuelas o el matrimonio homosexual, los datos de las encuestas indican que la mayoría del pueblo estadounidense respalda las posiciones de compromiso, como, por ejemplo, el uso de fondos federales para financiar la investigación con células madre procedentes de embriones en clínicas de fertilidad. Los activistas de los partidos están invariablemente más ideologizados y adoptan posturas más extremas, ya sea en la derecha o en la izquierda, que los votantes de base. Sin embargo, las mayorías que apoyan posiciones intermedias no se muestran demasiado apasionadas y están, en gran medida, desorganizadas. Esto significa que la política viene definida por activistas bien organizados, ya sea en los partidos y el Congreso, en los medios de comunicación o en grupos de presión e interés. La suma de esos grupos de activistas no genera una posición de compromiso; conduce a la polarización y a un punto muerto político.706 


			Los grupos de interés no representativos no son simples criaturas del mundo empresarial estadounidense y del derecho. Algunas de las organizaciones más poderosas de los países democráticos han sido los sindicatos, seguidos de grupos ecologistas, organizaciones feministas, defensores de los derechos de los homosexuales, ancianos, discapacitados, pueblos indígenas y prácticamente todos los demás sectores de la sociedad. En Estados Unidos, parece que cada enfermedad o dolencia ha dado origen a su propio grupo de presión que ha abogado por una mayor atención y por más recursos. La teoría pluralista afirma que la suma de todos esos grupos que compiten unos con otros constituye un activo de interés público democrático. Podría argumentarse, en cambio, que debido a su sobrerrepresentación intrínseca de intereses reducidos, socavan la posibilidad de que la democracia representativa exprese un interés público verdadero.  


			 


			Los grupos de interés y la calidad del gobierno 


			 


			Los grupos de interés debilitan la autonomía administrativa cuando persuaden a sus agentes en el Congreso para que emitan mandatos complejos y a menudo contradictorios a las agencias, las cuales ven claramente limitada su capacidad de realizar juicios independientes o tomar decisiones de sentido común. 


			Los ejemplos son numerosos. El Congreso quiere que el gobierno federal proporcione bienes y servicios de manera barata y eficaz, y, con todo, impone una farragosa serie de normas conocida como Regulación de Adquisición Federal (Federal Acquisition Regulation, FAR) a todas las agencias de adquisición públicas. A diferencia de las adquisiciones del sector privado, las compras públicas están sometidas a un procedimiento minucioso y a un interminable derecho de apelación. En muchos casos, los miembros individuales del Congreso intervienen directamente para asegurarse de que la adquisición se realiza de manera que beneficie a sus electores. Esto es especialmente cierto en el caso de los artículos caros adquiridos por el Pentágono, los cuales se convierten en programas de empleo virtuales que se reparten entre miembros del Congreso afortunados. Aunque el Congreso y el público censuran «el despilfarro, el fraude y el abuso» en las adquisiciones, resolver el problema imponiendo normas aún más detalladas y restrictivas no hace más que aumentar los costes de la adquisición y reducir su calidad. 


			Existe otro problema con los grupos de interés y esa visión pluralista que considera que el interés público no es más que la suma de intereses particulares, y es que estos socavan la posibilidad de deliberación y la forma en que el diálogo y la comunicación moldean las preferencias individuales. Tanto en la democracia clásica ateniense como en las reuniones de los ayuntamientos de Nueva Inglaterra admiradas por Tocqueville, los ciudadanos hablaban directamente unos con otros acerca de los intereses comunes de su comunidad. Es fácil idealizar esos ejemplos de democracia a pequeña escala, o bien minimizar las diferencias reales que existen en sociedades grandes. Sin embargo, como confirmará cualquier organizador de grupos de debate, las opiniones de la gente sobre temas muy emotivos, como pueden ser la inmigración, el aborto o las drogas, cambiarán tras sólo treinta minutos discutiendo cara a cara con personas de opiniones opuestas, siempre y cuando se les aporte una información compartida y unas reglas básicas que impongan civismo en el debate. Pocos defensores de una única causa sostendrán que esta vence sobre todas las otras si se ven obligados a confrontarla directamente con las demás necesidades planteadas. Uno de los problemas de la teoría pluralista, por tanto, reside en la asunción de que los intereses son inamovibles y de que el objetivo del legislador es simplemente actuar como correa de transmisión de los mismos, en lugar de mantener sus propias opiniones, que pueden estar moldeadas por el debate. 


			En Estados Unidos, habitualmente se aprecia que en el Congreso ya nadie delibera. El «debate» se reduce a una serie de temas de discusión que no van dirigidos a los colegas, sino al público activista, el cual está absolutamente dispuesto a castigar a un legislador que se desvíe de su programa como resultado de la deliberación o del conocimiento de nuevos datos.  


			En los sistemas de gobierno eficaces, no sólo hay mucho debate en las asambleas legislativas, sino también en las administraciones. No se trata simplemente de que los funcionarios hablen unos con otros, sino de una compleja serie de consultas entre funcionarios del gobierno y empresas, ejecutores externos y proveedores de servicios, grupos de la sociedad civil, medios de comunicación y otras fuentes de información acerca de los intereses y las opiniones de la sociedad.707 El Congreso ordenó que la histórica Ley de Procedimiento Administrativo de 1946 fuera sometida a debate, lo cual requirió que las agencias reguladoras publicasen sus propuestas de modificación y que se solicitasen observaciones y comentarios. Sin embargo, esos procedimientos consultivos se vuelven a menudo rutinarios y puramente formales, y las decisiones acaban por no proceder de una deliberación interna, sino de confrontaciones políticas entre grupos de interés bien organizados.708 


			 


			De la decadencia política 


			 


			El principio de legalidad constituye una protección básica de los individuos frente a un gobierno tiránico. Sin embargo, en la segunda mitad del siglo XX, la ley dejó de centrarse en limitar la actuación del gobierno y se convirtió, en cambio, en un instrumento para ampliar el alcance del gobierno. En el proceso, funciones que podrían haber sido llevadas a cabo de manera eficiente y responsable por la administración fueron cedidas a una combinación de tribunales, agencias ejecutivas e individuos particulares. Por miedo a dotar de poder al «gran gobierno», Estados Unidos ha acabado con un gobierno igualmente grande pero, en realidad, menos responsable, ya que está en manos de los tribunales. 


			De manera parecida, los legisladores, como representantes de la voluntad del pueblo, se supone que deben actuar de manera que garanticen que las políticas de actuación reflejan los objetivos públicos. No obstante, los partidos políticos se han convertido en rehenes de poderosos grupos de interés que colectivamente no representan al electorado estadounidense. El poder de control que ostentan estos grupos es suficientemente fuerte para frenar políticas públicas sensatas en temas que van desde las subvenciones agrícolas hasta la regulación bancaria. Han convertido el código fiscal en un maremágnum de privilegios, dificultando cualquier clase de administración impersonal. 


			Estados Unidos trató de establecer un estado weberiano moderno durante la era progresista y el New Deal. En muchos sentidos lo logró: la Administración de Alimentos y Medicamentos (FDA), los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC), las fuerzas armadas y la Reserva Federal se encuentran entre los órganos de gobierno técnicamente más competentes, mejor gestionados y más autónomos del mundo. Sin embargo, la calidad general de la administración pública estadounidense sigue siendo muy problemática, precisamente a causa de la constante dependencia del país de los tribunales y los partidos a expensas de la administración del Estado. 


			Parte del fenómeno de la decadencia tiene que ver con la rigidez intelectual. La idea de que los abogados y los litigios debían formar parte integrante de la administración pública no es una opinión ampliamente compartida en otras democracias, y, a pesar de todo, se ha convertido en una forma tan firmemente arraigada de hacer negocios en Estados Unidos que nadie cree que exista otra alternativa. Estrictamente hablando, esto no es tanto un tema ideológico como una tradición política compartida tanto por la derecha como por la izquierda. En la misma línea, a pesar de la protesta populista generalizada contra la influencia de grupos de interés en el Congreso, mucha gente (empezando por los miembros del Tribunal Supremo) ni tan siquiera considera que exista tal problema, y nadie ve una forma realista de poner freno a su influencia. 


			Las causas subyacentes de la decadencia política —la rigidez intelectual y la influencia de los grupos de las élites— son genéricas en todo el conjunto de democracias. De hecho, se trata de problemas a los que tienen que hacer frente todos los gobiernos, democráticos o no. Los problemas identificados aquí de la excesiva judicialización y de los grupos de interés existen también en otras democracias desarrolladas. Sin embargo, el impacto de los grupos de interés depende enormemente de la naturaleza concreta de las instituciones. Existe una gran variedad de formas en que las democracias estructuran los incentivos de los actores políticos, lo cual hace que los gobiernos sean más o menos susceptibles a dichas fuerzas. En el capítulo siguiente argumentaré que Estados Unidos, como la primera y más avanzada democracia liberal del mundo, padece el problema de la decadencia política de manera más aguda que ningún otro sistema político democrático. La tradicional desconfianza hacia el Estado que ha caracterizado siempre la política estadounidense ha provocado una forma de gobierno desequilibrada que reduce las perspectivas de la necesaria acción colectiva. El resultado es lo que he denominado «vetocracia». 
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			Estados Unidos y la vetocracia 


			 


			Cómo el sistema estadounidense de controles y contrapesos se ha  convertido en una vetocracia; cómo otras democracias tienen mecanismos importantes para forzar decisiones colectivas; cómo la autoridad fuerte se delega, a pesar de todo, en el ejecutivo en ciertos ámbitos; cómo la Unión Europea se está volviendo  más parecida a Estados Unidos.  


			 


			La Constitución estadounidense protege las libertades individuales mediante un complejo sistema de controles y contrapesos diseñado deliberadamente por los fundadores para restringir el poder del Estado. El gobierno estadounidense surgió en el contexto de una revolución contra la autoridad monárquica británica y se inspiraba en fuentes aún más antiguas de oposición al rey en la guerra civil inglesa. Una intensa desconfianza hacia el gobierno y la dependencia de las actividades espontáneas de individuos dispersos han sido desde entonces una característica fundamental de la política estadounidense. 


			El sistema constitucional estadounidense controla el poder de diferentes formas. A diferencia de un sistema parlamentario, en el cual un poder ejecutivo unificado (es decir, un ejecutivo centralizado bajo una única autoridad) lleva a cabo los deseos de las mayorías legislativas, el sistema presidencial estadounidense divide la autoridad entre un presidente electo y un Congreso, los cuales tienen igual legitimidad democrática, y cuyas supervivencias son independientes la una de la otra. La Constitución establece también un ámbito judicial que, con el tiempo, adquirió también la capacidad de invalidar la legislación procedente del Congreso. Además, reparte el poder entre los estados —o, mejor dicho, los estados, que eran los que ostentaban originalmente el poder, cedieron su autoridad a un gobierno federal de manera lenta y a regañadientes a lo largo de los doscientos años posteriores a la ratificación de la Constitución—. El propio Congreso se divide en dos cámaras; el Senado, la cámara alta, fue diseñado originariamente para ser un bastión del poder del Estado. En muchos sistemas democráticos, como el del Reino Unido, la cámara alta ostenta unos poderes en gran parte ceremoniales; en Estados Unidos es muy importante y ejerce poderes específicos, como la confirmación de nombramientos ejecutivos y la autoridad de declarar la guerra y la paz. El poder ejecutivo no siempre responde ante el presidente; muchas comisiones reguladoras se encuentran bajo el control de miembros nombrados por los partidos del Congreso. 


			Como señaló Huntington, los poderes en Estados Unidos no están tan divididos por funciones como duplicados en otras delegaciones, lo cual provoca periódicas usurpaciones entre unas delegaciones y otras, así como conflictos acerca de cuáles deben predominar. La autoridad del Congreso sobre la política de seguridad nacional y la influencia de los tribunales sobre políticas sociales como el aborto son ejemplos recientes de esto. Frecuentemente, el federalismo estadounidense no delega nítidamente poderes en el nivel adecuado del gobierno; por el contrario, los duplica en múltiples niveles, otorgando a las autoridades federales, estatales y locales jurisdicción sobre, por ejemplo, la eliminación de residuos tóxicos. En un sistema de ese tipo, con una autoridad redundante y no jerarquizada, resulta fácil que diferentes partes del gobierno se bloqueen unas a otras. 


			 


			Polarización 


			 


			Uno de los desafíos más importantes a los que se enfrentan las democracias desarrolladas es la insostenibilidad de los compromisos del Estado de bienestar. Los contratos sociales existentes que subyacen bajo los Estados de bienestar contemporáneos fueron negociados hace generaciones, cuando los índices de natalidad eran más elevados, la gente no vivía tanto tiempo y el crecimiento económico era más sólido. La disponibilidad de financiación ha permitido a todas las democracias modernas seguir empujando este problema hacia el futuro; sin embargo, en algún momento, la realidad demográfica subyacente saldrá al exterior. 


			Estos problemas no son irresolubles. La relación entre la deuda y el PIB tanto de Estados Unidos como del Reino Unido tras la segunda guerra mundial era mayor que la actual.709 Suecia, Finlandia y otros países escandinavos vieron cómo sus desarrollados Estados de bienestar entraban en crisis durante la década de 1990, y lograron realizar ajustes en función de sus niveles de tributación y gasto. Australia consiguió eliminar casi toda su deuda externa, antes incluso del enorme auge de los recursos en la década de 2000. 


			A principios del siglo XXI, el sistema político estadounidense no ha conseguido abordar correctamente este problema. La razón fundamental de este fracaso tiene que ver con los dos partidos políticos dominantes, los cuales, desde finales del siglo XIX, se han polarizado enormemente. Se ha producido un gran reparto geográfico por parte de ambos partidos, el cual se inició en la década de 1960, pasando prácticamente la totalidad del sur del Partido Demócrata al Partido Republicano, y con los demócratas casi extinguiéndose en el nordeste. Desde la ruptura de la coalición del New Deal y el fin de la hegemonía demócrata en el Congreso en la década de 1980, los dos partidos se han equilibrado más y han ido alternándose en el control de la presidencia y de las dos cámaras del Congreso. Este mayor grado de competencia partidista ha impulsado una «carrera armamentística» entre los partidos en pos de la financiación y ha debilitado el respeto y la cortesía entre ellos.710 


			Tal como hemos señalado en el capítulo anterior, existe un desacuerdo entre los científicos sociales sobre la profundidad de esta polarización en la sociedad estadounidense. No obstante, no cabe duda de que los partidos y los grupos activistas que impulsan su comportamiento se han repartido en grupos mucho más rígidos e ideológicamente cohesionados. Han aumentado su homogeneidad mediante el control de la modificación de distritos en la mayoría de los estados, lo cual les permite manipular los distritos electorales para aumentar sus posibilidades de ser reelegidos. La proliferación de primarias ha dejado la elección de los candidatos del partido en manos de un número relativamente pequeño de activistas que votan en esas elecciones.711 


			Sin embargo, la historia no acaba con la polarización. No se supone que los sistemas políticos democráticos pongan fin al conflicto; lo que se supone es que resuelven y atenúan los conflictos mediante normas acordadas. Los estadounidenses siempre se han mostrado divididos en temas como la esclavitud, el aborto o el control de las armas. Un buen sistema político mitiga las polarizaciones subyacentes y fomenta la aparición de resultados políticos que representan los intereses de una parte de la población lo más grande posible. Sin embargo, cuando la polarización se enfrenta al sistema estadounidense madisoniano de controles y contrapesos, el resultado es especialmente devastador.712 


			 


			El poder de veto 


			 


			Idealmente, una democracia ofrece igualdad de oportunidades de participación a todos los miembros de la comunidad política. Las decisiones políticas deberían tomarse por consenso, de manera que todos y cada uno de los miembros de la comunidad estuvieran de acuerdo en una decisión concreta. Esto es lo que normalmente sucede en las familias y en las sociedades de bandas y tribales. 


			No obstante, la eficacia de la toma de decisiones consensuada se deteriora rápidamente a medida que los grupos se diversifican y aumentan de tamaño. Esto significa que, en la mayoría de los grupos, las decisiones no se toman sobre la base del consenso, sino sobre la base de la aprobación de una parte del grupo. Cuanto más pequeño sea el porcentaje del grupo necesario para tomar una decisión, más fácil y más eficazmente se podrá hacer. La relación entre el porcentaje de votos necesario y los costes de la toma de decisiones en términos tanto de tiempo como de esfuerzo, se ilustra en la figura 22. Como bien sabe cualquiera que haya presidido una reunión, un club o un comité, los costes de la decisión aumentan exponencialmente si se necesita que un grupo numeroso alcance el consenso. 


			La toma de decisiones según la regla de la mayoría (el 50 por ciento más uno), utilizada frecuentemente en los países democráticos, se aparta mucho, por tanto, de un proceso democrático ideal, ya que puede privar de representación a casi la mitad de la población. De hecho, según el sistema conocido como de mayoría simple (o relativa), las decisiones pueden adoptarse en nombre de toda la comunidad por una minoría de votantes. (Estados Unidos y Reino Unido, que cuentan ambos con ese tipo de sistema de votación, eligieron a Bill Clinton con el 43 por ciento de los votos en 1992 y a Tony Blair con el 42 por ciento en 2001).713  


			 


			Figura 22. Participación política vs. coste de toma de decisiones 
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			Fuente: James M. Buchanan y Gordon Tullock, The Calculus of Consent. 


			Es evidente que reglas como la de la mayoría no son adoptadas sobre la base de algún profundo principio de justicia, sino como un recurso que reduce el coste de las decisiones y permite que comunidades grandes adopten algún tipo de decisión. Las democracias imponen otros mecanismos para forzar las decisiones y reducir el número de vetos potenciales. Entre ellos se incluyen normas de clausura que permiten concluir los debates, normas que restringen la capacidad de los legisladores para presentar enmiendas y las denominadas normas «de reversión», en caso de que la asamblea legislativa no logre ponerse de acuerdo en asuntos importantes, como los presupuestos. Bajo la Constitución Meiji, si la Dieta no acordaba un nuevo presupuesto, se adoptaba automáticamente el del año anterior. Bajo las normas de reversión adoptadas en Chile y otros países latinoamericanos, no lograr aprobar unos presupuestos significaba que la autoridad presupuestaria volvía al presidente y al ejecutivo.714 


			Otros tipos de normas tienen como objetivo promover la estabilidad, cosa que hacen a expensas de prerrogativas de la minoría. La República Federal de Alemania de posguerra, tomando nota de las debilidades de la democracia de Weimar, prevé lo que se denomina moción de censura «positiva»: un partido no puede anular una coalición gubernamental (es decir, ejercer el derecho a veto) a menos que pueda formar un gobierno alternativo. Los sistemas parlamentarios han creado uno de los mejores mecanismos jamás inventados para forzar decisiones legislativas: si se llega a un punto muerto o a un alto grado de controversia en un tema concreto, el gobierno puede disolver el parlamento y convocar nuevas elecciones, permitiendo así que el electorado se pronuncie democráticamente sobre la materia o el escollo en cuestión. 


			El científico político George Tsebelis acuñó la expresión veto  players («actores con veto») como medio para comparar diferentes sistemas políticos. Todas las normas institucionales que delegan poderes en diferentes actores políticos dentro del sistema constituyen puntos de veto potenciales que los actores con veto pueden anular, frenando a todo el órgano. Prácticamente todas las características constitucionales —presidencialismo, bicameralismo, federalismo, revisión judicial—, a pesar de tener funciones diferentes unas de otras, pueden verse como potenciales puntos de veto en el proceso de alcanzar una decisión colectiva. Además, existen muchas normas no constitucionales que afectan a la capacidad de las minorías para bloquear la voluntad de las mayorías, como, por ejemplo, las normas parlamentarias según las cuales pueden presentarse enmiendas. En la jerga política, un actor con veto es simplemente lo que los estadounidenses han llamado tradicionalmente controles y contrapesos.715 


			Utilizando el concepto de actor con veto, es posible presentar diferentes sistemas políticos en una escala lineal que va desde la dictadura absoluta, en la cual sólo hay un actor con veto (el dictador) hasta un sistema de consenso en el que cada ciudadano ostenta un potencial derecho a veto sobre la actuación del conjunto. Los sistemas políticos democráticos otorgan muchos más vetos a los actores que los Estados autoritarios; por eso se trata de democracias. Sin embargo, dentro del universo democrático, existen diferencias sustanciales en cuanto al número de actores con veto permitidos. La figura 23 reproduce la curva de Buchanan-Tullock, pero con el eje horizontal que representa el número de actores con veto capaces de anular decisiones en lugar del porcentaje del electorado necesario para tomar dichas decisiones. 


			En cifras absolutas de actores con veto, el sistema político estadounidense es atípico comparado con las democracias contemporáneas. Se ha desequilibrado y, en ciertos ámbitos, ha adquirido demasiados controles y contrapesos, los cuales elevan el coste de la acción colectiva, llegando en ocasiones a hacerla absolutamente imposible. Es un sistema que podría denominarse vetocracia. En épocas anteriores de la historia de Estados Unidos, cuando dominaba uno u otro partido, este sistema servía para moderar la voluntad de la mayoría y obligarla a prestar más atención a las minorías, cosa que, de lo contrario, no habría hecho. Sin embargo, en el sistema más equilibrado y altamente competitivo imperante desde la década de 1980, se ha convertido en una fórmula para la paralización absoluta. 

			
			 


			Figura 23. Actores con veto y la dificultad de la toma de decisiones  
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			El gran número de actores con veto en Estados Unidos se hace evidente al comparar el sistema estadounidense con el de otra democracia consolidada, el Reino Unido. El sistema de Westminster, surgido en los años posteriores a la Revolución Gloriosa, es uno de los más decisivos del mundo democrático, ya que, en su forma original, genera un número muy inferior de actores con veto. En el Reino Unido, los ciudadanos tienen un gran control formal sobre el gobierno: su capacidad de elegir a los miembros del Parlamento de manera periódica. (Existe otro control importante, los medios de comunicación libres, que no forma parte del sistema político.) En todos los demás aspectos, sin embargo, el sistema concentra el poder más que diseminarlo. En puridad, el sistema de Westminster solamente tiene una cámara legislativa investida de todo el poder, sin una presidencia separada, sin una Constitución y, por tanto, sin control judicial, sin federalismo ni delegación constitucional de poderes a las localidades. Tiene un sistema electoral mayoritario que tiende a crear un sistema bipartidista y fuertes mayorías parlamentarias, incluso cuando el partido mayoritario obtiene sólo una parte de los votos.716 La disciplina de partido es fundamental para el correcto funcionamiento de este sistema; las direcciones de los partidos conservador o laborista pueden obligar a sus miembros presentes en el Parlamento a votar en un determinado sentido, ya que pueden impedir a los parlamentarios recalcitrantes presentarse a las siguientes elecciones. El equivalente británico a la norma de clausura exige únicamente una mayoría simple de los parlamentarios presentes para forzar una votación; el obstruccionismo o filibusterismo típico de Estados Unidos no es posible en el Reino Unido. La mayoría parlamentaria elige un gobierno con gran poder ejecutivo, y, cuando toma una decisión legislativa, generalmente no puede ser obstaculizada por los tribunales, los municipios u otros órganos. Por este motivo, el sistema británico se define a veces como «dictadura democrática».717 


			Lógicamente, el sistema de Westminster da origen a gobiernos con más poderes formales que en el caso de Estados Unidos. Este mayor grado de capacidad decisoria se aprecia claramente en el proceso presupuestario. En el Reino Unido, los presupuestos nacionales no se elaboran en el Parlamento, sino en Whitehall, la sede central de la administración, donde los funcionarios profesionales actúan siguiendo las instrucciones del consejo de ministros y del primer ministro. A continuación, los presupuestos son presentados por el chancellor of the exchequer (cargo equivalente al de ministro de Economía, o al de secretario del Tesoro en Estados Unidos) en la cámara de los comunes, la cual vota para su aprobación en una simple votación a favor o en contra. Habitualmente, esto tiene lugar en el plazo de una o dos semanas desde su promulgación por parte del gobierno.  


			En Estados Unidos, el proceso es totalmente distinto. La Constitución otorga al Congreso la principal autoridad sobre los presupuestos. Aunque los presidentes formulan presupuestos a través de la agencia ejecutiva de la Oficina de Administración y Presupuesto, esta oficina se convierte a menudo en otro grupo de presión que respalda las preferencias del presidente. Los presupuestos presentados en el Congreso en febrero van pasando por una compleja serie de comités durante meses, y lo que finalmente se presenta para su ratificación (o eso esperamos) es el producto de innumerables acuerdos alcanzados con miembros individuales para asegurarse su apoyo. La Oficina de Presupuestos del Congreso, la cual no pertenece a ningún partido, fue creada en 1974 con el fin de dotar al Congreso de un mayor apoyo tecnocrático a la hora de elaborar los presupuestos, pero, al final, la elaboración de los presupuestos en Estados Unidos es un proceso muy descentralizado y no estratégico, en comparación con lo que sucede en el Reino Unido. 


			La apertura y el carácter interminable del proceso presupuestario estadounidense concede, a su vez, innumerables oportunidades a los grupos de presión y de interés para que ejerzan su influencia. En la mayoría de los sistemas parlamentarios, no tiene sentido que un grupo de interés presione a un parlamentario concreto, puesto que las normas de disciplina de partido hacen que tenga poca o ninguna influencia sobre la dirección del partido. En Estados Unidos, en cambio, los presidentes de comité y los directivos de partido tienen enormes poderes para modificar la legislación, y, por tanto, se convierten en blanco de presiones. 


			El sistema de Westminster, a pesar de toda su concentración de poderes, sigue siendo radicalmente democrático. Es democrático porque si a los votantes no les gusta el tipo de política y los resultados que produce, son libres de destituir al gobierno y reemplazarlo por otro mediante votación. De hecho, con una moción de censura no tienen que esperar hasta el final de un mandato presidencial o una legislatura; pueden destituir inmediatamente a un primer ministro. Los gobiernos son juzgados mucho más por su actuación general que por su capacidad de proporcionar beneficios concretos a grupos de interés o de presión determinados. 


			El sistema clásico de Westminster ya no existe en ningún lugar del mundo, incluido el Reino Unido, país que ha ido adoptando cada vez más controles y contrapesos. No obstante, por lo que respecta a su posición en el eje horizontal de la figura 23, el Reino Unido sigue estando mucho más a la izquierda que Estados Unidos en cuanto a número de actores con veto. Mientras que el sistema de Westminster puede representar algo así como un caso extremo entre las democracias contemporáneas, la mayoría del resto de los sistemas parlamentarios de Europa y Asia proporcionan a sus gobiernos mecanismos para forzar decisiones más contundentes que los de Estados Unidos. Estados Unidos tiende a compartir el espacio del extremo derecho del eje horizontal de la figura 23 con aquellos países latinoamericanos que, tras copiar el sistema presidencial estadounidense en el siglo XIX, se han enfrentado a problemas parecidos relacionados con una administración paralizada y politizada. 


			La aprobación de los presupuestos no es el único aspecto del gobierno estadounidense que difiere sistemáticamente de los de sus homólogos democráticos en términos de proliferación de actores con veto. En un sistema parlamentario, gran parte de la legislación es formulada en el ámbito ejecutivo, con gran aportación tecnocrática por parte del funcionariado permanente. Los ministerios son responsables ante el parlamento, y, por tanto, también son responsables en última instancia ante los votantes a través de los ministros que los dirigen; pero este tipo de sistema jerárquico puede conllevar una visión estratégica más a largo plazo y generar una legislación mucho más coherente. En Suecia, por ejemplo, hay un pequeño funcionariado separado de las agencias ejecutivas que prestan realmente servicios; la principal función del primero es ayudar al Parlamento sueco a preparar la legislación.718 


			Un sistema de ese tipo es absolutamente ajeno a la cultura política estadounidense, en la que el Congreso guarda celosamente el derecho a legislar. El plan de reforma sanitaria de Bill Clinton fue formulado en el ámbito ejecutivo por un grupo de expertos que operaban bajo el mando de la primera dama, Hillary Clinton, lejos de los focos del escrutinio público inmediato. Esta fue una razón importante por la que fracasó ignominiosamente en el Congreso en 1993. Barack Obama logró que se aprobase la Ley de Atención Sanitaria Asequible en 2010, sólo porque prácticamente renunció a desempeñar cualquier papel en la elaboración de la ley, dejando el proyecto final en manos de múltiples comités del Congreso. 


			La falta de coherencia legislativa produce, a su vez, un gobierno gigantesco, de crecimiento descontrolado y, a menudo, irresponsable. Los múltiples comités del Congreso generan frecuentemente programas duplicados y que se solapan, o crean múltiples agencias con mandatos parecidos. Además, un sistema fragmentado en el centro se fragmenta más como consecuencia del federalismo estadounidense. En palabras del erudito jurista Gerhard Casper: 


			 


			En nuestro sistema de administración pública y resolución de asuntos de derecho público, padecemos el problema de que existen demasiadas capas del gobierno con jurisdicción coincidente [...]. Donde un único nivel del gobierno ya generaría afanosamente un laberinto regulador lo bastante complejo e internamente incoherente como para necesitar la asistencia de legiones de abogados, permitimos que dos, tres o cuatro expresen su opinión. No sólo expresan su opinión múltiples agencias gubernamentales, sino que también lo hacen innumerables ciudadanos que actúan como fiscales generales privados, capacitados para interponer demandas particulares. La toma de decisiones por parte del gobierno se distorsiona todavía más cuando los derechos de imposición del cumplimiento en materias de interés público son otorgados a partes privadas.719 


			 


			En este sistema, al Pentágono se le encomienda anualmente la elaboración de cerca de quinientos informes para el Congreso sobre varios temas, más de uno al día. Esos mandatos están a menudo duplicados y no caducan nunca, consumiendo una enorme cantidad de tiempo y energía de la administración.720 El Congreso creó cincuenta y un programas separados para el reciclaje de trabajadores y ochenta y dos para mejorar la calidad de la docencia.721 La regulación del sector financiero se reparte entre la Junta de la Reserva Federal, el Departamento del Tesoro, la Comisión de Bolsa y Valores, la Corporación Federal de Seguro de Depósitos, la Administración Nacional de Cooperativas de Crédito, la Comisión de Negociación de Futuros de Productos Básicos, la Oficina de Supervisión de Entidades de Ahorro y Préstamo, la Agencia Federal de Financiación de la Vivienda y el Banco de la Reserva Federal de Nueva York, así como entre un montón de fiscales generales del Estado que han ampliado sus cometidos al sector bancario. Las agencias federales están supervisadas por diferentes comités del Congreso que son reacios a ceder su territorio a un regulador más coherente y unificado. Para el sector bancario fue sencillo burlar el sistema para provocar la desregulación del sector financiero a finales de la década de 1990; regularlo de nuevo tras la crisis resultó mucho más difícil.722 


			 


			Los peligros del presidencialismo 


			 


			La vetocracia es sólo la mitad de la historia del sistema político estadounidense. En otros aspectos, el Congreso delega enormes poderes en el ámbito ejecutivo, lo cual le permite actuar rápidamente y, en ocasiones, con un grado de rendimiento de cuentas muy reducido. Por tanto, nuestra valoración general del sistema tiene que matizarse teniendo en cuenta las áreas en las cuales puede actuar con contundencia y firmeza. 


			Hay varias áreas de delegación en administraciones con un alto grado de autonomía. Entre ellas se incluyen la Junta de la Reserva Federal, las agencias de inteligencia, el ejército, las agencias especializadas como la NASA y los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades (CDC).723 A nivel estatal y local, los fiscales generales gozan de gran discrecionalidad a la hora de presentar cargos contra individuos acusados de delitos, y son libres de negociar o regatear dichos cargos (mucho más que, pongamos, sus homólogos alemanes). Por regla general, el ejército goza de considerable autonomía en lo que respecta a temas operativos. Y, como el mundo ha podido saber gracias a las revelaciones de Edward Snowden, desde el 11 de septiembre de 2001, la Agencia de Seguridad Nacional dispone de gran libertad para recopilar datos, y no sólo de actividades extranjeras, sino también de ciudadanos estadounidenses.724 


			Aunque a muchos libertarios y conservadores estadounidenses les gustaría que esas agencias se abolieran por completo, resulta difícil imaginar cómo podría gobernarse adecuadamente sin ellas en las circunstancias actuales. Hoy en día, Estados Unidos tiene una economía nacional diversa y compleja, conectada con la economía de un mundo globalizado que se mueve a una velocidad vertiginosa y cuyo control requiere grandes conocimientos. Se enfrenta a graves amenazas externas. Durante la fase más aguda de la crisis financiera que se desarrolló tras el desplome de Lehman Brothers en septiembre de 2008, la Reserva Federal y el Departamento del Tesoro tuvieron que tomar importantísimas decisiones literalmente de la noche a la mañana, decisiones que implicaban inundar el mercado de billones de dólares de liquidez, rescatar bancos e imponer nuevas regulaciones. La gravedad de la crisis llevó al Congreso a realizar una asignación de emergencia de 700.000 millones de dólares al Plan de Rescate Financiero, en gran parte con el visto bueno del Departamento del Tesoro y de la administración Bush. Muchas decisiones concretas tomadas durante este período han sido cuestionadas a posteriori. No obstante, la idea de que una crisis de ese calibre pudiese ser gestionada por cualquier otra delegación del gobierno —y especialmente por el Congreso, ejerciendo una supervisión detallada— es ridícula. Lo mismo puede decirse de los temas de seguridad nacional, donde, en la práctica, se delega en el presidente la potestad de decidir cómo responder a amenazas terroristas que potencialmente pueden afectar a las vidas de millones de estadounidenses. Por esta razón, ya en 1788, Alexander Hamilton hablaba de la necesidad de «energía en el ejecutivo» en El Federalista n.o 70. 


			Hay una intensa desconfianza populista en las instituciones de la élite y una demanda de abolirlas (como en el caso de la Reserva Federal) o de someter sus deliberaciones internas al escrutinio público. Irónicamente, sin embargo, al ser encuestados al respecto, los estadounidenses muestran el mayor grado de aprobación precisamente hacia dichas instituciones —el ejército, la NASA, los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades—, que son las menos sometidas a supervisión democrática inmediata. Esta admiración se debe en parte a que realmente hacen cosas. Por el contrario, la institución que responde más directamente ante la gente, el Congreso de Estados Unidos, recibe unos niveles de aprobación desastrosamente bajos (véase la figura 24). Habitualmente, el Congreso es considerado una tertulia donde sólo la influencia de los grupos de presión produce resultados y donde el partidismo impide que se adopten soluciones lógicas. 


			De manera que el sistema político estadounidense presenta una imagen compleja en la que los controles y contrapesos limitan excesivamente la toma de decisiones por parte de las mayorías, y ofrece varios ejemplos en los que se producen delegaciones de autoridad excesivas o potencialmente peligrosas en instituciones poco responsables. Un poder delegado tan sencillo como la discrecionalidad de la fiscalía es fácilmente objeto de abusos, especialmente por fiscales destacados que responden a presiones políticas para mostrarse implacables con la delincuencia. Lo mismo sucede, al parecer, con la Agencia de Seguridad Nacional (NSA). 


			El problema del sistema estadounidense es que esas delegaciones rara vez se hacen claramente. Frecuentemente, el Congreso incumple su deber de proporcionar directrices legislativas acerca de cómo debe realizar su tarea una agencia concreta, dejando en manos de la propia agencia la redacción de su mandato. Al hacerlo, el Congreso espera que, si las cosas no salen bien, los tribunales entrarán en escena para corregir los abusos. Vimos desarrollarse este proceso en el caso del primer organismo regulador creado en Estados Unidos, la Comisión de Comercio Interestatal (ICC), la cual recibió un mandato muy poco claro acerca de su potestad sobre los ferrocarriles, y, posteriormente, se embarcó en una serie de litigios durante sus veinte primeros años de existencia a medida que gran variedad de partes particulares cuestionaban su autoridad para tomar decisiones. El mismo proceso está teniendo lugar a principios del siglo XXI con la aprobación de la Ley Dodd-Frank que regula el sector financiero. El Congreso delegó en los reguladores la responsabilidad de redactar muchas de las disposiciones detalladas, lo cual será inevitablemente cuestionado ante los tribunales. Irónicamente, la excesiva delegación y la vetocracia están entrelazadas. 

			
			 

			
			Figura 24. Opinión de los estadounidenses sobre sus instituciones (porcentajes) 
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			Fuente: Pew Research Center. 


			 


			Muchos de esos problemas derivan del propio sistema presidencial de Estados Unidos. En un sistema parlamentario, el partido o la coalición mayoritaria controla directamente al gobierno; y algunos miembros del parlamento se convierten en ministros con autoridad jerárquica para dirigir las administraciones bajo su control. Los sistemas parlamentarios pueden bloquearse si los partidos están excesivamente fragmentados y las coaliciones son inestables, como ha sucedido frecuentemente en Italia. Sin embargo, una vez que se ha impuesto una mayoría parlamentaria, hay una delegación de autoridad relativamente nítida en una acción ejecutiva determinada. Esas delegaciones tan directas son difíciles de lograr en un sistema presidencial, donde los dos ámbitos compiten a menudo entre sí. Fortalecer simplemente un ámbito en detrimento del otro no soluciona el problema planteado por la separación de poderes original. 


			Estados Unidos ha necesitado el poder presidencial en muchos momentos de su historia, pero siempre se ha mostrado receloso ante los potenciales abusos del poder ejecutivo. Esto resulta especialmente cierto en condiciones de un gobierno dividido, cuando el partido que controla una o ambas cámaras del Congreso es diferente del que controla la presidencia. El Congreso tiene que delegar autoridad pero no quiere ceder su control. Así, aunque la Constitución delega claramente la autoridad en material de defensa nacional y relaciones internacionales en el poder ejecutivo, esto no impide que el Congreso arrastre ante él constantemente a secretarios de defensa y de Estado, imponiendo normas detalladas relativas, por ejemplo, a la seguridad de las embajadas, y exigiéndoles que elaboren cientos de informes anuales acerca de asuntos que van desde los daños medioambientales a los derechos humanos. La desconfianza de la autoridad presidencial ha provocado la peculiar estructura de comisiones que caracterizó a la Comisión de Comercio Interestatal y a otras agencias reguladoras. En lugar de delegar poder directamente en el responsable de una única agencia, el cual sería entonces responsable ante el presidente, las primeras agencias reguladoras respondían ante un grupo de comisionados en que los dos partidos estaban equilibrados. En la práctica, el Congreso estaba delegando el control en el ejecutivo, controlando al mismo tiempo estrictamente esa delegación. Una elección que en un sistema parlamentario europeo provocaría un rápido cambio en la política se ralentiza en Estados Unidos, ya que los miembros de las comisiones cumplen sus mandatos fijados. La estructura de comisiones independiente mantuvo el dominio de los partidos, pero, al final, irónicamente, hizo que las agencias reguladoras fueran menos responsables. 


			 


			¿Hasta qué punto es diferente Estados Unidos? 


			 


			En muchos aspectos, el sistema estadounidense de controles y contrapesos, comparado con los sistemas parlamentarios, es peor que estos en cuanto a su capacidad de lograr un equilibrio entre la necesidad de una acción estatal contundente y el derecho y la responsabilidad. Estos sistemas no tienden a judicializar la administración ni mucho menos en la misma medida; además, tienen menos agencias gubernamentales, redactan una legislación más coherente y están menos sometidos a la influencia de grupos de interés. Alemania, Escandinavia, Países Bajos y Suiza han logrado mantener niveles más elevados de confianza en el gobierno, lo cual ha hecho que la administración pública sea mucho menos controvertida, que esté más basada en el consenso y, a principios del siglo XXI, que sea más capaz de adaptarse a las cambiantes condiciones de la globalización. Por ejemplo, la privatización de muchos servicios sociales y las concesiones de los sindicatos en materia de seguridad laboral fueron facilitados por instituciones con un alto grado de confianza, como el marco corporativo dentro del cual se establecen los salarios y prestaciones en el conjunto de la economía. Estas afirmaciones son ciertas, sin embargo, solamente por lo que respecta a países individuales. Si nos centramos en el conjunto de la Unión Europea (UE), las comparaciones no son en absoluto tan favorables.  


			Fijémonos ahora en los grupos de interés y en su impacto en las políticas públicas. En la bibliografía académica queda claro que se ha producido un gran incremento en el número y la sofisticación de los grupos de presión, tanto en Europa como en Estados Unidos. Las cifras son difíciles de comparar, ya que Europa no impone los mismos requisitos que Estados Unidos para identificar a los grupos de presión. Sin embargo, es cierto que las corporaciones, las asociaciones empresariales y los grupos de defensa del medio ambiente, de los consumidores y de los derechos de los trabajadores operan tanto en el ámbito nacional como en el comunitario al mismo nivel que en Estados Unidos.725 Con el crecimiento de la Unión Europea y el desplazamiento de la toma de decisiones de las capitales nacionales a Bruselas, el sistema europeo en su conjunto está empezando a parecerse cada vez más al de Estados Unidos. Los sistemas parlamentarios individuales de Europa es posible que permitan la presencia de menos actores con veto que el sistema estadounidense de controles y contrapesos, pero, con el añadido de una enorme capa europea, se han añadido también muchos más puntos de veto. Esto significa que los grupos de interés europeos pueden alternar la jurisdicción a la que se remiten cada vez más: si no pueden obtener un trato favorable a nivel nacional, pueden acudir a Bruselas, o viceversa. No obstante, como ha señalado la científica política Christine Mahoney, los grupos «externos» que representan a movimientos sociales tienen un acceso a las instituciones europeas considerablemente inferior al que tienen en las de Estados Unidos. Los grupos de interés siguen teniendo muchas más oportunidades de presentar su caso ante los responsables de las políticas y los reguladores de las que tenían cuando estaban confinados en sus propios sistemas nacionales.726 


			Efectivamente, la naturaleza consensual de la propia Unión Europea ha significado que las instituciones comunitarias sean mucho más débiles que determinadas instituciones federales de Estados Unidos. Esas debilidades se hicieron dolorosamente evidentes durante la crisis de la deuda europea de 2010-2013. La Reserva Federal de Estados Unidos (Fed), el Departamento del Tesoro y el Congreso respondieron de manera bastante contundente a su crisis financiera, con una masiva ampliación de la hoja de balance de la Reserva Federal, el TARP (rescate) de 700.000 millones de dólares, un segundo paquete de ayudas de otros 700.000 millones de dólares en 2009 y la constante compra de activos por parte de la Fed en sucesivas versiones de operaciones de flexibilización cuantitativa. En condiciones de emergencia, el poder ejecutivo fue capaz de intimidar al Congreso para que apoyase sus iniciativas. La Unión Europea, en cambio, ha afrontado la crisis del euro de manera mucho más dubitativa y parcial. Al carecer de una autoridad monetaria con los mismos poderes que la Reserva Federal y con la política fiscal exclusivamente en manos de gobiernos nacionales, los responsables políticos de Europa han dispuesto de menos instrumentos que sus homólogos estadounidenses para abordar sus crisis económicas. 


			Asimismo, el crecimiento de la UE ha americanizado Europa por lo que respecta al papel del poder judicial. Muchos gobiernos europeos empezaron a incorporar leyes de derechos fundamentales a sus sistemas constitucionales tras la segunda guerra mundial, dotando a los tribunales constitucionales de poder para actuar como defensores de esos derechos frente a la autoridad del Estado. Se introdujo una capa superior de revisión judicial con la creación del Tribunal de Justicia de la Unión Europea, encargado de interpretar la ley europea, y la del Tribunal Europeo de Derechos Humanos, surgido del Convenio para la Protección de los Derechos Humanos y de las Libertades Fundamentales (más conocido como Convenio Europeo de Derechos Humanos). Por otra parte, los tribunales de cada país europeo han realizado nuevas reivindicaciones de jurisdicción universal, como cuando un tribunal español demandó al dictador chileno Augusto Pinochet por delitos cometidos en suelo chileno. Aunque los jueces europeos siguen siendo, en general, más reticentes que sus homólogos estadounidenses a inmiscuirse en asuntos políticos, la estructura formal de la jurisprudencia ha tendido más a la multiplicación de los vetos judiciales que a lo contrario.  


			 


			La República madisoniana 


			 


			El sistema político estadounidense ha decaído con el tiempo porque su tradicional sistema de controles y contrapesos se ha hecho más profundo y se ha vuelto cada vez más rígido. A causa de la marcada polarización política, este sistema descentralizado es cada vez menos capaz de representar los intereses de la mayoría, mientras que concede excesiva representación a las opiniones de grupos de interés y organizaciones de activistas que, colectivamente, no cuadran con un pueblo estadounidense soberano entero. 


			No es la primera vez que el sistema político estadounidense se ha polarizado y ha mostrado falta de poder decisorio. El sistema madisoniano de controles y contrapesos y el sistema político clientelista impulsado por los partidos políticos que surgieron a principios del siglo XIX eran adecuados para gobernar un país mayoritariamente agrícola en el que la mayoría de los ciudadanos vivía en explotaciones agrícolas familiares aisladas. No podía, sin embargo, solucionar la aguda crisis económica provocada por la institución de la esclavitud y su extensión a las colonias. Este sistema descentralizado tampoco era suficiente para abordar una economía nacional a escala continental, cada vez más entrelazada gracias a las nuevas tecnologías surgidas tras la guerra de Secesión en las áreas del transporte y de las comunicaciones. Las coaliciones políticas se crearon para formar una administración pública moderna y basada en el mérito, pero esos cambios encontraron resistencia por parte de los actores políticos arraigados a cada paso. A tenor de esos obstáculos, la construcción estatal que tuvo lugar durante la era progresista y el New Deal fue extraordinaria; Estados Unidos podía haber evolucionado del mismo modo que Grecia o Italia, con un clientelismo arraigado y con una corrupción política que llega hasta la época moderna. El Estado norteamericano creció enormemente hasta convertirse en la ineficaz monstruosidad que es hoy. Sin embargo, este resultado fue en gran medida consecuencia del hecho de que la ley y la democracia, tan profundamente arraigadas en la cultura política estadounidense, continuaron teniendo más fuerza que el Estado, incluso a medida que este se ampliaba. 


			Estados Unidos está atrapado en un difícil equilibrio. Dado que los estadounidenses desconfían históricamente del gobierno, habitualmente no están dispuestos a delegar en él la autoridad para tomar decisiones, como sí sucede en otras sociedades democráticas. En lugar de ello, el Congreso impone normas complejas para reducir la autoridad del gobierno y hacer que la toma de decisiones sea lenta y costosa. Así que el gobierno no actúa bien, lo cual confirma la desconfianza original de la gente. En tales circunstancias, la gente es reticente a pagar más impuestos, ya que considera que el gobierno los derrochará. Sin embargo, aunque los recursos no son la única, o ni siquiera la principal causa de la ineficacia del gobierno, sin ellos el gobierno no funcionará correctamente. De ahí que la desconfianza hacia el gobierno se convierta en una profecía autocumplida. 


			¿Es posible reformar el sistema e invertir estas tendencias que empujan hacia la decadencia? Existen dos obstáculos que se interponen en el camino, ambos relacionados con el propio fenómeno de la decadencia. El primero es una simple cuestión de política. Muchos actores políticos de Estados Unidos reconocen que el sistema no funciona demasiado bien, pero, a pesar de todo, tienen profundos intereses que los empujan a desear que las cosas continúen como están. Ningún partido político tiene un incentivo para vedarse el acceso al dinero de los grupos de interés, y los grupos de interés no quieren un sistema en el que el dinero ya no compre influencias. Como en la década de 1880, tiene que aparecer una coalición reformista que una a grupos que no tienen nada en juego en el sistema actual. Sin embargo, lograr la acción colectiva entre esos grupos externos es muy difícil; necesitan un liderazgo y un programa claro, lo cual no surge automáticamente. Las crisis externas fueron decisivas para cristalizar la reforma, por ejemplo, acontecimientos como el asesinato de Garfield, los requisitos de Estados Unidos como potencia global, la entrada en las guerras mundiales y la crisis de la Gran Depresión. 


			El segundo problema es cognitivo y tiene que ver con las ideas. La típica solución estadounidense a la aparente disfunción del gobierno ha sido tratar de ampliar la participación democrática y la transparencia. Esto sucedió a nivel nacional tras los turbulentos años de la guerra de Vietnam y el caso Watergate, momento en que los reformistas presionaron para que las primarias fueran más abiertas, para que hubiera un mayor acceso ciudadano a los tribunales y para lograr que hubiera una cobertura constante del Congreso por parte de los medios de comunicación. California y otros estados ampliaron el uso de iniciativas electorales para evitar un gobierno indiferente. Casi todas esas reformas no lograron cumplir sus objetivos de crear niveles más elevados de responsabilidad gubernamental. La razón, tal como ha sugerido Bruce Cain, es que, de hecho, el público democrático no es capaz, ni por antecedentes ni por carácter, de realizar una gran cantidad de elecciones de políticas públicas complejas; lo que ha llenado el vacío son grupos de activistas bien organizados que no son representativos del conjunto del público. La solución obvia a este problema consistiría en anular algunas de las supuestas reformas democráticas, pero nadie se atreve a sugerir que lo que el país necesita es un poco menos de participación y transparencia. 


			En el primer capítulo prometí que este libro no sugeriría políticas concretas ni una solución a corto plazo de los problemas esbozados aquí. Un programa de reformas realista tendría que buscar el equilibrio entre objetivos a largo plazo y realidades políticas. Un sistema de controles y contrapesos que concede una importancia inmerecida a los grupos de interés y no consigue agrupar los intereses de la mayoría no puede arreglarse con unos cuantos cambios sencillos. Por ejemplo, en los sistemas presidencialistas, la tentación de impedir el bloqueo acumulando nuevos poderes ejecutivos crea a menudo tantos problemas como los que soluciona. Deshacerse de las señas de partido y de su creciente disciplina puede hacer que, en realidad, sea más difícil lograr acuerdos legislativos amplios. Utilizar los tribunales para imponer el cumplimiento de decisiones administrativas puede ser muy ineficaz, pero, a falta de una administración más sólida y unificada, puede que no haya alternativa. No tiene demasiado sentido delegar más autonomía en el poder ejecutivo hasta que la capacidad de dicho poder aumente y se reforme la administración. 


			Muchos de esos problemas podrían resolverse si Estados Unidos adoptase un sistema de gobierno parlamentario más unificado, pero un cambio así de radical en la estructura institucional del país resulta inconcebible. Los estadounidenses consideran su Constitución un documento casi religioso, de modo que hacer que reconsideren sus principios más básicos sería una tarea muy ardua. Creo que cualquier programa realista de reforma trataría de recortar puntos de veto e introducir mecanismos de estilo parlamentario para promover una mayor autoridad jerárquica dentro del sistema de separación de poderes existente.  


			El sistema madisoniano de controles y contrapesos, que tanto complica la toma de decisiones, retrasó el inicio del Estado de bienestar estadounidense y se aseguró de que nunca creciese al mismo nivel que sus homólogos europeos.727 Muchos estadounidenses lo considerarían como una bendición que ha liberado la economía de Estados Unidos de muchas de las perjudiciales regulaciones y faltas de incentivos impuestas por la política social europea. Sin embargo, esto significa asimismo que la reforma del sistema —recortar su tamaño y hacer que funcione de manera más eficaz— también es mucho más difícil. Los muchos puntos de veto que ponen palos en las ruedas impiden que el eje gire hacia delante, pero ello también significa que tampoco puede ir hacia atrás. 
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			Autonomía y subordinación 


			 


			En qué se diferencian los gobiernos del sector privado y del público; capacidad estatal y autonomía administrativa como indicadores de la calidad del gobierno; cómo un buen gobierno requiere encontrar el equilibrio adecuado entre el conocimiento  y el control democrático.  


			 


			Un eficaz gobierno moderno encuentra el equilibrio adecuado entre un Estado sólido y competente y las instituciones jurídicas y de responsabilidad que refrenan al Estado y lo obligan a actuar en interés de los ciudadanos en sentido amplio. Este es el problema de «llegar a “Dinamarca”» descrito anteriormente. Desde el comienzo de la tercera ola de democratización, sin embargo, las instituciones democráticas se han extendido más lejos y más rápido que los Estados sólidos y eficaces modernos. Muchos países, por tanto, afrontan una doble tarea de construcción estatal mientras consolidan sus instituciones democráticas. A la larga, estos dos procesos son complementarios y deberían respaldarse mutuamente. Sin embargo, a corto plazo, pueden entrar en conflicto uno con otro. 


			¿Cómo, entonces, alcanzamos un Estado productivo y administrativamente competente? Muchas agencias de desarrollo internacionales, conscientes de la importancia de tener ese tipo de Estados, han fomentado intentos de reforma de sectores públicos descompuestos. Es de esperar que la mejor forma de reforzar los Estados sea incrementar la transparencia y la responsabilidad democráticas. Esta teoría da por sentado que si los votantes tienen información correcta acerca de funcionarios públicos corruptos o incompetentes, utilizarán el poder de las urnas para destituirlos de su cargo. Asimismo, muchos intentos de reforma han tratado de reducir el alcance del gobierno con el fin de hacer disminuir las oportunidades de corrupción. Han tratado también de aumentar el número de normas —por ejemplo, las relativas a los conflictos de intereses— que deben cumplir los funcionarios. Se cree que, al reducir la discrecionalidad oficial, en consecuencia, la corrupción se reducirá también.728 


			Estas medidas prácticas para mejorar la actuación del sector público están unidas a una obra teórica mayor formulada principalmente por economistas, los cuales entienden la eficacia de las administraciones en términos de la, así llamada, teoría principal-agente. (He aludido a esta teoría en numerosos puntos al tratar casos concretos en los dos volúmenes de este libro.) El principal es el encargado de la toma de decisiones y el que que da instrucciones al agente o a una jerarquía de agentes, cuya función es llevar a cabo los deseos del principal. Este marco puede aplicarse tanto a las organizaciones del sector privado como a las del público: en una empresa del sector privado, el principal es el dueño del negocio (o, en una sociedad con cotización oficial, los accionistas), el cual delega su autoridad en una junta directiva, luego a un consejero delegado y luego a la jerarquía administrativa de la empresa. En una democracia, el principal es todo el pueblo, el cual, a través de las elecciones, delega su autoridad en una asamblea legislativa, un presidente u otros altos funcionarios que, a su vez, establecen jerarquías administrativas para llevar a cabo sus deseos. 


			Se dice que la disfunción organizativa se produce porque, a menudo, los agentes actúan de manera interesada, por ejemplo, desviando dinero a sus propias cuentas bancarias o promocionando sus carreras profesionales a expensas de la organización. Este es el origen de la corrupción, tanto en las organizaciones privadas como en las públicas. Se dice que la cura es una serie de incentivos que motiven a los agentes a aplicar adecuadamente las órdenes del principal. La teoría principal-agente acaba refrendando una versión del camino de la transparencia y la responsabilidad hacia un buen gobierno: los principales tienen que incrementar la transparencia de la conducta de los agentes con el fin de poder controlarlos mejor y crear acicates que les permitan comportarse de manera estrictamente responsable ante sus deseos o ambiciones.729 


			En la esfera política, esta teoría sugiere que más democracia debería conducir a menos corrupción y mejor gobierno. Sin duda, parece lógico y deseable esperar que los funcionarios corruptos o incompetentes no tengan capacidad para ocultar sus acciones, y resulta comprensible que estos tendrán menos estímulos para modificar su conducta si no existe algún mecanismo de rendición de cuentas o de responsabilidad. Sin embargo, hay diversas razones que llevan a pensar que esta teoría es muy incompleta. 


			En primer lugar, presupone que, si se les habla del reparto corrupto o clientelista de recursos públicos, los votantes corrientes reclamarán inevitablemente políticas programáticas públicas que distribuyan los bienes de manera impersonal, tal como la teoría económica dice que debería ser. Esto pasa por alto el hecho de que, en muchas sociedades, los votantes, especialmente los pobres, están a favor de la distribución clientelista de recursos porque esperan que ello les beneficie personal e individualmente. De hecho, la demanda de ventajas por parte de los ciudadanos puede ser lo que crea el clientelismo en primera instancia. 


			Además, la idea de que una política de mayor transparencia y responsabilidad constituye una vía necesaria para lograr una administración mejor se contradice por completo con gran parte de la historia, puesto que hay administraciones relativamente limpias y modernas que se han construido en circunstancias no democráticas. Esto lo vimos claramente al hablar del desarrollo administrativo en la primera parte de este volumen. Varios de los Estados modernos más eficaces fueron creados en condiciones autoritarias, a menudo por países que se enfrentaban a graves amenazas a su seguridad. Esto es cierto por lo que respecta a la antigua China, Prusia/Alemania, el Japón moderno y un puñado de países más. En cambio, cuando la democracia es introducida previamente a la consolidación de un Estado moderno, a menudo provoca un efecto de disminución de la calidad del gobierno. El principal ejemplo de esto es Estados Unidos, país que inventó el gobierno clientelista tras ampliar el derecho democrático al voto en la década de 1820, y que se vio a partir de entonces sumido en una administración basada en el patrocinio durante gran parte del siglo siguiente. Es también el caso de Grecia e Italia, las cuales desarrollaron sofisticados sistemas clientelistas que obstaculizaron el crecimiento de administraciones estatales modernas. El clientelismo sigue siendo generalizado entre los países democráticos del mundo en vías de desarrollo, y socava la calidad de los gobiernos en países que van desde India y México hasta Kenia y Filipinas. 


			Y, por último, la idea de que los funcionarios públicos deberían estar limitados por normas estrictas y ser privados de discrecionalidad administrativa es contraria a la queja más habitual sobre el gobierno, a saber: que está demasiado normativizado y que es demasiado rígido y carente de sentido común. La pesadilla moderna es el funcionario que exige montañas de papeleo antes de poder tomar la decisión más simple. Muchos intentos de reforma del sector público estadounidense han supuesto el desmantelamiento de ciertos sistemas de normas y la concesión de una mayor discrecionalidad al gobierno a la hora de tomar decisiones. ¿Cómo, entonces, hacemos cuadrar esto con la idea de que todo buen gobierno es producto de normas y regulaciones estrictas? 


			Todo esto sugiere que la construcción estatal y la construcción de la democracia no son lo mismo, y que, a corto plazo, acostumbra a haber gran tensión entre ellas. Puede haber otras vías hacia el buen gobierno y, de hecho, es posible que, en determinadas circunstancias, la democracia sea un obstáculo más que una ventaja. Necesitamos una teoría de la administración pública más sofisticada, que preste especial atención a la relación entre la administración estatal, el derecho y la responsabilidad y la transparencia democráticas. 


			 


			Capacidad estatal 


			 


			Uno de los grandes problemas del marco principal-agente es que da por sentada la existencia de capacidad en los Estados. Es decir, dicho marco plantea la cuestión de la dirección de una organización como algo fundamentalmente relacionado con los incentivos y con la voluntad: el principal dispone que los agentes hagan determinadas cosas, pero los agentes pueden no hacerlas debido a que son oportunistas o interesados. No obstante, unos agentes absolutamente leales y motivados para hacer lo correcto pueden también, y a pesar de todo, fracasar en su misión por el hecho de carecer de los conocimientos, la competencia o la habilidad técnica suficientes para llevar a cabo los deseos del principal. 


			Los gobiernos modernos, aparte de ser enormes, proporcionan una amplia variedad de servicios complejos. El gobierno hace previsiones meteorológicas, dirige portaaviones, regula productos derivados financieros, supervisa la seguridad de los fármacos, proporciona servicios de apoyo a la agricultura, gestiona los servicios de urgencias públicos, juzga complejos casos penales y civiles, controla la política económica y monetaria, etc. Muchas de esas actividades requieren un alto nivel de profesionalidad y formación: el personal de la Junta de la Reserva Federal de Estados Unidos, por ejemplo, está integrado principalmente por doctores en Economía, mientras que los Centros para el Control y la Prevención de Enfermedades están compuestos por médicos e investigadores biomédicos. 


			Esta necesidad de competencias tecnocráticas es lo primero que provoca una colisión entre el buen gobierno y la democracia. Como vimos, una de las declaraciones de Andrew Jackson como presidente fue que no había ni un solo empleo en el gobierno de Estados Unidos que no pudiera ser desempeñado por un estadounidense corriente y, a continuación, procedió a llenar la administración pública de ciudadanos corrientes que resultaron ser sus seguidores políticos. El populista Jackson fue elegido en parte a causa de la desconfianza hacia las élites educadas en Harvard representadas por su adversario, John Quincy Adams, y esa desconfianza continúa hasta el día de hoy. El establecimiento de un funcionariado basado en el mérito bajo la Ley Pendleton supuso un intento de eliminar el tema de la contratación administrativa de la confrontación política y de crear grandes islas de competencia tecnocrática autónoma dentro del gobierno. 


			Construir capacidad tecnocrática en el gobierno no es sólo cuestión de enviar a funcionarios a unos cuantos cursos de formación de fin de semana. Requiere enormes inversiones en sistemas educativos superiores. En Prusia, las reformas Stein-Hardenberg no podrían haber tenido los resultados positivos que tuvieron sin la creación simultánea de nuevas universidades por reformistas como Wilhelm von Humboldt, que fundó la Universidad de Berlín; asimismo, las reformas Northcote-Trevelyan, en el Reino Unido, fueron acompañadas por la reorganización de Oxford y Cambridge por Benjamin Jowett. Uno de los logros más impresionantes de los oligarcas Meiji de finales del siglo XIX fue su creación de una red de universidades modernas en Japón, cuyos titulados pasaron a formar parte de la plantilla de las nuevas administraciones de Tokio.  


			Mientras que la capacidad administrativa se construye a partir del capital humano de los funcionarios individuales, la actuación de las agencias o los departamentos gubernamentales depende de manera decisiva del tipo de cultura organizativa, o capital social, que posean. Dos organizaciones con plantillas y recursos idénticos ofrecerán resultados enormemente diferentes según su grado de cohesión interna. Parte de la razón por la cual la Wehrmacht alemana resultó ser una máquina bélica tan extraordinaria en la segunda guerra mundial fue que logró fomentar una enorme cohesión gracias al liderazgo de sus suboficiales. Tal como ha mostrado el historiador militar Martin van Creveld, los regimientos alemanes eran reclutados en la misma región, entrenaban, luchaban y morían juntos y, cuando estaban extenuados, se les daban permisos en grupo. Esto provocaba una gran identificación con su unidad y un poder de combate considerablemente superior al del sistema estadounidense, que formaba y reformaba unidades constantemente, sustituyendo las bajas de manera individualizada.730 


			Las organizaciones civiles no tienen la misma capacidad para formar a sus plantillas, pero sí pueden beneficiarse de una fuerte cohesión basada en normas compartidas. El Servicio Forestal moderno se construyó en torno a un compromiso compartido con la silvicultura científica. Las administraciones japonesa y surcoreana contemporáneas, igual que había sucedido anteriormente con la británica, estaban integradas por titulados de las mismas escuelas de élite, los cuales se conocían desde su época de estudiantes. Se incorporaban a la administración pública en clases que posteriormente eran promocionadas en grupo y, dado que sus ministerios no permitían la entrada lateral de nombramientos políticos, desarrollaban un fuerte esprit de corps. No obstante, incluso en Estados Unidos, con su escasa tradición de solidaridad administrativa, hay honrosas excepciones que muestran niveles asombrosos de compromiso con el servicio público, como el sistema penitenciario federal descrito por el científico político John DiIulio.731 La capacidad administrativa es, por tanto, mucho más que la suma de las capacidades de los funcionarios que componen la administración; es también una función del capital social que poseen.732 


			Por último, la capacidad estatal está condicionada por los recursos. Los funcionarios mejor formados y más entusiastas no seguirán estando comprometidos si no se les paga adecuadamente o si se encuentran con que carecen de herramientas para desempeñar sus cometidos. Esta es una de las razones por las cuales los países pobres tienen gobiernos que funcionan mal. Melissa Thomas señala que, mientras un país rico como Estados Unidos destina aproximadamente 17.000 dólares per cápita a servicios públicos de todo tipo, el gobierno de Afganistán emplea únicamente diecisiete dólares, si excluimos las aportaciones de organismos u organizaciones donantes internacionales. Gran parte del dinero recaudado se pierde a causa de la corrupción y el fraude. Por tanto, no es de extrañar que el gobierno central afgano sea a duras penas soberano en gran parte de su propio territorio.733 


			 


			Autonomía administrativa 


			 


			La capacidad estatal por sí sola es un indicador inadecuado de la calidad del gobierno. Uno de los temas recurrentes a lo largo de este libro ha sido la importancia de la autonomía administrativa para el correcto funcionamiento del gobierno. Los agentes a los que no se les conceda suficiente flexibilidad para utilizar su criterio en la elaboración y la aplicación de políticas no desempeñarán bien su trabajo, independientemente de lo competentes que sean como individuos u organizaciones. 


			En la antigua China, los legalistas y los confucianos entablaron un prolongado debate acerca de lo que los abogados administrativos contemporáneos denominarían el tema de «las normas frente a la discrecionalidad».734 Los legalistas chinos consideraban que la sociedad necesitaba normas claras para regir su conducta, para ayudar a estabilizar sus expectativas y para no dejar dudas acerca de las intenciones del Estado. Los confucianos, en cambio, criticaban la ley (o fa) argumentando que ninguna ley escrita podía ser siempre adecuada para todas las circunstancias. Un juicio apropiado exigiría conocer las circunstancias del caso concreto: quién cometió el delito, cuáles fueron sus motivos, cómo una decisión determinada afectaría a los intereses de la comunidad en sentido amplio. Los confucianos sostenían que solamente un sabio erudito que tuviera en cuenta el contexto podía llegar a emitir un juicio correcto. Esta opinión es parecida a la descripción del «hombre magnánimo» que hace Aristóteles en su Ética a Nicómaco, hombre que es capaz de hacer la elección moral adecuada. 


			El derecho chino, como vimos en el capítulo 24, se desarrolló como una mezcla de las doctrinas legalista y confuciana. La práctica china ha tendido siempre a favorecer la discrecionalidad frente a las normas estrictas, lo cual refleja la debilidad del principio de legalidad en la tradición china. Sin embargo, los confucianos no carecen de razón: demasiadas normas estrictas obstaculizan una toma de decisiones adecuada. 


			La autonomía administrativa radica en la manera precisa en que los principales imponen órdenes o normas a sus agentes. El grado de autonomía de una organización dependerá del número y los tipos de mandatos realizados por el principal o, por decirlo de un modo ligeramente distinto, del grado de autoridad concedido al agente. Una organización completamente subordinada no tendrá ningún tipo de autoridad independiente y se le exigirá que cumpla robóticamente los mandatos detallados del principal. Una organización autónoma, en cambio, será capaz de tomar decisiones por sí misma sin ser cuestionada en detalle por el principal. 


			Hay gran cantidad de responsabilidades que los principales pueden delegar. Una de las más importantes hace referencia a la dotación de personal. Como vimos en el primer volumen, uno de los acontecimientos más importantes relacionados con el establecimiento del principio de legalidad en Europa fue el llamado conflicto de las investiduras, el cual giraba en torno a la capacidad de la Iglesia católica de nombrar a sus propios sacerdotes y obispos. Hasta el siglo XI, la Iglesia estaba subordinada necesariamente a la autoridad del emperador del Sacro Imperio Romano Germánico, ya que este podía influir en las decisiones personales, incluida la elección de papas. La independencia de la Iglesia como institución legislativa estaba, por tanto, estrechamente ligada a su control sobre sus miembros. Los intentos de reforma de la administración pública de Estados Unidos en el siglo XIX estaban también relacionados con la capacidad de la administración para determinar sus propias normas de contratación y promoción, en lugar de estar subordinada a políticos corruptos. 


			Los principales emiten a menudo mandatos que se solapan y que, en ocasiones, son claramente contradictorios. De hecho, con frecuencia hay múltiples principales, es decir, autoridades políticas con igual legitimidad que emiten mandatos potencialmente contradictorios. Las empresas estatales de servicios públicos, por ejemplo, reciben a menudo mandatos simultáneos de recuperar costes, prestar servicios universales a los pobres y fijar precios a los clientes comerciales de manera eficiente, cada uno de ellos procedente de una parte diferente del sistema político. Obviamente, esos mandatos no pueden realizarse simultáneamente y generan una disfunción administrativa. La compañía ferroviaria semipública Amtrak podría convertirse en una empresa rentable y eficiente de no ser por los mandatos del Congreso que la obligan a prestar servicio a varias comunidades rurales con poco volumen de pasajeros. En China, con frecuencia, hay agencias cuyas funciones están duplicadas, con una que responde ante una cadena de mando que recorre los ministerios nacionales y otra que responde ante los gobiernos municipales o provinciales; el resultado es una política incoherente e ineficaz.  


			Un mayor grado de autonomía es lo que posibilita la innovación, la experimentación y la asunción de riesgos en una administración. En una organización que funciona adecuadamente, el jefe ordena de manera general que se haga algo y los subordinados deciden cuál es la mejor manera de hacerlo. Las mejores organizaciones militares consideran que a los oficiales subalternos hay que concederles el «derecho a fallar o errar»: si el más mínimo fallo o error puede acabar con una carrera, nadie asumirá nunca ningún riesgo. Esta idea estaba incorporada en la evolución del manual de campo para operaciones de armas combinadas del ejército de Estados Unidos, FM 100-5. Al replantearse la doctrina de armas combinadas como consecuencia de la guerra de Vietnam, los redactores del borrador del manual cambiaron la prioridad del mando y control central por órdenes de misión más flexibles, mediante las cuales se supone que el mando únicamente determina los objetivos y cede su ejecución al escalafón más bajo posible de la estructura de mando. En otras palabras, se concedió a los suboficiales un alto grado de autonomía, el cual incluía la tolerancia ante el fracaso en caso de que trataran de innovar o experimentar.735 


			La falta de autonomía es una de las principales causas de un mal gobierno. Las personas de todo el mundo odian la naturaleza legalista, rígida y repleta de papeleo de la administración. Los propios funcionarios obtienen su poder y autoridad de su capacidad de manipular las normas, y, por tanto, están interesados en ampliar su alcance. Sin embargo, sus superiores políticos son cómplices en este proceso, debido al número y al tipo de mandatos o misiones que emiten. La solución a este problema consiste en transformar los mandatos de manera que permitan una mayor autonomía administrativa. 


			Por otra parte, las administraciones pueden también llegar a tener demasiada autonomía. He descrito los que probablemente sean los dos casos más notorios en este sentido en la historia moderna, las administraciones militares alemana y japonesa anteriores a las dos grandes guerras mundiales. En ambos casos, una fuerte tradición autonómica llevó a la creación de organizaciones militares de gran categoría, pero, asimismo, provocó la usurpación de la autoridad a la hora de determinar sus objetivos a los líderes políticos que teóricamente eran sus principales. A principios del siglo XX, la Armada y el Estado Mayor de Alemania captaron al emperador y marcaron un rumbo en su política exterior que llevó al conjunto del país a entrar en conflicto con el Reino Unido y Francia. El ejército japonés de Guandong, en Manchuria, se implicó aún más directamente en el lanzamiento de un ataque contra China, y, posteriormente, se hizo con el control político de Japón en todos los sentidos, a excepción del nombre. Incluso sin tener en cuenta casos así de extremos, las organizaciones administrativas estrechamente unidas y con un alto grado de autonomía pueden mostrarse muy reacias a seguir directrices políticas; pueden volverse endogámicas, resistentes al cambio e insensibles ante las necesidades de la sociedad. 


			Irónicamente, en ocasiones, la multiplicidad de normas no sólo no reduce, sino que aumenta la autonomía administrativa, aunque en un sentido muy perjudicial. La burocracia administrativa es a menudo tan abrumadoramente compleja que nadie es capaz de controlar si se están siguiendo o no las normas. Esto permite que los propios burócratas sean quienes decidan qué normas aplicar, ya que solamente ellos pueden pilotar el sistema. Esto es lo que se dice frecuentemente acerca de la administración india, la cual es célebre por ser a la vez legalista y arbitraria.  


			El adecuado grado de autonomía necesario para generar un gobierno de calidad se parecería entonces a la curva mostrada en la figura 25. En un extremo, el de la subordinación absoluta, la administración no tiene espacio para la discrecionalidad o el juicio independiente y está completamente sometida a normas detalladas impuestas por su principal político. En el otro extremo del eje horizontal, el de la total autonomía, los resultados de la acción de gobierno serían también muy negativos, ya que la administración escapa a todo control político y no sólo determina  procedimientos internos, sino también sus objetivos. El punto de inflexión de la curva, sin embargo, se sitúa a la derecha, debido al reconocimiento general de que los peligros de una microgestión excesiva son generalmente mayores que los que plantea una excesiva autonomía. 


			 


			Figura 25. Autonomía administrativa y calidad del gobierno 
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			La capacidad y la autonomía interaccionan mutuamente. Una puede controlar la conducta de un agente ya sea mediante normas formales explícitas e incentivos o mediante normas y hábitos informales. De las dos, la última conlleva costes de transacción considerablemente inferiores. Muchos profesionales altamente cualificados básicamente se autorregulan debido al hecho de que a la gente ajena a su profesión les resulta difícil juzgar la calidad de su trabajo. Cuanto mayor sea la capacidad de una administración, más autonomía se le querrá conceder. Por tanto, al juzgar la calidad del gobierno, queremos conocer tanto la capacidad como la autonomía de los funcionarios.  


			El intento de conceder más autonomía a los trabajadores basándose en los crecientes niveles de capacidad ya ha tenido lugar en muchas áreas de trabajo del sector privado. La clásica fábrica de automóviles de principios del siglo XX, como las instalaciones de Highland Park de Henry Ford, estaba dotada de obreros extremadamente poco cualificados. En 1915, la mayoría de los obreros de la industria automovilística de Detroit eran inmigrantes recién llegados; la mitad de ellos no sabía hablar inglés, y su nivel medio de formación no iba mucho más allá de la escuela elemental. Fue en esas condiciones donde se desarrolló el «taylorismo». La administración científica confinó la inteligencia de la organización en la cima de la jerarquía, desde donde unos directivos con formación dirigían a una mano de obra no cualificada emitiendo normas detalladas sobre dónde colocarse, cómo hacer funcionar las máquinas y cuántas pausas podían hacer para ir al baño. Este tipo de puesto de trabajo de baja confianza no permitía a los niveles inferiores de la organización ejercer ningún tipo de juicio autónomo. 


			Esta clase de entorno de trabajo ha sido sustituido por una forma de organización mucho más plana. La planta de fabricación de «producción ajustada» (lean manufacturing) creada por Toyota delega un grado de discrecionalidad considerablemente mayor en los obreros de la cadena de producción, entre los cuales se fomenta que discutan acerca de la mejor manera de organizar su producción. La autonomía es aún mayor en empresas que dependen de profesionales con un alto grado de formación. Despachos de abogados, estudios de arquitectura, laboratorios de investigación, empresas de software, universidades y organizaciones similares no pueden en ningún caso organizarse siguiendo criterios taylorianos. En tales organizaciones, los directivos que ejercen teóricamente la autoridad sobre sus trabajadores «altamente cualificados» saben en realidad menos sobre el trabajo realizado que aquellos que se encuentran en la parte inferior de la jerarquía. En ese tipo de organizaciones planas, la autoridad no fluye únicamente de los principales a los agentes; los propios agentes están a menudo involucrados en la determinación de los objetivos y utilizan su experiencia y conocimientos para controlar a los principales. Huelga decir que esas organizaciones requieren un grado de confianza considerablemente más elevado que las antiguas organizaciones taylorianas. 


			El nivel óptimo de autonomía depende, por tanto, de la capacidad de la organización. La figura 26 ilustra las curvas de autonomía óptima de cuatro organizaciones hipotéticas con diferentes niveles de capacidad. En cada caso, la curva se inclina hacia abajo en los extremos, ya que cada administración puede tener demasiada o demasiado poca autonomía. Sin embargo, en las organizaciones con menor capacidad, los puntos de inflexión se desplazan hacia la izquierda, mientras que en las de mayor capacidad lo hacen hacia la derecha. La fábrica Ford de principios del siglo XX se situaría en el nivel 1, mientras que una compañía tecnológica como Google lo haría en el nivel 4.  


			 


			Figura 26. Niveles óptimos de autonomía para diferentes  niveles de capacidad 
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			Lo que sirve para las organizaciones del sector privado es también válido para las organizaciones del sector público que componen un Estado. A medida que las sociedades se hacen más ricas y crean gobiernos con mayor capacidad, pueden permitirse dotarlos de mucha más autonomía. La afirmación implícita en la figura 25 de que el grado óptimo de autonomía se desplaza a la derecha sólo es cierta en los países con gran capacidad. En los países con muy poca capacidad sucede lo contrario: se querría limitar la conducta de los funcionarios del gobierno con más normas, ya que no se podría confiar en que fueran a ejercer un juicio correcto o a abstenerse de llevar a cabo una conducta corrupta. Por otro lado, si la misma agencia de un país en vías de desarrollo estuviera llena de profesionales con licenciaturas en universidades reconocidas internacionalmente, en lugar de estar formada por secuaces políticos, uno no sólo se sentiría más seguro concediéndoles más autonomía, sino que, de hecho, querría reducir la sujeción a las normas con la esperanza de fomentar que se aplicase su criterio y se desarrollase una conducta innovadora. 


			Si situamos los países en una matriz que relaciona la capacidad estatal con la autonomía administrativa (véase la figura 27), podemos comparar la calidad general de las instituciones estatales. De hecho, cada país es una serie de diferentes instituciones gubernamentales con distintas capacidades y diversos grados de autonomía, por lo cual cada uno de ellos es mostrado como un óvalo en lugar de como un único punto. La línea diagonal deriva de la figura 26 y consiste en los puntos de inflexión que representan el grado óptimo de autonomía de un determinado grado de capacidad. Todas las organizaciones deberían querer incrementar su capacidad (ascender por el eje vertical), pero ello implica costosas inversiones a largo plazo. A corto plazo, la estrategia debería consistir en moverse tan cerca de la línea como fuera posible. 


			 

			
			Figura 27. Autonomía y capacidad 
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			Como evidencia la figura 28, no existe una fórmula única para hacer que todos los gobiernos funcionen mejor. El camino a una mejor actuación depende de en qué parte de la matriz se sitúe cada país. De hecho, los caminos pueden diferir dentro del mismo país, ya que muchas de las administraciones que componen un gobierno tendrán capacidades y grados de autonomía diferentes. 


			Este marco explica el enigma de por qué algunos países tienen que reducir la discrecionalidad e imponer más normas, mientras que otros deberían tratar de hacer lo contrario. En Controlling Corruption, Robert Klitgaard acuñó la fórmula: 


			 


			Figura 28. Vías hacia la reforma 
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			corrupción = discrecionalidad – responsabilidad. 


			 


			Las agencias internacionales de desarrollo, como el Banco Mundial, han estado, por consiguiente, presionando a países pobres con poca capacidad para que reduzcan su discrecionalidad (es decir, para que impongan más normas a los funcionarios públicos) al mismo tiempo que mejoran la transparencia de sus operaciones y establecen mecanismos para incrementar la responsabilidad democrática. Este consejo es correcto en gran medida para los países pobres con poca capacidad. Un mayor escrutinio por parte de los medios de comunicación y la existencia de elecciones democráticas pueden no ser la panacea para evitar la corrupción, pero, como mínimo, proporcionan algunos incentivos para que los políticos y los altos funcionarios mejoren su conducta. Sin embargo, no se trata de una regla de validez universal aplicable necesariamente a los países más ricos con más capacidad estatal. En muchos casos, la eficacia del gobierno se garantiza mejor aumentando la discrecionalidad y flexibilizando las normas. 


			Por tanto, el camino a una mejor actuación por parte de los gobiernos varía en función de la situación concreta en que se encuentren. Incluso, dentro de un único gobierno, diferentes caminos pueden requerir diferentes enfoques: el aprovisionamiento militar puede necesitar estar sujeto a menos burocracia, mientras que los bancos y los fiscales especiales quizá sería peligroso que operaran exentos de responsabilidad. Analizar estos problemas requiere conocer el contexto; resolverlos, todavía más. 


			 


			Responsabilidad democrática 


			 


			¿Cómo pueden conceder los electorados democráticos un grado de discrecionalidad adecuado a sus gobernantes y, a pesar de ello, continuar teniendo el control de las políticas y objetivos que las administraciones deben atender? Hay que decir que, por muchas otras cosas que implique, la autonomía administrativa no significa dejar el proceso de la toma de decisiones en manos de «expertos» que, de algún modo, saben mejor que el público en general qué es lo mejor para ellos. El líder autónomo del pelotón, por volver al ejemplo militar, no sopesa grandes estrategias, esa función les corresponde a los generales. En una democracia, el pueblo es, en última instancia, el general. 


			La responsabilidad democrática es determinante para el correcto funcionamiento de los sistemas políticos, porque es, en definitiva, la base de la autoridad, es decir, del ejercicio legítimo del poder. Cumplir los deseos del Estado es algo que puede lograrse coercitivamente y, desde luego, ha habido muchos ejemplos de ello a lo largo de la historia. Sin embargo, los gobiernos funcionan mucho mejor cuando el poder se transforma en autoridad, cuando los ciudadanos cumplen la ley y las políticas establecidas de manera voluntaria porque creen en la legitimidad básica del sistema.  


			La importancia de la legitimidad fue ilustrada en el primer volumen mediante la comparación entre Inglaterra y Francia tras la Revolución Gloriosa de 1688-1689. Inglaterra estableció el principio de «no hay tributación sin representación», lo cual significaba que el Estado únicamente tenía acceso a ingresos aprobados por el Parlamento, el cual, en aquel momento, estaba formado por los contribuyentes más adinerados de la nación. En las décadas posteriores a 1689, tanto el porcentaje de impuestos recaudados por el gobierno inglés como la aparente seguridad de la deuda pública inglesa aumentaron extraordinariamente, Francia, por el contrario, tenía un sistema impositivo mucho más coercitivo, del que los ricos podían eximirse y en el que el ejército era reclamado con frecuencia para recaudar impuestos a los campesinos reacios. Como porcentaje del PIB, los impuestos franceses eran una fracción de los de Inglaterra. En consecuencia, las finanzas públicas francesas se desmoronaron en el siglo XVIII. Gran Bretaña, partiendo de una base de recursos inferior, fue capaz de derrotar a Francia en una serie de guerras que se prolongaron hasta vísperas de la Revolución francesa. 


			La percepción de legitimidad es importante para la eficacia del gobierno porque los gobiernos han dependido siempre de actores no estatales para que les ayuden a ejecutar los objetivos públicos. Mucha gente cree que la externalización, las asociaciones públicas y privadas y la dependencia del Estado de grupos confesionales para que presten servicios sociales son innovaciones de finales del siglo XX. Sin embargo, las colaboraciones entre la esfera pública y la privada tienen una larga tradición. En Europa, servicios sociales que iban desde el registro de la población hasta la ayuda a los pobres eran prestados tradicionalmente por las Iglesias; dichas funciones no fueron absorbidas por el Estado hasta el siglo XX. La colonización inglesa y holandesa fue llevada a cabo por organizaciones semiprivadas como la Compañía de las Indias Orientales inglesa o la homónima holandesa, las cuales trabajaban de manera paralela a sus respectivos gobiernos. Stein Ringen señala que los gobiernos militares que gobernaron Corea del Sur después de 1961 dependían enormemente de una serie de organizaciones privadas para llevar a cabo sus políticas, no sólo de corporaciones gigantescas como Samsung y Hyundai, sino también de un montón de asociaciones privadas.736 


			A medida que la población se hace más rica y adquiere más formación, y a medida que la tecnología le proporciona un mayor acceso a la información, la dificultad de ejercer la autoridad aumenta. Cuando las personas descubren que pueden pensar por sí mismas o saben cosas que el gobierno desconoce, están mucho menos dispuestas a obedecer un edicto por el simple hecho de que haya sido emitido por un alto funcionario. Es la amplia movilización social que refleja el auge de las clases medias lo que ha provocado la expansión de la democracia formal por todo el mundo durante las últimas cuatro décadas. Sin embargo, también constituye un desafío para los sistemas democráticos, los cuales son percibidos como desconectados e insensibles por parte de los ciudadanos.  


			Los procedimientos formales, como las elecciones regulares libres y justas fueron diseñados para lograr la responsabilidad democrática. Sin embargo, por sí solas, las elecciones no garantizan que el resultado sea un gobierno realmente sensible a los deseos del pueblo. Las elecciones y los electorados pueden manipularse; los partidos arraigados pueden ofrecer alternativas inadecuadas a los votantes; la participación puede ser baja. Hay un gran problema de información: el hecho de que yo vote cada cierto tiempo puede indicar mi aprobación o desaprobación general de las políticas de un partido o una administración, pero lo que en realidad me preocupa es una normativa concreta que afecta a mi negocio, o el hecho de que mi hijo no tenga buenos profesores en la escuela pública. Teóricamente, existe una vía de responsabilidad que se extiende desde los votantes hasta el gobierno y de nuevo hacia los ciudadanos a través de una administración. Sin embargo, esa vía es extremadamente larga y, durante el proceso de comunicación de las alternativas, la señal suele perderse entre el ruido. 


			Hay una serie de enfoques formales y procedimentales diseñados para abordar estos temas y hacer que los gobiernos sean más sensibles. El más evidente consiste en acortar la ruta de responsabilidad devolviendo el poder al nivel más bajo posible, donde pueda ser más sensible a la voluntad popular. Desde la época de los padres fundadores de Estados Unidos, esto se ha descrito bajo el epígrafe del federalismo (en Europa se ha denominado subsidiariedad). Otro enfoque consiste en equilibrar los distintos ámbitos del gobierno, utilizando el poder judicial para obligar al ejecutivo a responder a las demandas públicas. En los sistemas europeos de derecho civil ha habido desde hace mucho una jerarquía de tribunales administrativos que permiten a los ciudadanos demandar al gobierno. Ya me he referido a la manera en que el sistema estadounidense otorga categoría legal a los ciudadanos particulares, permitiéndoles interponer acciones legales contra agencias para exigirles que apliquen leyes o para impedir que las apliquen. Por último, existen mecanismos como la célebre Ley de Procedimiento Administrativo, promulgada en 1946, que obliga a las agencias federales a publicar los cambios normativos y a solicitar opiniones sobre los mismos. Procedimientos parecidos para aumentar la participación democrática a nivel estatal y local han proliferado por todo el mundo, como, por ejemplo, el presupuesto participativo llevado a cabo por primera vez en Brasil. 


			Muchos de esos enfoques funcionan según lo previsto y obligan a los gobiernos a ser más sensibles. Sin embargo, todos los procedimientos formales tienen tendencia a multiplicarse y, con el tiempo, a ser manipulados por actores poderosos desde dentro del sistema. A menudo, el federalismo duplica los niveles de gobierno en lugar de delegar los poderes; la descentralización, especialmente en los países pobres, se limita a ceder el poder a las élites locales. Ya he señalado el impacto del legalismo contradictorio en la calidad de la administración pública en Estados Unidos. Las disposiciones que exigen la presentación de observaciones y comentarios de la Ley de Procedimiento Administrativo han evolucionado a lo largo de los años hasta convertirse a menudo en un ritual sin sentido, en el que los bien pagados miembros de grupos de presión publican comentarios predecibles. 


			Todos estos procedimientos formales están diseñados para incrementar la responsabilidad y la legitimidad democrática de la toma de decisiones. Sin embargo, también multiplican las normas, imponen grandes costes de transacción y ralentizan la acción del gobierno. El impacto acumulativo de estos procedimientos consiste a menudo en privar a las agencias administrativas de la autonomía necesaria para desempeñar sus tareas de manera eficaz. Demasiada transparencia puede reducir y, de hecho, ha reducido, las posibilidades de deliberación, como ha sucedido en el Congreso de Estados Unidos. Si las exigencias de responsabilidad se convierten simplemente en un arma más para el combate de la política partidista, no lograrán sus objetivos. Los sistemas formales que evalúan la actuación al minuto y castigan los malos resultados generan, a menudo, lo que la científica política Jane Mansbridge denomina «responsabilidad basada en la sanción», una versión moderna del taylorismo basada más en el miedo que en la fidelidad. Dichos sistemas se fundamentan en la idea de que no se puede confiar en que los obreros hagan su trabajo si no existe un cuidadoso control externo; son formas seguras de eliminar la asunción de riesgos y la innovación por parte de aquellos que están siendo evaluados. Dado que esos procedimientos, diseñados para incrementar la responsabilidad y, por tanto, la legitimidad, provocan, en última instancia, que el gobierno sea menos eficaz, paradójicamente reducen su legitimidad. 


			 


			El equilibrio 


			 


			La solución al problema de mejorar la responsabilidad democrática no radica, por tanto, necesariamente en la proliferación de mecanismos de responsabilidad formal o en una absoluta transparencia por parte del gobierno. Los confucianos tenían razón al afirmar que ningún conjunto de normas podía nunca ser adecuado para generar buenos resultados en todos los casos. Existe un factor intangible que debe estar presente para hacer que el sistema político funcione: la confianza. Los ciudadanos deben confiar en que el gobierno tomará decisiones correctas que reflejen sus intereses la mayor parte del tiempo, mientras que los gobiernos, por su parte, deben ganarse esa confianza siendo sensibles y cumpliendo sus promesas. Una administración adecuadamente autónoma no es una que está aislada de los ciudadanos, sino una que, como dice Peter Evans, está «enraizada» en la sociedad y es sensible a sus demandas. Esto constituye un equilibrio de perfil alto en el cual la confianza en el gobierno genera un gobierno eficiente, lo cual, a su vez, incrementa la confianza en ambas partes. 


			Lo contrario, un equilibrio de perfil bajo, es aquel en el que un gobierno de mala calidad alimenta la desconfianza por parte de los ciudadanos, los cuales ocultan al Estado tanto el cumplimiento como los recursos necesarios para que este funcione de manera eficaz. Al carecer de una autoridad adecuada, dichos gobiernos recurren a la coerción para lograr el cumplimiento. Resulta mucho más fácil ver cómo un sistema político se desploma a partir de un equilibrio de perfil alto, que ver cómo mejora a partir de un equilibrio de perfil bajo, lo cual explica, tal vez, por qué el último caso es mucho más habitual en todo el mundo. También es posible que, a medida que las expectativas y las demandas de los ciudadanos se multiplican, todos los gobiernos se encaminen a la trampa del perfil bajo. 


			Si hay una forma de salir de esta situación, está unida a las dos características de los gobiernos eficientes descritas anteriormente: la capacidad y la autonomía. Los gobiernos necesitan recursos humanos y fiscales para realizar sus funciones adecuadamente, así como un capital organizativo. Y la cesión de autoridad por parte de los principales democráticos a los agentes administrativos tiene que otorgarles a estos últimos un grado de autonomía adecuado al nivel de capacidad que existe. Ningún gobierno existente logró jamás este tipo de transición de la noche a la mañana; habitualmente, tiene lugar de manera poco sistemática y gracias a la lucha política. Llegar a «Dinamarca» es, por tanto, un objetivo muy a largo plazo. 
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			Orden y decadencia de la política 


			 


			Desarrollo político y evolución biológica; el desarrollo político y  su relación con las otras dimensiones del desarrollo; la importancia de las influencias internacionales; llegar a un Estado moderno; el papel de la violencia en el desarrollo político; ¿es la  democracia liberal un factor universal del desarrollo? 


			 


			Los dos volúmenes de este libro han rastreado el origen, la evolución y la decadencia de las instituciones políticas a lo largo del tiempo. 


			El desarrollo político es parecido a la evolución biológica en una serie de aspectos. La evolución biológica se basa en la interacción de dos principios: variación y selección. Lo mismo sucede en la política: hay una variación en la naturaleza de las instituciones políticas; y, como resultado de la competición y la interacción con el entorno físico, determinadas instituciones sobreviven al paso del tiempo, mientras que otras resultan ser inadecuadas. Del mismo modo que ciertas especies no logran adaptarse cuando cambia su entorno, también tiene lugar la decadencia política cuando las instituciones resultan ser incapaces de adaptarse. 


			Sin embargo, mientras que la variación en la evolución biológica es aleatoria, los seres humanos ejercen cierto grado de acción sobre el diseño de sus instituciones. Es cierto, como ha asegurado, entre otros autores, Friedrich A. Hayek, que los seres humanos nunca están suficientemente informados o son lo bastante sabios para poder predecir los resultados de sus intentos de diseñar instituciones o planificar políticas con pleno conocimiento de los resultados ex ante.737 No obstante, el ejercicio de la acción (o lo que también hemos llamado «agencia») humana no es tema puntual: los seres humanos aprenden de sus errores y toman medidas para corregirlos en un proceso iterativo. La Constitución adoptada por la República Federal de Alemania en 1949 difería de manera significativa de la Constitución de la República de Weimar, precisamente porque los alemanes habían aprendido del fracaso de la democracia durante la década de 1930.  


			En la evolución biológica, hay procesos específicos y generales separados. Bajo la evolución específica, los organismos se adaptan a un montón de microentornos. En el proceso de la evolución general, especies diferentes desarrollan características parecidas porque tienen que resolver problemas parecidos: así, los órganos de los sentidos, como los ojos, evolucionaron de manera independiente en las distintas especies. 


			Lo mismo sucede con los seres humanos. Cuando el primer pequeño grupo de humanos de comportamiento moderno salió de África y pasó a Oriente Próximo hace alrededor de cincuenta mil años, empezó a separarse, en cierta medida genéticamente, pero más drásticamente en términos culturales. La historia bíblica de la torre de Babel tuvo un precedente real: cuando los humanos se extendieron por Europa, Asia, el Sudeste Asiático, Oceanía y, finalmente, por las Américas, sus lenguas y sus prácticas culturales empezaron a diferenciarse a medida que se asentaban en una amplia variedad de nichos ecológicos. Sin embargo, al mismo tiempo se puso en marcha un proceso de evolución política general: pueblos culturalmente distintos tenían que resolver problemas parecidos, y, por tanto, llegaron a soluciones paralelas a pesar de que el contacto físico entre ellos era limitado o inexistente. 


			He descrito una serie de importantes transiciones en las instituciones políticas que han tenido lugar en diversas sociedades de todo el mundo: 


			 


			– de sociedades de bandas a sociedades tribales 


			– de sociedades tribales a Estados 


			– de Estados patrimoniales a Estados modernos 


			– la aparición de sistemas legales independientes 


			– la aparición de instituciones formales de responsabilidad 


			 


			Esas transiciones políticas tuvieron lugar de manera independiente en sociedades con normas culturales muy diferentes. Los linajes segmentarios aparecieron prácticamente en todas partes del mundo en un determinado momento de la evolución humana. Todos se basan en un principio de descendencia de un ancestro común y todos están respaldados por la creencia religiosa en el poder de los ancestros muertos y los descendientes no nacidos sobre los vivos. A pesar de las mínimas variaciones en cuanto a la organización parental, que son el pan de cada día de la antropología, la estructura básica de las sociedades tribales es notablemente similar entre sociedades separadas geográficamente. 


			De manera parecida, los Estados empezaron a aparecer aproximadamente en el mismo momento histórico en Mesopotamia, China, Egipto y Mesoamérica, con estructuras políticas generalmente parecidas. Constituían sociedades a mayor escala y más ricas que podían generar suficiente poder militar para mantener su autonomía frente a competidores menos organizados. Para ello, sin embargo, todos tuvieron que hacer frente al problema de superar el parentesco como principio primordial de organización política y sustituirlo por una forma de gobierno más impersonal. Las diferentes sociedades resolvieron este problema de maneras diversas, desde la invención china del Estado administrativo hasta la institución árabe otomana de la esclavitud militar, pasando por el debilitamiento del parentesco y su sustitución por el contrato feudal en las tierras del Occidente cristiano. Por último, los sistemas legales independientes del antiguo Israel, el Occidente cristiano, India y el mundo musulmán evolucionaron adoptando la forma de derecho religioso administrado por una jerarquía de sacerdotes, los cuales, al menos en teoría, tenían autoridad sobre los gobernantes laicos. El contenido de ese derecho variaba considerablemente entre culturas, igual que el grado y la naturaleza de la institucionalización. Sin embargo, la estructura básica del derecho como un conjunto de normas comunitarias limitadoras de la soberanía de aquellos que ostentan los medios de coerción era la misma para todas las sociedades. Las leyes regulaban la vida familiar, la herencia y la propiedad, y preveían la resolución de controversias en una esfera un tanto protegida del Estado. La única civilización importante del mundo que no desarrolló el principio de legalidad en este sentido fue China, debido en gran medida a que nunca desarrolló una religión trascendental en la que pudiese basar el derecho. 


			Ninguna de estas transiciones se llevó a cabo de manera universal por todas las sociedades humanas. Todavía existe un pequeño número de sociedades de bandas en lugares remotos como el desierto del Kalahari o el Ártico, y un número significativamente mayor de sociedades tribales en regiones montañosas, desérticas y selváticas. Un nivel de la organización política nunca es sustituido completamente por otro: así, en China, India y Oriente Próximo, los linajes segmentarios continuaron existiendo mucho después de la invención del Estado. Solamente en Europa fueron los linajes segmentarios eliminados en gran parte a nivel social antes de la aparición de los Estados modernos. En otras sociedades, el poder político del Estado simplemente se superpuso sobre estructuras de linaje existentes, y después, cuando decayeron, el poder de los linajes resurgió. En Oriente Próximo, el tribalismo sigue siendo una fuerza poderosa y compite con el Estado por la autoridad. 


			Según la selección natural, los individuos compiten unos con otros y aquellos que están mejor adaptados a sus entornos sobreviven. Sin embargo, Charles Darwin describió un segundo proceso evolutivo, el de la selección sexual, que, en ocasiones, entraba en contradicción con el primero. Los machos compiten por tener acceso a las hembras y, frecuentemente, desarrollan características (como los cuernos de los ciervos) que son indicadores de la aptitud reproductiva general dentro de la especie. Pero esas mismas características no son necesariamente adaptativas y valiosas respecto a la coexistencia con otras especies, y pueden constituir una carga o desventaja cuando algún tipo nuevo de depredador se introduce en el entorno. La evolución específica dentro de un nicho protegido está impulsada a menudo por la selección sexual más que por la natural, cuando se despliega la «carrera armamentística» entre machos de la misma especie. 


			Tal como ha señalado el economista Robert Frank, existe un equivalente político a la selección sexual. No toda institución política o social es producto de una lucha despiadada por la supervivencia del grupo. Las instituciones existentes pueden canalizar la conducta competitiva a ámbitos alternativos. Así, los ricos gestores de fondos de inversión no compiten mediante muestras de poderío físico ni combaten con cuchillos y garrotes. Compiten esgrimiendo el tamaño y el valor de sus fondos o de sus colecciones de arte. Tal como señala Frank, muchas de esas competiciones se refieren al estatus relativo y tienen carácter de suma cero. Es decir, el consumo sólo tiene valor en la medida en que es llamativo, lo cual provoca carreras imposibles de ganar por lograr la máxima ostentación. Así, los pequeños príncipes del renacimiento italiano competían por ser mecenas de las artes. Aunque esas inversiones tuvieron gran valor para las generaciones posteriores, no fueron de gran ayuda en las luchas militares contra enemigos externos mayores y mejor organizados como los reyes españoles y franceses.738 


			 


			Las dimensiones del desarrollo 


			 


			Este volumen cubre un período marcado por el inicio de la revolución industrial en Europa y Estados Unidos y los constantes niveles extraordinariamente altos de crecimiento económico que posibilitó. Por el contrario, las sociedades agrícolas de Europa, China, India y Oriente Próximo descritas en el primer volumen existían en un mundo económico maltusiano que hizo de la depredación una actividad racional desde el punto de vista económico. Se produjo un cambio tecnológico, pero tan lento que los incrementos per cápita de la producción fueron disipados rápidamente por el aumento de la población. Con pocas oportunidades para la inversión productiva, la actividad económica se centró en torno a un grupo que se organizaba para extraer excedentes agrícolas de otros grupos. El sistema generó magníficas obras culturales y espléndidos modos de vida para las élites, pero condenó a la mayoría de la población a llevar vidas muy duras como agricultores de subsistencia. El principal beneficio que generó para quienes no eran miembros de la élite fue cierto grado de seguridad y paz política.  


			No era una ventaja trivial. En una época en que la población podía reducirse a la mitad o a las tres cuartas partes como resultado del hambre, las enfermedades y las matanzas provocadas por la guerra y las invasiones, la garantía de paz por parte del soberano era un bien público decisivo. Este sistema pudo ser estable a lo largo de muchos siglos porque la diferencia en cuanto a capacidad organizativa entre las élites y los demás se retroalimentaba. Aunque periódicamente estallaron revueltas de campesinos en sociedades agrícolas como las de China, Turquía, Francia y Alemania, siempre pudieron ser contenidas y habitualmente fueron reprimidas de manera salvaje por las élites terratenientes. Las ideologías reinantes que apuntalaban estos sistemas legitimaban la estratificación de los seres humanos en diferentes categorías o castas y desalentaban activamente la movilidad social. 


			De hecho, este mundo económico de escaso crecimiento y suma cero describe, en la actualidad, la situación de muchos países en vías de desarrollo extremadamente pobres. Aunque, en teoría, sería posible que un país como Sierra Leona o Afganistán se convirtiese en una potencia industrial como Corea del Sur si se realizasen las inversiones adecuadas, la falta de instituciones sólidas en esos países excluye en la práctica dicha posibilidad. En lugar de crear una empresa, es mucho más probable que un joven emprendedor se enriquezca metiéndose en política, organizando un grupo armado o maquinando de algún otro modo cómo hacerse con una parte de las riquezas del país. 


			Como hemos visto, este equilibrio agrario se vio alterado radicalmente con el inicio de la industrialización en el siglo XIX. Los niveles constantemente altos de crecimiento económico impulsados por el incremento de la productividad propiciado por la tecnología reordenaron drásticamente las sociedades. Los campesinos, que habían sido políticamente inertes a lo largo de los siglos precedentes, se trasladaron a las ciudades o a otros centros de empleo donde se transformaron en una clase obrera industrial. Los habitantes de las ciudades adquirieron mayores niveles de educación y surgieron como la nueva clase media. Como explicó Adam Smith, la mejora de la tecnología del transporte y de las comunicaciones centradas alrededor de los cursos fluviales empezó a ampliar radicalmente el tamaño de los mercados en los siglos XVII y XVIII. Esto facilitó un cambio masivo en la división del trabajo, el cual fue el principal impulsor del cambio social en Gran Bretaña, Bélgica, Alemania y Francia, un proceso que empezó a desarrollarse en Asia oriental a finales del siglo XX y sigue desarrollándose en China a principios del siglo XXI. 


			El modelo de desarrollo descrito en el capítulo 2 de este volumen muestra que las tres instituciones políticas centrales —el Estado, el principio de legalidad y la responsabilidad— son sometidas a presión cuando la rápida movilización social fomenta demandas de participación política. Esa es la coyuntura decisiva en la cual las instituciones políticas del orden agrícola, o bien se adaptan para dar cabida a las demandas de participación, o bien entran en decadencia (véase la figura 29). Los antiguos grupos sociales, como los grandes terratenientes o las partes del Estado aliadas con ellos (por ejemplo, los militares) tratarán de frenar las demandas de participación. La capacidad de los nuevos grupos sociales para forzar su entrada en el sistema político depende, a su vez, de su grado de organización. En Europa y Estados Unidos, esto se produjo en dos fases, mediante el desarrollo de los sindicatos y, posteriormente, con la organización de nuevos partidos políticos que representaban sus intereses. Si dichos partidos tienen cabida en un sistema político ampliado, el sistema se mantendrá estable; si dichas demandas son reprimidas, se crean las condiciones para una inestabilidad política sustancial. 


			 


			Figura 29. Dimensiones del desarrollo 
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			El resultado de esas luchas depende en gran medida del contexto y nunca está plenamente determinado únicamente por factores estructurales. En el Reino Unido, las antiguas élites agrarias, o bien se mezclaron imperceptiblemente con la nueva burguesía mediante matrimonios mixtos, o bien descubrieron nuevas formas de mantener su antiguo estatus político incluso cuando su posición económica estaba erosionada. En Prusia, Argentina y otros países latinoamericanos, se aliaron con el Estado y utilizaron el poder autoritario para eliminar a esos nuevos actores. En la China contemporánea, el Estado ha tratado de impedir este proceso obstaculizando la formación de sindicatos independientes que favorecerían la acción colectiva por parte de los trabajadores y manteniendo un alto nivel de crecimiento del empleo para mantener a los trabajadores contentos. 


			En la Italia, la Grecia y los Estados Unidos del siglo XIX, así como en países contemporáneos en vías de desarrollo destacados, como India, Brasil y México, los problemas de clase podían quedar difuminados parcialmente gracias a que los partidos políticos tradicionales reclutaban a nuevos actores sociales para entrar a formar parte de sus maquinarias políticas clientelistas. Esas maquinarias eran extraordinariamente eficaces a la hora de dar cabida a las crecientes demandas de participación política y, por tanto, contribuían a la estabilidad general del sistema. Por otra parte, el clientelismo fomentaba la corrupción absoluta por parte de la clase política e impedía la aparición de demandas programáticas de políticas que, al final, servían a los intereses de los nuevos grupos sociales incorporados al sistema. 


			La secuencia ilustrada en la figura 29 representa el camino clásico a la modernización emprendido por una serie de países de Europa occidental, Norteamérica y Asia oriental. No se trata, sin embargo, del único camino posible. Frecuentemente, la movilización popular ha tenido lugar en ausencia de un crecimiento económico sostenido, un fenómeno al que anteriormente nos hemos referido como «modernización sin desarrollo» (véase figura 30). En este caso, el cambio social no se produce por la atracción de nuevo empleo industrial, sino por el empuje de la pobreza rural. Los campesinos se desplazan en masa a las ciudades porque, aparentemente, ofrecen más opciones y oportunidades, pero no están sujetos a los rigores de una división del trabajo en expansión como en el caso de la industrialización clásica. En lugar de transformarse la Gemeinschaft (o comunidad rural) en Gesellschaft (o sociedad urbana), la Gemeinschaft, simplemente, se trasplanta a las ciudades —los grupos familiares y las aldeas rurales se trasladan intactas a barriadas urbanas, pero conservan gran parte de su organización social y sus valores rurales en condiciones de marginalidad económica extrema—. Este tipo de modernización se produjo en Grecia y el sur de Italia; ha tenido lugar en innumerables países en vías de desarrollo, desde el subcontinente indio hasta Latinoamérica, pasando por Oriente Próximo y el África subsahariana, donde se han formado ciudades enormes en ausencia de una economía industrial vibrante.   


			 

			
			Figura 30. Modernización sin desarrollo 
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			La modernización sin desarrollo ha sido generalizada en muchos países en vías de desarrollo fuera de Asia oriental. Y ha tenido importantes consecuencias políticas si la comparamos con el camino clásico a la modernización a través de la industrialización. Este camino puede desestabilizar los sistemas políticos tradicionales existentes que no ofrecen vías de participación política: la hipótesis clásica de Huntington de la decadencia política. Sin embargo, también puede conducir a un sistema estable de clientelismo y coaliciones de la élite construidas en torno a la distribución de rentas. Dado que la división del trabajo está mucho menos generalizada cuando no existe un desarrollo vigoroso de un sector industrial capitalista, en esos caso surgen tipos de grupos sociales diferentes a los que aparecieron en la Europa del siglo XIX. Tampoco surge un gran grupo emergente de individuos de clase media formado por profesionales con altos niveles de formación, ni un proletariado industrial fuerte. Ese tipo de sociedades, en cambio, cuenta con un gran grupo amorfo de pobres urbanos que se ganan la vida a duras penas en el sector informal. Muchas de esas personas pueden ser muy emprendedoras si tienen acceso al capital y a los mercados. La industria contemporánea de las microfinanzas y los movimientos en favor de la ampliación de los derechos de propiedad a los pobres están construidos en torno a proporcionar dichas herramientas a los más desfavorecidos.739 Sin embargo, no existe un camino claro que vaya de la economía de empleos informales a la de crecimiento verdadero y generadora de empleo. En esas condiciones, el clientelismo prospera, ya que los beneficios individualizados ofrecidos por los políticos y la mayor posibilidad de generación de rentas en el sector público son, a menudo, un camino mucho más eficaz hacia la seguridad económica que el trabajo en el sector privado. La política, entonces, se centra en torno a luchas de suma cero por la distribución de rentas en lugar de por las políticas programáticas. Esta clase de clientelismo plantea un gran obstáculo a la reforma del sector público y a la mejora de la capacidad estatal, tal como indica la línea de puntos en la figura 30. 


			Las ideas relativas a la legitimidad son una dimensión independiente del desarrollo y tienen gran influencia en la forma en que evolucionan las instituciones políticas. Su principal influencia se produce en la naturaleza de la movilización social. La política identitaria —basada en el nacionalismo, el origen étnico o la religión— ha superado a la de clase, o bien ha actuado como sustituta de la misma, como estandarte en la movilización social. Esto sucedió en la Europa del siglo XIX, cuando los trabajadores eran movilizados más fácilmente mediante llamamientos al nacionalismo que por su estatus como trabajadores. Lo mismo sucede en el Oriente Próximo contemporáneo, donde la religión es una poderosa herramienta de movilización. Esto ha hecho que los programas políticos desvíen su atención de los temas de política económica a cuestiones como el establecimiento de la sharía o a las luchas sobre el estatus de las mujeres. En Kenia y Nigeria, la política se ha sumido en luchas interétnicas por las rentas. Como mostraron los casos de Indonesia y Tanzania, ello no fue un resultado natural o inevitable: los líderes políticos de esos países formularon conceptos alternativos de identidad nacional que redujeron la relevancia del origen étnico. 


			 


			Las cosas buenas no van necesariamente juntas 


			 


			Los tres componentes del orden político que constituyen la democracia liberal moderna —el Estado, el principio de legalidad y la responsabilidad— son, en muchos sentidos, complementarios. A fin de ser eficaces e impersonales, los Estados tienen que actuar mediante la ley. Los regímenes absolutistas de mayor éxito eran aquellos que gobernaban a través de la ley en lugar de tener un principio de legalidad, como el caso del Imperio chino, que podía gobernar vastos territorios y poblaciones a través de la administración, y el Rechtsstaat prusiano, el cual estableció derechos de propiedad claros y sentó las bases del desarrollo económico de Alemania. La responsabilidad, tanto si es formal, a través de elecciones democráticas, como si es informal, mediante un gobierno que sirve a los intereses sustantivos de la población, es también decisiva para el buen funcionamiento de un Estado. Los Estados acumulan y usan el poder, pero son mucho más eficaces y estables si ejercen su autoridad legítima y logran que sus ciudadanos cumplan voluntariamente. Cuando los gobiernos dejan de ser responsables invitan a un incumplimiento pasivo, a las protestas, a la violencia y, en casos extremos, a la revolución. Cuando las democracias liberales funcionan bien, el Estado, la ley y la responsabilidad se refuerzan mutuamente (véase la figura 31). 


			Existe, sin embargo, una tensión permanente entre los tres  componentes del orden político. Hemos visto muchos ejemplos de la colisión entre los imperativos de la construcción estatal y la democracia. Los Estados modernos eficaces están construidos en torno a los conocimientos técnicos, la competencia y la autonomía. Por esa razón pudieron crearse bajo condiciones autoritarias Estados que van desde Prusia y el Japón Meiji hasta los actuales Singapur y China. La democracia, por otra parte, exige que haya un control político sobre ese Estado que refleja la voluntad popular, así como, por supuesto, unos niveles de participación cada vez más altos. Este control es necesario y legítimo por lo que respecta a los fines políticos reivindicados por los Estados. Sin embargo, el control político puede adoptar la forma de mandatos contradictorios y/o excesivamente detallados, y, a menudo, trata de usar el propio Estado como fuente de rentas y empleos. El clientelismo surge en democracias jóvenes precisamente porque el Estado y sus recursos constituyen huchas muy útiles para los políticos democráticos que pretenden movilizar a sus seguidores. El naciente Estado estadounidense fue captado y controlado por políticos democráticos y ha sido repatrimonializado mediante la influencia de grupos de interés en el Congreso. Este mismo proceso ha tenido lugar en innumerables democracias del mundo en vías de desarrollo. 


			 


			Figura 31. Complementariedad y tensiones entre las dimensiones  políticas del desarrollo 
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			También existe tensión entre un Estado de alta calidad y el principio de legalidad. Los Estados eficientes operan a través de la ley, pero la ley formal puede convertirse en un obstáculo para el ejercicio de un nivel adecuado de discrecionalidad administrativa. Esta tensión se apreció claramente en la China antigua, reflejada en el debate entre legalistas y confucianos. Lo mismo sucede en los debates modernos entre normas y discrecionalidad en el derecho administrativo. Las normas tienen que ser claras e impersonales, pero cada sistema legal ajusta la aplicación de las mismas para que se adecúen a las circunstancias particulares. Los fiscales tiene discrecionalidad para imputar a los acusados cuando quieran y como quieran; los jueces tienen discrecionalidad para dictar sentencia. Las mejores administraciones gozan de autonomía para seguir su criterio en la toma de decisiones, para asumir riesgos y para innovar. Las peores administraciones aplican mecánicamente normas detalladas redactadas por otras personas. Los ciudadanos corrientes se vuelven locos por culpa de funcionarios incapaces de utilizar el sentido común y que insisten en cumplir normas sin sentido. Los responsables de la política necesitan de vez en cuando asumir riesgos e intentar cosas que nunca se han hecho antes. A menudo, el excesivo sometimiento a las normas hace que esto sea imposible, y refuerza la inclinación del gobierno al mantenimiento del statu quo. 


			También existe desde siempre una tensión entre el principio de legalidad y la responsabilidad democrática. Para que exista principio de legalidad, este tiene que vincular a todos los ciudadanos, incluyendo a las mayorías democráticas. En muchas democracias, a las mayorías les puede parecer bien vulnerar los derechos de ciertos individuos y ciertas minorías; a dichas mayorías, las normas legales les parecen obstáculos inconvenientes para lograr sus objetivos. Por otro lado, la legitimidad última de la propia ley depende del grado en que refleje las normas de justicia de la comunidad en sentido amplio. Asimismo, las leyes son administradas por los seres humanos que hacen funcionar los estamentos judiciales del gobierno. Esos individuos tienen sus propias creencias y opiniones, las cuales pueden no corresponderse con la voluntad o los deseos del público en general. El activismo judicial puede ser un peligro tan grande como un poder judicial débil o politizado. 


			Por último, la democracia puede entrar en tensión consigo misma: los intentos de incrementar los niveles de participación y transparencia democráticas pueden, en realidad, reducir la representatividad democrática del sistema en su conjunto. La gran masa de individuos que viven en democracia no son capaces, ni por formación ni por temperamento, de tomar decisiones complejas sobre política pública; y, cuando se les pide repetidamente que lo hagan, el proceso es a menudo asumido por grupos de interés bien organizados capaces de manipular el proceso para lograr sus intereses particulares. La excesiva transparencia puede socavar la deliberación. 


			El hecho de que haya tensiones entre los diferentes componentes del orden político ilustra la idea de que todas las cosas buenas no van necesariamente juntas. Una buena democracia liberal es aquella en la que los tres componentes se mantienen en una suerte de equilibrio. Sin embargo, el Estado, la ley y la responsabilidad también pueden impedirse mutuamente sus desarrollos. Por esta razón es importante la secuencia en que se introdujeron las diferentes instituciones. 


			 


			La dimensión internacional 


			 


			He expuesto que las seis dimensiones del desarrollo interactúan en el contexto de sociedades individuales en un sistema cerrado. Sin embargo, lo cierto es que cada una de esas dimensiones está fuertemente influida por lo que sucede a nivel internacional. Esto resulta especialmente evidente por lo que respecta a ideas relativas a la legitimidad. Mucho antes de la revolución industrial, las ideas podían pasar de una sociedad a otra —en realidad, de una civilización a otra— y a menudo eran, de hecho, los principales agentes del cambio social. El islam, como ideología, transformó un pueblo tribal marginal y atrasado de la península Arábiga en una potencia mundial de primer orden y se extendió hasta el Sudeste Asiático. El confucionismo chino emigró a los vecinos Japón, Corea y Vietnam, donde provocó la formación de instituciones de estilo chino, incluso sin invasión ni ocupación. El budismo pasó de la India al Sudeste Asiático, donde, a diferencia de su país de origen, se convirtió en algo parecido a una religión estatal. La difusión ideológica, desde luego, se ha vuelto mucho más intensa con el desarrollo de la tecnología de comunicaciones moderna. Los libros y los periódicos fueron determinantes en el auge y la propagación del nacionalismo como principio organizativo. El liberalismo, el marxismo, el fascismo, el islamismo y la democracia atravesaron fácilmente las fronteras en el siglo XX gracias a las tecnologías electrónicas de la radio, la televisión e internet y las redes sociales. Resulta difícil concebir las transiciones democráticas que tuvieron lugar en el África subsahariana a principios de la década de 1990 sin el poder de las imágenes del desmoronamiento del muro de Berlín esparciéndose por todo el mundo. En la misma línea, el ritmo de las protestas contra los regímenes autocráticos durante la Primavera Árabe fue marcado tanto por las cadenas de televisión como Al-Yazira o por Twitter y Facebook como por causas nacionales. A principios del siglo XXI, la democracia se volvió realmente globalizada.  


			Desgraciadamente, fueron mucho menos delicados muchos de los mecanismos para la transmisión de las instituciones a través de las fronteras, a saber: la conquista, la ocupación y, a menudo, la esclavización o la eliminación física de las poblaciones indígenas. Sin embargo, incluso las potencias coloniales más coercitivas se dieron cuenta de que no podían reproducir sus propias instituciones en lugares diferentes a su terruño a su antojo: la geografía, el clima, la población local y las instituciones autóctonas interactuaban para crear nuevas formas que diferían de las del país de origen. 


			Los ejemplos más exitosos de transmisión institucional fueron aquellos en los que las potencias coloniales ocuparon territorios escasamente poblados con sus propios colonos. En Norteamérica, Australia, Argentina, Chile y algunas partes de Sudáfrica, las potencias coloniales encontraron pueblos cazadores-recolectores y pastores que, salvo algunas excepciones, no estaban organizados en sociedades estatales. Muchas veces la conquista fue prolongada, amarga y sangrienta, pero, al final, lo que sobrevivió de las sociedades estatales fue relativamente poco. En Perú y México, los españoles encontraron sociedades estatales densamente pobladas. Sin embargo, las instituciones estatales inca y azteca no eran antiguas ni demasiado sofisticadas y, bajo la presión de la conquista y las enfermedades, se desintegraron aún más rápidamente que otras sociedades tribales de Norteamérica y Sudamérica. Los conquistadores españoles formaron colonias, si bien es cierto que las que tenían población criolla eran pequeñas en comparación con las poblaciones indígenas a las que gobernaban y con las que celebraron matrimonios mixtos. Las instituciones implantadas en Latinoamérica eran, por tanto, similares a las de España y Portugal en el momento de la colonización, ya fueran mercantilistas, como en Perú y México, o liberales, como en Argentina.  


			Sin embargo, los regímenes de los colonos no se limitaron nunca a reproducir las instituciones de los países de origen, puesto que las poblaciones trasplantadas se enfrentaban a unas condiciones locales que eran, a menudo, sustancialmente diferentes a las que dejaron atrás. La evolución específica de cada uno generó gran variedad de resultados. Así, el clima y la geografía jugaron un papel importante a la hora de dar forma a las sociedades esclavistas que surgieron en diferentes partes de América del Sur, América Central y el Caribe. Estas sociedades reforzaron tradiciones europeas importadas relativas a la jerarquía y al gobierno autoritario, y, en el sur de América, invirtieron la tendencia a una mayor igualdad social que caracterizaba al resto del país.  


			En aquellas partes del mundo que no fueron colonizadas ampliamente por los europeos, la naturaleza de las instituciones preexistentes fue decisiva a la hora de determinar el tipo de orden político que acabó surgiendo. En este sentido, el África subsahariana y Asia oriental se sitúan en extremos opuestos del espectro. Gran parte de la primera zona no poseía instituciones estatales en la época de la colonización, y las sociedades estatales que existían no estaban demasiado desarrolladas en términos de alcance ni de fuerza. Las enfermedades y la falta de oportunidades económicas atractivas impidieron a los europeos colonizar África masivamente (a excepción de Sudáfrica), y, por tanto, las potencias coloniales no consideraron que valiese la pena invertir de manera importante para recrear allí sus propias instituciones. El corto período de la colonización europea en África logró, por tanto, socavar las instituciones tradicionales de la región sin conseguir implantar otras más modernas en su lugar. 


			En cambio, China, Japón y Corea tenían tradiciones estatales que eran, en algunos casos, más largas y profundas que las de los europeos. Esto les permitió tener mucho más éxito a la hora de resistirse a la conquista y a la colonización. Todos los intentos de colonización o anexión de sus territorios en el siglo XIX fueron frenados o suprimidos, hasta la vuelta de Hong Kong bajo la soberanía china en 1997. Aunque todos los regímenes tradicionales asiáticos se derrumbaron tras enfrentarse a Occidente, posteriormente fueron capaces de reconstruir instituciones estatales sólidas basadas en una mezcla de tradiciones políticas autóctonas y prácticas modernas. Los Estados que surgieron estaban fuertemente influidos por ideas occidentales: China está gobernada por un régimen que afirma estar basado en el marxismo-leninismo, y Japón y Corea del Sur tienen democracias liberales de estilo europeo. Los préstamos occidentales tomados por Asia oriental son muy importantes: a pesar de que China alardee de su propio modelo de gobierno, de su sistema legal y de sus instituciones a nivel específico, todo ello está fuertemente influido por las prácticas occidentales e internacionales. Sin embargo, los principales Estados de Asia oriental se construyeron en torno a núcleos administrativos que están más en deuda con su propia experiencia histórica que con nada importado de Occidente. 


			 


			Violencia y desarrollo político 


			 


			Uno de los aspectos trágicos de la condición humana es que la violencia ha sido parte integrante del proceso de desarrollo político en muchos sentidos, especialmente por lo que respecta a la creación de Estados modernos. Los seres humanos compiten para cooperar y cooperan para competir; la cooperación y la competencia no son alternativas, sino dos caras de la misma moneda. Y, a menudo, la competencia adopta formas violentas. 


			Por desgracia, carecemos de registros históricos de las primeras transiciones de banda a tribu o de tribu a lo que hemos llamado Estado prístino, de manera que sólo podemos especular acerca de los factores que las motivaron. El paso a sociedades a mayor escala dependió, por supuesto, de cambios tecnológicos y de los excedentes económicos que estos provocaron y que fueron favorecidos por el entorno físico. Sin embargo, los incentivos económicos, por sí solos, no parecen haber sido suficiente para provocar esas transiciones. Igual que actualmente los campesinos de países en vías de desarrollo se niegan frecuentemente a adoptar tecnologías que mejoren la producción, esas sociedades primitivas estaban a menudo sujetas a rigideces institucionales en cuanto a los métodos de producción y organización social, rigideces que bloqueaban el cambio. 


			Los restos arqueológicos sugieren, por el contrario, que la fuerza dinámica que provocó las transiciones más importantes de banda a tribu y a Estado moderno fue la competencia militar. Solamente la amenaza de la violencia creó una importante demanda de nuevas formas de organización política que asegurase la supervivencia física de la comunidad. La hipótesis de Tilly, según la cual «el Estado creó la guerra y la guerra creó el Estado» era aplicable a la formación estatal de principios de la Europa moderna. Sin embargo, la competencia militar también impulsó la formación de Estados modernos en la antigua China. Cuando empezaron a aparecer registros históricos en la dinastía Zhou de la antigua China, la violencia figura como la fuente principal de la construcción y la modernización del Estado. Como vimos, la competencia militar fue determinante para obligar a Francia, Prusia y Japón a construir administraciones modernas en condiciones absolutistas. Los fracasos militares de la guerra de Crimea tuvieron un papel importante en la motivación de la reforma Northcote-Trevelyan en el Reino Unido; muchas de las principales expansiones estatales de Estados Unidos se llevaron a cabo por razones de seguridad nacional durante las dos guerras mundiales, la guerra fría y la, así llamada, guerra contra el terrorismo. Por el contrario, la poca frecuencia de guerras interestatales en Latinoamérica explica en parte la relativa debilidad de sus Estados.  


			El papel de la violencia en la producción de orden político puede parecer contradictorio, ya que el orden político existe en primera instancia para solucionar el problema de la violencia. Sin embargo, ningún orden político ha eliminado nunca la violencia permanentemente; simplemente han llevado la organización de la violencia a niveles más altos. En el mundo contemporáneo, el poder del Estado puede proporcionar paz y seguridad básicas a los individuos de sociedades que engloban a más de mil millones de personas. No obstante, esos Estados siguen siendo capaces de organizar violencia altamente destructiva entre ellos, y nunca son del todo capaces de mantener el orden doméstico. 


			La competencia externa no es la única forma en que la violencia o la amenaza de violencia ha impulsado la construcción de las instituciones políticas. Frecuentemente, la violencia ha sido necesaria para superar la rigidez institucional y la decadencia política. La decadencia tiene lugar cuando los actores políticos afectados se atrincheran en un sistema político y frenan las posibilidades de cambio institucional. Muchas veces, esos actores son tan poderosos que sólo pueden ser eliminados por medios violentos. Esto fue así por lo que respecta a los funcionarios venales del Ancien Régime en Francia, los cuales, como clase, tuvieron que ser desposeídos físicamente durante la Revolución. Otras oligarquías agrarias poderosas —los junkers prusianos y las clases terratenientes en Rusia y China— únicamente perdieron sus propiedades como resultado de la guerra y la revolución. Las clases terratenientes de Japón, Corea del Sur y Taiwán fueron obligadas a deshacerse de sus propiedades con el poder militar como telón de fondo. En otras ocasiones, fueron los no pertenecientes a la élite quienes obstaculizaron el cambio modernizador. Barrington Moore señaló que la comercialización de la agricultura en Inglaterra bajo el movimiento de cercamiento parlamentario, necesaria para crear un sistema de tenencia de tierras capitalista moderno, requirió una revolución a cámara lenta en la cual los campesinos fueron expulsados a la fuerza de las tierras que sus familias habían ocupado durante generaciones. 


			Un último aspecto en el que la violencia o la amenaza de la violencia son importantes para el desarrollo político es en la formación de las identidades nacionales, las cuales son, muchas veces, un complemento decisivo para la exitosa construcción del Estado y del orden político en general. La idea de que las fronteras políticas deberían corresponderse con unidades culturales requería volver a determinar las fronteras o eliminar físicamente poblaciones, cosas que no podían llevarse a cabo sin emplear una violencia considerable. Incluso donde la identidad nacional fue diseñada deliberadamente para ser inclusiva y no estar basada en el origen étnico, como Tanzania e Indonesia, tuvieron que imponerse lenguas vehiculares e historias nacionales coherentes mediante métodos políticos autoritarios. En Europa, las naciones que se convirtieron en sociedades liberales de éxito en la segunda mitad del siglo XX fueron todas consecuencia de una construcción nacional violenta en los siglos precedentes.  


			Afortunadamente, los conflictos militares no son el único camino a un Estado moderno. A pesar de que el Reino Unido y Estados Unidos construyeron administraciones estatales en respuesta a imperativos de seguridad nacional, ambos países emprendieron reformas de sus administraciones en tiempo de paz mediante la creación de coaliciones reformistas. Esas coaliciones estaban formadas, principalmente, pero no de manera exclusiva, por nuevos grupos sociales, con el fin de introducirse en el círculo de privilegios ostentados por la antigua aristocracia. Una vez que la relativamente pequeña élite del país decidió que el antiguo sistema no era eficaz y no conseguía cubrir las necesidades del Imperio, cambió de curso de manera relativamente rápida. El sistema de Westminster concentró el poder de tal manera que la reforma pudo llevarse a cabo en menos de dos décadas. En Estados Unidos, la coalición de reforma era mucho más compleja. Las nuevas clases media y profesional se vieron entonces divididas sobre el tema del patrocinio, ya que algunos intereses empresariales habían encontrado la manera de funcionar en el antiguo sistema. Por el contrario, algunos de los antiguos intereses agrícolas, que habían quedado atrás a causa de la industrialización, se unieron también a la coalición reformista por oposición a esos mismos intereses. La cultura desempeñó un papel importante pero difícil de cuantificar. El moralismo de una élite protestante, resentida por la corrupción fomentada por las maquinas políticas de los partidos urbanos con sus clientes inmigrantes, hizo que esa clases moralistas se unieran a la movilización en favor de la reforma. Esos casos indican que el desarrollo económico por sí solo puede ser el punto de partida del paso de un Estado patrimonial o clientelista a un Estado moderno. Sin embargo, el crecimiento no garantiza por sí solo el surgimiento de Estados modernos. Los casos de Grecia e Italia demuestran cómo el clientelismo puede sobrevivir en la actualidad, a pesar de los elevados niveles de renta per cápita. Grupos sociales recientemente movilizados, como los profesionales de clase media, pueden estar o no a favor de la reforma del Estado; y podrían caer perfectamente en la red de la política clientelista. Esto es especialmente cierto cuando el crecimiento económico no se basa en la iniciativa centrada en el mercado y cuando un Estado no reformado toma la delantera en la promoción del desarrollo económico. 


			Hay, por tanto, diversas formas de llegar a un Estado moderno. Históricamente, la violencia ha sido importante para incentivar la innovación política, pero ya no sigue siendo una condición necesaria para la reforma en casos posteriores. Esas sociedades tienen la opción de aprender de experiencias anteriores y adaptar sus modelos a sus propias sociedades. 


			 


			Verdades políticas universales 


			 


			A lo largo de los dos volúmenes de este libro he hecho más hincapié en la evolución general del desarrollo político que en la específica. Es decir, las sociedades han variado en cuanto a sus formas de organización política a medida que se han adaptado a los nichos medioambientales que ocupaban. Sin embargo, como hemos visto, también han creado soluciones extraordinariamente parecidas a problemas de organización en diversos entornos.  


			He afirmado que un orden político eficaz debe estar formado por los tres grupos de instituciones políticas —Estado, ley y responsabilidad— manteniendo un cierto equilibrio. Este argumento lleva implícita una preferencia normativa. En mi opinión, las democracias liberales que combinan Estados eficaces y poderosos con instituciones limitadoras basadas en la ley y la responsabilidad democrática son más justas y sirven a sus ciudadanos mejor que aquellas en las que el Estado es dominante. Esto se debe a que el tipo de agencia o acción política que implica la política democrática cumple un objetivo de la vida humana importante por derecho propio, independientemente de la calidad que genere dicho sistema. Estoy de acuerdo con la afirmación de Aristóteles, en su Política, de que los seres humanos son políticos por naturaleza y únicamente pueden alcanzar su máxima prosperidad en la medida en que participen en una vida común. Puede hacerse una afirmación parecida en cuanto al valor intrínseco de los sistemas económicos basados en el mercado. Amartya Sen señala que estos no sólo son más eficientes, sino que, incluso aunque una economía planificada crezca al mismo ritmo, un ciudadano «puede seguir teniendo muy buenas razones para preferir la hipótesis de la libre elección al sometimiento al orden».740 El ejercicio de la acción política y económica es por sí solo un importante objetivo de la vida humana, a parte de los efectos de dicho ejercicio. 


			El principio de legalidad que otorga derechos a los ciudadanos tiene también un valor intrínseco independientemente de si esos derechos son útiles para promover el crecimiento económico. Los derechos individuales —la libertad de expresión, de asociación, de crítica y de participación política— constituyen un reconocimiento de la dignidad de los ciudadanos por parte del Estado. Un Estado autoritario, en el mejor de los casos, trata a sus ciudadanos como si fueran niños ignorantes o inmaduros que necesitan la supervisión de un adulto por su propio bien; en el peor, los trata como recursos a explotar o basura que tirar. Un principio de legalidad que protege los derechos individuales reconoce efectivamente que dichos ciudadanos son adultos capaces de realizar elecciones morales de manera independiente. Por esta razón hay tantos tiranos. Desde Qin Shi Huangdi, el unificador de la antigua China, hasta Mubarak y Gadafi, depuestos durante la Primavera Árabe, los tiranos han acabado normalmente sufriendo las revueltas de sus propios ciudadanos que sentían que su dignidad había sido ultrajada.741 


			Una pregunta más general, planteada por este estudio, es si un régimen en el que existe un equilibrio entre Estado, ley y responsabilidad —es decir, una democracia liberal— constituye en sí mismo una especie de verdad política universal o si se limita simplemente a reflejar las preferencias culturales de las personas que viven en las democracias liberales occidentales. 


			Está claro que este tipo de régimen no representa un factor humano universal, ya que existe únicamente desde hace unos cuantos siglos, un mero instante en la historia del orden político humano. En la medida en que la democracia liberal constituye una forma de gobierno aplicable más generalmente, tendríamos que decir que ello es así debido a un tema de evolución política general, de la misma manera que las instituciones de bandas, de tribus y estatales pasaron a ser las formas de organización política dominantes en diferentes culturas y regiones en momentos históricos diferentes. Es decir, este tipo de régimen se hace necesario en combinación con las otras dimensiones del desarrollo —crecimiento económico, movilización social y cambios ideológicos. Las sociedades de bandas y de tribus no tenían un Estado ni una ley impuesta por terceros, aunque puede decirse que tenían una importante forma de responsabilidad. Las sociedades estatales que regían economías agrícolas pudieron persistir durante siglos, a veces con ley, pero nunca con responsabilidad democrática. La necesidad funcional de un régimen equilibrado que incorpore los tres componentes se impone únicamente cuando se alcanzan niveles elevados de crecimiento económico y se modernizan las dimensiones económica y social de los países. 


			Es muy difícil gestionar sociedades a gran escala con poblaciones altamente movilizadas en ausencia de normas legales y mecanismos formales de responsabilidad. Los grandes mercados que sostienen el crecimiento económico y la eficiencia requieren normas coherentes, predecibles y bien aplicadas. Las poblaciones movilizadas y cambiantes realizan demandas constantes de gobernantes; la prensa libre y las elecciones pueden considerarse canales de información determinantes por medio de los cuales los gobiernos pueden mantenerse al día en este proceso caleidoscópico. Asimismo, como observó Tocqueville, la idea de igualdad humana ha ido creciendo inexorablemente a lo largo de los últimos siglos, incluso aunque en la práctica no sea respetada por muchos regímenes. Las personas creen que tienen derechos, y aprovecharán cualquier oportunidad para reivindicarlos. En esas condiciones, la necesidad de que exista un equilibrio entre el poder estatal, el principio de legalidad y la responsabilidad democrática se convierte no sólo en una preferencia normativa, sino en condición necesaria para la organización estable de la política si una sociedad aspira a ser moderna en otros aspectos. Huntington creía que los partidos autoritarios podían satisfacer las demandas populares de participación, pero, en retrospectiva, vemos que eso no era cierto. 


			Sin embargo, a pesar de que un régimen en el que exista un equilibrio entre Estado, ley y responsabilidad sea, de hecho, una condición general para una política moderna eficaz, tenemos que reconocer que existe una considerable variedad de formas institucionales específicas que pueden adoptar la ley y la responsabilidad; las formas institucionales adoptadas por países concretos como Estados Unidos no constituyen modelos universales. Sociedades diferentes pueden poner en práctica esas instituciones de manera diferente. 


			Concretamente, debemos prestar atención a los fines sustantivos que pretenden alcanzar la ley y la responsabilidad, más que a sus formas estrictamente procedimentales. El objetivo de la ley es codificar las normas de justicia de la comunidad, hacer que sean transparentes y aplicarlas de manera ecuánime. El inmenso aparato procedimental que es la especialidad de la profesión legal en el mundo contemporáneo es un medio para lograr el fin de la justicia ecuánime, no un fin en sí mismo. Con todo, el procedimiento adquiere a menudo prioridad y obstaculiza los fines sustantivos de justicia. Innumerables sociedades con principio de legalidad tienen sistemas legales excesivamente lentos y costosos, de manera que benefician a quienes se encuentran en posición de aprovecharse de su conocimiento del procedimiento a expensas de la justicia. 


			De manera parecida, los procedimientos democráticos relativos a elecciones libres y justas no garantizan el objetivo sustantivo de la responsabilidad. Los procedimientos electorales pueden estar amañados, desde el fraude absoluto y el pucherazo hasta intentos más sutiles de rediseñar los distritos electorales para que beneficien a un partido, o perjudicar a los votantes de otro. Incluso en los mejores procedimientos electorales, los políticos pueden obtener apoyos mediante métodos clientelistas y utilizar indicadores como el origen étnico y la religión para sus propios fines. En otros casos, grupos de interés poderosos pueden aprovecharse de los procedimientos existentes para proteger intereses particulares e impedir el logro de objetivos públicos más amplios. En esas circunstancias, el interés público afronta a menudo un problema de acción colectiva y no consigue obtener la representación adecuada. 


			La veneración del procedimiento por encima de la sustancia es una fuente determinante de decadencia en las democracias liberales contemporáneas. La decadencia política puede tener lugar en cualquier régimen debido a la naturaleza misma de las propias instituciones. Las instituciones son normas que persisten más allá de las vidas de los individuos que las crearon. Persisten en parte debido a que se considera que tienen valor intrínseco. La tendencia humana a dotar a las normas de un significado emocional es lo que hace que sean estables durante largos períodos de tiempo, pero su rigidez se convierte en una desventaja cuando cambian las circunstancias. A menudo, el problema se agudiza cuando el cambio se produce tras una época prolongada de paz y estabilidad. Asimismo, existe una tendencia natural a reincidir en la forma de sociabilidad por defecto, basada en favorecer a la familia y en el intercambio recíproco de favores con los amigos, especialmente entre las élites que tienen acceso privilegiado al sistema político. El resultado es que tanto la ley como la responsabilidad procedimental son utilizadas para evitar los fines sustantivos para los que se diseñaron originariamente. 


			 


			Modelos futuros 


			 


			Hay una serie de gobiernos en el mundo de principios del siglo XXI que se consideran a sí mismos alternativas razonadas a la democracia liberal. Entre ellos se incluyen Irán y las monarquías del golfo Pérsico y la República Popular China. Irán, sin embargo, está claramente dividido, con una gran clase media que cuestiona muchas de las reivindicaciones de legitimidad del régimen. Las monarquías del Golfo han sido siempre casos excepcionales, viables en su forma actual únicamente gracias a sus enormes fuentes de energía. Del mismo modo, la Rusia de Putin ha surgido como un Estado rentista, muy poderoso debido en gran medida a que cuenta con enormes reservas de gas y petróleo; fuera del mundo de habla rusa, nadie considera que se trate de un sistema político que valga la pena emular. 


			De las alternativas no democráticas, China es la que plantea el desafío más serio a la idea de que la democracia liberal constituya un modelo evolutivo universal. China, como hemos señalado en múltiples ocasiones a lo largo de estos dos volúmenes, cuenta con una tradición de gobierno centralizado fuerte de dos milenios de antigüedad y es una de las pocas sociedades estatales que nunca ha desarrollado una tradición autóctona de principio de legalidad. La rica y compleja tradición de China ha sustituido la moral confuciana por normas procedimentales formales como forma de controlar a los gobernantes. Esta tradición fue heredada por otros países de Asia oriental y es una de las razones importantes del éxito del Japón posterior a la segunda guerra mundial, de Corea del Sur y de Taiwán. En ocasiones, los gobiernos autoritarios pueden ser más competentes que los democráticos a la hora de romper de manera determinante con el pasado. Una de las grandes ventajas de las que disfrutó la China posterior a Mao fue estar gobernada por un partido comunista con un alto grado de autonomía. 


			El principal problema al que se enfrenta China actualmente es si, tan sólo treinta y cinco años después del inicio de las reformas de Deng, el régimen chino está experimentando ahora una decadencia política y perdiendo la autonomía que fue la clave de su éxito anterior. La agenda política de China en la próxima década será muy distinta de la de la generación anterior. Actualmente, se trata de un país de ingresos medios que se esfuerza por convertirse en uno de ingresos elevados. El antiguo modelo basado en la exportación ha cumplido su ciclo, y ahora tiene que depender mucho más de la demanda interna. China ya no puede explotar un crecimiento económico constante ni la movilización de masas de personas en una economía industrial. En su búsqueda de un fuerte crecimiento, China ha generado enormes problemas medioambientales que se hacen evidentes en el aire irrespirable, los «pueblos de cáncer» que salpican el país, un sistema de seguridad alimenticia fallido y otros problemas de enormes proporciones. No está claro que el sistema educativo de China sea capaz de proporcionar el tipo de conocimientos necesarios para mantener amplias mejoras en la productividad. Una pregunta más profunda es si puede sostenerse una auténtica innovación en ausencia de una mayor libertad individual. Con la creciente complejidad de la economía china, los requisitos de información también han aumentado. Como en la China dinástica, la capacidad de un sistema de mando y control vertical para mantenerse al día de lo que sucede realmente en la sociedad es cuestionable.742 


			Es más, China ha experimentado una enorme movilización de su propia población, mucho más masiva y rápida que la que tuvo lugar en la Europa del siglo XIX y principios del XX. La creciente población de ciudadanos con formación y cada vez más ricos tiene unas demandas y unas aspiraciones diferentes a las de los campesinos que constituían el grueso de la población china en el pasado. 


			Habida cuenta de estos desafíos, la pregunta principal es si el régimen chino tiene autonomía para cambiar de rumbo hacia un sistema más liberal que fomentará una mayor competitividad económica y permitirá que la información fluya más libremente en la sociedad. El rápido crecimiento de China ha creado nuevos intereses poderosos que influyen en la toma de decisiones del partido, incluso en ausencia de una asamblea legislativa y de grupos de presión. Las empresas de titularidad estatal son mayores y más ricas que nunca. La propia dirección del partido ha caído en patrones de corrupción que hacen que la reforma sea peligrosa para muchos de sus miembros. El partido continúa aferrado a la ideología marxista-leninista, a pesar del hecho de que la mayoría de los chinos dejaron de creer en ella hace muchos años. 


			Cómo se comporte la clase media china en los años venideros será la prueba más determinante de la universalidad de la democracia liberal. Si China continúa creciendo en términos absolutos y relativos y, a pesar de ello, le parece bien vivir bajo la tutela benévola de la dictadura de un único partido, habría que decir que es un país culturalmente diferente a otras sociedades del mundo en cuanto a su apoyo al gobierno autoritario. Si, por el contrario, genera demandas de participación que no pueden tener cabida en el sistema político existente, simplemente se estará comportando de manera parecida a las clases medias de otras partes del mundo. La auténtica prueba de la legitimidad del sistema chino no tendrá lugar cuando la economía esté en expansión y abunde el empleo, sino cuando el crecimiento se ralentice y el sistema se enfrente a una crisis, cosa que inevitablemente sucederá. 


			Tal vez el mayor desafío del desarrollo radique, no en la existencia de una organización política alternativa más atractiva, sino en el hecho de que muchos países aspirarán a ser democracias liberales ricas, pero nunca serán capaces de lograrlo. Algunos observadores han sugerido que los países pobres pueden estar «atrapados» en la pobreza debido a las intrincadas dimensiones del desarrollo político y económico.743 El crecimiento económico requiere que existan determinadas instituciones políticas mínimas; por otra parte, es muy difícil que se creen instituciones en condiciones de pobreza extrema y fractura política. ¿Cómo salir de esta trampa? A lo largo de los dos volúmenes del presente libro hemos visto cómo el papel desempeñado por la casualidad —cómo el liderazgo fortuito, la sucesión no planeada en la introducción de las instituciones, o las consecuencias involuntarias de actividades emprendidas con otros fines, como la guerra— llevó a ciertos países a evolucionar de manera inesperada. ¿Podría ser que las sociedades que históricamente lograron escapar de esta trampa simplemente tuviesen suerte y que otras no tan afortunadas no se desarrollen nunca? 


			Esta visión es demasiado pesimista. Es cierto que la suerte y la casualidad han jugado históricamente un papel importante al impulsar el cambio político y económico. Sin embargo, la suerte y la casualidad pueden haber sido más importantes para las primeras sociedades en construir nuevas instituciones que para las que vinieron después. Hoy en día, hay una gran experiencia acumulada acerca de las instituciones, y existe una creciente comunidad internacional que intercambia información, conocimientos y recursos. Hay, además, múltiples caminos y puntos de entrada al desarrollo. Si el progreso no logra materializarse en una dimensión, puede lograrlo en otra con el tiempo, y, entonces, las cadenas de causalidad interconectadas empezaran a romperse. Todo esto es lo que sugiere el marco general para la interpretación del desarrollo que hemos presentado aquí, con sus dimensiones económica, política, social e ideológica. 


			¿Significa la existencia de decadencia política en las democracias modernas que el modelo general de un régimen en que exista un equilibrio entre Estado, ley y responsabilidad esté, de algún modo, irremediablemente viciado? Definitivamente, esta no es mi conclusión: todas las sociedades, autoritarias o democráticas, son propensas a caer en decadencia con el paso del tiempo. Lo que verdaderamente importa es su capacidad de adaptarse y, finalmente, de recuperarse. No creo que exista una «crisis de gobernabilidad» sistémica entre las democracias asentadas. Los sistemas políticos democráticos se han enfrentado a esas crisis en el pasado, especialmente durante la década de 1930, cuando cayeron en la depresión económica y tuvieron que hacer frente al desafío de sistemas alternativos fascistas y comunistas, o también, de nuevo, en las décadas de 1960 y 1970, cuando se vieron desestabilizados por las protestas populares, el estancamiento económico y la elevada inflación. Es muy difícil juzgar las perspectivas de un sistema político a largo plazo en una década determinada; problemas que parecen insuperables en un momento dado se desvanecen en otro. A menudo, los sistemas políticos democráticos tardan más en reaccionar ante los problemas acumulados que los autoritarios, pero, cuando lo hacen, suelen ser más resolutivos, ya que la decisión de actuar se basa en un acuerdo más amplio. 


			Si existe un solo problema al que han tenido que hacer frente las democracias contemporáneas, tanto en ciernes como asentadas, es su incapacidad para proporcionar lo esencial que la gente espera del gobierno: seguridad personal, crecimiento económico compartido y servicios públicos básicos de calidad, como la educación, la sanidad y las infraestructuras necesarias para lograr oportunidades individuales. Los defensores de la democracia se centran, como es lógico, en limitar los poderes de Estados tiránicos o depredadores. Sin embargo, no emplean demasiado tiempo en pensar cómo gobernar de manera eficaz; están, en palabras de Woodrow Wilson, más interesados en «controlar que en reforzar al gobierno». 


			Este fue el fallo de la Revolución naranja en Ucrania, en 2004, la cual provocó la caída de Víktor Yanukóvich por primera vez. De haber llegado al poder una administración democrática eficaz que hubiera acabado con la corrupción y hecho aumentar la confianza de las instituciones estatales, habría cimentado su legitimidad, no sólo en la zona occidental de Ucrania, sino también en la parte oriental de habla rusa, mucho antes de que Vladimir Putin fuese lo suficientemente fuerte para minar sus acciones. En cambio, la «coalición naranja» desperdició sus energías en disputas internas y acuerdos turbios, allanando el camino para el regreso de Yanukóvich en 2010 y la crisis posterior a su marcha en 2014. 


			India se ha visto frenada por una brecha parecida en su rendimiento si la comparamos con la China autoritaria. Resulta impresionante que India haya mantenido, con una breve excepción, una democracia electoral desde su fundación en 1947. Sin embargo, la democracia india, como sucede con la elaboración de salchichas, no resulta demasiado agradable vista de cerca. El sistema está plagado de corrupción y patrocinio; el 34 por ciento de los ganadores de las elecciones de 2014 tienen cargos penales pendientes, incluyendo algunos graves como violación, secuestro y agresión sexual. Existe principio de legalidad, pero es tan lento e ineficaz que muchos demandantes mueren antes de que su caso llegue a los tribunales. A diferencia de China, India ha estado atada de pies y manos a la hora de proporcionar infraestructuras o servicios modernos tales como agua potable, electricidad o una educación básica a su población. Por esta razón, Narendra Modi, un nacionalista hindú de pasado tormentoso, fue elegido primer ministro en 2014 por una mayoría impresionante con la esperanza de que, de algún modo, sea capaz de avanzar a través de toda la palabrería rutinaria de la política india y consiga realmente que se haga algo. 


			La incapacidad de gobernar eficazmente se extiende, por desgracia, a Estados Unidos. La Constitución madisoniana del país, diseñada deliberadamente para impedir la tiranía multiplicando los controles y contrapesos en todos los niveles del gobierno, se ha convertido en una vetocracia. Combinada con la polarización política, ha demostrado ser incapaz de moverse eficazmente hacia adelante o hacia atrás. Estados Unidos se enfrenta a un problema fiscal a largo plazo muy grave que es, sin embargo, solucionable mediante las concesiones políticas adecuadas. No obstante, el Congreso no ha aprobado unos presupuestos, según sus propias normas, desde hace varios años, y en otoño de 2013, paralizó todo el gobierno al no aprobar el pago de deudas pasadas. A pesar de que la economía estadounidense sigue siendo una milagrosa fuente de innovación, el gobierno estadounidense es a duras penas fuente de inspiración mundial en el momento actual.  


			Nadie que viva en una democracia liberal asentada debería, por tanto, mostrarse satisfecho con la inevitabilidad de su supervivencia. No existe ningún mecanismo histórico que haga que el progreso sea inevitable o impida la decadencia o el retroceso. Las democracias existen y sobreviven únicamente porque la gente quiere y está dispuesta a luchar por ellas; para que sobrevivan se necesita liderazgo, capacidad organizativa y, a menudo, simple buena suerte. Como hemos visto, hay un mecanismo de compensación entre el nivel de participación popular y la eficacia del gobierno; cómo encontrar ese equilibrio no es algo que pueda determinarse teóricamente con facilidad. De modo que, aunque la evolución general determine la aparición de ciertas formas institucionales amplias a lo largo del tiempo, la evolución específica indica que ningún sistema político concreto estará eternamente en equilibrio con su entorno 


			Sin embargo, aunque en ocasiones falte un gobierno democrático de alta calidad, la demanda del mismo es muy grande y crece día tras día. Nuevos grupos sociales se han movilizado en todo el mundo. Continuamos viendo pruebas de ello en las protestas masivas que siguen surgiendo inesperadamente en lugares como Túnez, Kiev, Estambul o São Paulo, donde la gente quiere gobiernos que reconozcan la igualdad de su dignidad como seres humanos y cumplan lo prometido. Es evidente también en los millones de personas pobres desesperadas que se desplazan cada año desde lugares como Guatemala o Karachi a Los Ángeles o Londres. Estos factores indican por sí solos que existe una clara direccionalidad en el proceso de desarrollo político y que los gobiernos responsables que reconocen la igualdad de la dignidad de sus ciudadanos gozan de un atractivo universal. 
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